Marcos de Carvalho nasceu
em Alfenas, no ano de 1965 e teve
uma infancia entroncada pelo ru-
ral e o urbano, pelas goiabeiras e
os paralelepipedos. Seguiu o des-
tino de boa parte dos alfenenses
de cursar Odontologia e foi para
o Rio de Janeiro, onde as lides da
dentistica se somaram um curso
noturno de Letras, um mestra-
do e um doutorado em Poética
(UFRJ), um doutorado em Edu-
cac¢do (UFF). Teve breve e revela-
dora incursao pela politica, como
Secretdrio de Educagdo e Cul-
tura de Alfenas. Chegou, enfim,
ao magistério federal, primeiro
como professor de Filosofia da
Educagdo na UFOP, depois como
professor de Teoria da Literatura,
na UNIFAL-MG.

A poesia surgiu cedo e matu-
rou com demora em Marcos. Das
primeiras participagdes em gru-
pos poéticos, seguiu para uma
proficua parceria com Eloésio
Paulo, em meados da década de
1980. O tinico livro individual foi
Brevidrio da neve nos tropicos, edi-
tado artesanalmente e distribuido
entre os amigos por volta de 1994.

Subiirbio da arte retine parte de
sua produgdo mais recente.
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A metalinguagem, nos poe-
mas aqui reunidos, tem uma
fungdo precisa, muito distante
da metalinguagem cabralina e
de qualquer outra: ela funciona
como vélvula que admite ou ndo
o ingresso de um determinado
tema ou palavra. E assim: se tal
ou qual reminiscéncia de infan-
cia, por exemplo, cabe no projeto
poético do autor, ela pode entrar
no poema: ndo entrard simples-
mente por suas qualidades subje-
tivas. E, de algum modo, essa val-
vula funciona admiravelmente,
pois poucas vezes uma reunido
de poemas resulta em obra de
coeréncia tdo estrita.

A esséncia da poesia, aqui,
estd na dialética entre a forma ge-
ral do poema e os pequenos deta-
lhes micropoéticos —ndo como as-
sunto, e sim como processo. Fica
evidente a licdo concretista de
que num poema tudo conta, da
auséncia de uma virgula as am-
biguidades que subvertem o sen-
tido de uma expressao gasta pelo
uso. Af chegam a caber na poesia
ditos populares como “tinha o rei
na barriga” e “fazer de besta”. E,
de repente, um arremate sibito
reverte totalmente expectativa
criada pelo andamento anterior
do poema. Ou, na avalanche de
imagens processadas por esse
modo personalissimo de incor-
porar modos de sentir e de dizer,
vivéncias e imaginagfes préprias
e alheias, 14 vem a nos surpreen-
der a referéncia ao homem que
espia um decote (“Emboscada”):
subversivo, em tempos de histe-
ria politicamente-correta, o poeta
merece cadeia, como seu “ultimo
profeta” Woody Allen?
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Da poesia como valvula

Eloésio Paulo*

Apresentar este livro ndo pode resumir-se a apresenté-lo.
No minimo, além de referir-me ao corpo presente, preciso
mencionar alguns corpos ausentes. Ou aparentemente au-
sentes, presentes in absentia. E o caso da coletanea Brevia-
rio da neve nos trépicos, ainda quase desconhecida porque
editada pelo préprio autor em tiragem exigua. Antes disso,
Marcos de Carvalho havia publicado pouco: alguns poemas
nas reunides Tempoesia (1983/84), em Trogos tragos & trogas
(1985, de parceria com seu irmao Francisco Assis de Carva-
lho e comigo), no livro a quatro méaos Decurso (1988, Editora
da UNIFENAS) e esparsamente em jornais e revistas.

Também é preciso dizer que Subtirbio da arte é uma com-
posigdo cujo critério foi a coesdo de tema e estilo. Marcos tem
outros livros na gaveta, nos quais estdo muitos poemas de
alta qualidade, que também merecem vir a luz. Mas nosso
autor se espelha, a propésito de publica¢des, em dois de seus
escritores prediletos: Kafka, que antes de morrer pediu (em-
bora pudesse ter executado pessoalmente a tarefa) ao amigo
Max Brod que lhe queimasse os originais inéditos; e Fernan-
do Pessoa, que em vida pouco publicou, mas deixou num
bat aparentemente inesgotdvel aquela multiddo de hete-
ronimos e meio-heterdnimos que néo cessa de gerar fortuna
critica. Dessa fortuna, por sinal, faz parte a tese de doutora-
mento de Marcos de Carvalho — uma andlise muito original,
também editada em tiragem minima, da poesia pessoana.

E dificil, assim, nao recorrer ao cliché: falamos da ponta
de um iceberg. Como tal, nem as dicas de cocheira propor-
cionadas por nossa longa parceria poética (serdao em breve 35
anos) permitirdo supor que a tarefa vai estar concluida. Aqui
se esbogard um mapa provisério, nada mais do que o guia
para uma primeira aproximacao a poesia do autor.

Em primeiro lugar, ndo caia o leitor na armadilha de su-
por que Subtrbio da arte seja mais um daqueles livros de



poemas metalinguisticos, tdo em voga duas décadas atrds e
que, apesar de em geral serem enfadonhos, j& deixam sau-
dades, porque a voga atual se apresenta muito mais rarefei-
ta do que em poesia é mais necessdrio, ou seja, da prépria
poesia. Marcos ndo é um epigono de Jodo Cabral, ainda que
o autor de O cdo sem plumas seja sombra visibilissima por
trds de sua concepgdo de poesia (veja-se, logo nas primeiras
paginas, o “Obice cabralino”). Sua diferenga para os clones
do poeta pernambucano € o arsenal mobilizado: pouca gente
estudou tanto a poesia como Marcos, e ele a estudou e es-
tuda para chegar a produzir a sua prépria obra, como bem
expressam estes versos de “Caribu mallarmaico”:

O mais dificil na poesia
é fazer com que ela
se parega com vocé

Ser epigono, esteja claro, é o que hd de mais fdcil.

A metalinguagem, nos poemas aqui reunidos, tem uma
fungao precisa, muito distante da metalinguagem cabralina
e de qualquer outra: ela funciona como vélvula que admite
ou ndo o ingresso de um determinado tema ou palavra. E
assim: se tal ou qual reminiscéncia de infancia, por exemplo,
cabe no projeto poético do autor, ela pode entrar no poema:
ndo entrard simplesmente por suas qualidades subjetivas.
E, de algum modo, essa vélvula funciona admiravelmente,
pois poucas vezes uma reunido de poemas resulta em obra
de coeréncia tdo estrita.

O projeto de Subtrbio da arte consiste na construgdo
de poemas que discutam, justamente, o lugar da poesia no
mundo contemporaneo — raramente, ou subsidiariamen-
te apenas, sua natureza propriamente linguistica e estética.
Esse movimento existe pelo menos desde Baudelaire, mas
nosso autor prima pelo estado constante de alerta quanto as
armadilhas que a vida contemporanea coloca para o poeta. A
principal armadilha talvez seja a tentagdo de repropor o mito
da torre de marfim, conjurada explicitamente no poema que
da titulo ao livro:
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A poesia
é o0 subtrbio
da arte

Essa gente
que s6 faz versinho-
caviar

ndo faz
ideia do que estou
falando

Em Marcos, a poesia ndo é o centro de um discurso a gi-
rar em torno de si mesmo: ela é o centro da prépria vida.
Subtrbio da arte expressa um desmedido amor pela poesia
como forma de viver, a tinica forma que o autor conseguiu
descobrir em seu meio século de existéncia. Os poemas tra-
tam dos mais diversos aspectos da vida humana e da vivén-
cia pessoal do autor, porém tudo ¢ filtrado pelo fingimento
aprendido na leitura de Pessoa:

mais que esconder
é fingir ser meu
meu préprio rosto

A esséncia da poesia, aqui, estd na dialética entre a forma
geral do poema e os pequenos detalhes micropoéticos — ndo
como assunto, e sim como processo. Fica evidente a li¢do con-
cretista de que num poema tudo conta, da auséncia de uma
virgula as ambiguidades que subvertem o sentido de uma
expressdo gasta pelo uso. Ai chegam a caber na poesia ditos
populares como “tinha o rei na barriga” e “fazer de besta”. E,
de repente, um arremate stibito reverte totalmente expectativa
criada pelo andamento anterior do poema. Ou, na avalanche
de imagens processadas por esse modo personalissimo de in-
corporar modos de sentir e de dizer, vivéncias e imaginagdes
proprias e alheias, 14 vem a nos surpreender a referéncia ao
homem que espia um decote (“Emboscada”): subversivo, em
tempos de histeria politicamente-correta, 0 poeta merece ca-
deia, como seu “dltimo profeta” Woody Allen?

11



O que talvez chame mais a aten¢do na poesia de Marcos é
uma pureza formal j4 evidente na prépria disposigdo grafica
dos poemas, que repercute na exatidao escrupulosa do voca-
buldrio. A primeira vista, literalmente um poeta de linhagem
apolinea. Mas essa harmonia, paradoxalmente confirmada
pela unidade profunda do poema, é cheia de sumidouros
semanticos e contradi¢des expostas na vitrine. Em “Apéndi-
ce”, por exemplo, a afirmacdo feita na segunda estrofe é ao
mesmo tempo verdadeira e falsa:

Cada um
faz o que quer
com a poesia

Eu néo fago nada
Ela é que faz
comigo

Particularmente atento a dialéticas desse tipo, o poeta sabe
que o dominio da linguagem e da forma é tao essencial quan-
to, a partir de certo ponto, se torna um triste engano a ser des-
feito na prépria fatura do poema. Bem diferente, entdo, das
profissdes-de-fé utdpica e incoerentemente pds-modernas.
Como ndo ficar desconcertado com “Fugidinha”, em que o
coloquial mais simples se apresenta lapidar como as figuras
poéticas mais buriladas? Ou com a distancia entre a clareza
solar desse poema e o quase hermetismo de “Bandarra”?

Outro aspecto a ndo perder, num primeiro reconhecimen-
to de Subtrbio da arte, é a no¢do de conjunto que preside a
sequéncia dos poemas. Existe uma légica geral, subordinada
a um claro projeto de livro, que se entremostra na repetigao
de referéncias (em dois poemas separados por muitas pagi-
nas, sdo mencionadas personagens do romance Dom Cas-
murro, de Machado de Assis) e se explicita no diptico em
que a continuidade do tema é flagrante, embora nao delimi-
tada. Um caso desses, fécil de reconhecer, é o diptico “Can-
¢do de Annabel Lee” /“Alcapao”. Ja “Perder uma mulher”,
“O abandono de Ariadne”, “Outro Tantalo” e “Fim da linha”
formam um quadriptico.

12



Enfim, uma apresentacdo como esta ndo tem o direito de
ser longa ou pretensiosa. Ficam aqui apenas alguns sinais.
Uma andlise verdadeira teria que se espraiar pela imensa
variedade que se esconde sob a coesdo aparentemente fa-
cil da temdtica do livro: da reticente declaracdo de amor as
aporias do ensino de teoria literdria num curso de Letras, do
desalento sentimental as imagens rurais algadas ao plano do
mito, o espectro alcangado pelos poemas que compdem este
livro pede leituras muito mais detidas e andlises muito mais
cerradas. Como € preciso ndo cerrar, mas encerrar, deixando
ao leitor a aventura de descobrir por si mesmo essa poesia
tdo consistente em sua profundidade quanto brilha exterior-
mente, fago-o elegendo — entre tantos dignos daquela decan-
tada “inveja salutar” — meu poema predileto deste livro, por
sinal uma excecdo a tépica metalinguistica:

QUASE VELHO

Eu sinto falta do alpendre
aquele pendente de encontros
bem nas fugas da casa

A mureta do alpendre
de ardésia verde
de vermelhao

Eu sinto falta das pessoas
distantes mas préximas
olhando da rua

Se eu pudesse nascia de novo
para ndo sofrer com lembrar

que as casas tinham alpendre

* Eloésio Paulo publicou diversos livros de poemas e colaborou como cri-
tico literdrio em O Globo, Jornal da Tarde e O Estado de S. Paulo. Desde
2006, é professor da Universidade Federal de Alfenas (MG)
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PREFACIO EM ESTADO INTERESSANTISSIMO

Achei que deveria ter um prefacio
E o prefacio a estes versos
deveria cumprir

o papel de mero prefacio

mas ficou maior que os versos

e de repente os versos

é que eram um posfacio

para o que o prefdcio antecipava
em sua grandeza

E para evitar rudes querelas
fatiei tudo em poesia — ao

que se lé depois e se 1é aqui —

ao posfacio e ao prefdcio

que tinha o rei na barriga
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PROCUSTO
Esticar jodes
amputar marias

retird-los
de dentro de si

para que enfim
vazios 0s nomes

eu pudesse
enché-los de mim

16



NOVISSIMO FINGIDOR

Eu também posso
ocultar a senha
que me acessa
mundano e vil

Pode um chapéu
quebrado na testa
ndo entregar

todo o meu perfil

Mas revelar-me
na fala oculta
do cenho exposto

mais que esconder

é fingir ser meu
0 meu proprio rosto
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OBICE CABRALINO

Um pouco de cada frasco e este poema estraga
engorda como um rio a que deram de beber

0 mar porém se o cortarmos ao meio e

em quadrados concéntricos como nao se corta
uma cebola depois de um certo tempo vai-se
adentrando o nticleo em que uma coisa mineral
dura para sempre e animosamente se resguarda
do olhar tépido e da méo ligeira do poeta

que tropega diamantes sem saber lapida-los
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HAICAIS DO ARTIFICE

Tanto burilei
a pagina em branco que
s6 sobrou o poema

Tanto burilei

0 poema que sobrou
s6 a pagina em branco
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CAEIRO

Nao penso
0 que pensam apenas
porque o pensam

Sdo para mim
o p6 amargo da empéfia
suas certezas

e é sd isso
o que espero no espelho

do que enxergam em mim:

condescender
é estar doente
dos outros
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POEMA DO OUTRO

Quis o poema impossivel
que soasse como trompas
por verbos que criam mundos
em brisas de puro aroma

Nascido o pobre rebento
de pernas tortas fleumaéticas
maos feias como garranchos
e o olhar caido por dores

curvei-me paternalmente
para o acalentar

(foi entdo que descobri
que era a cara do Escobar!)
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AVISO PREVIO

Tantos os poetas de tantas

épocas e lugares com tantas
maneiras de dizer as coisas

mas indesculpavelmente a minha

E ao me ver nesses versos drusos
nessa estrofe catala pergunto qual
o sentido da labuta se se chega

a mesma trilha ao mesmo fim

— Estd na tabuleta da entrada que

ao desistir tenho de deixar arrumado
o quarto e de repor os mantimentos
de que me servi na despensa
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CABECA RASPADA

Como eu me disfargasse

ainda pela manha - procedimento
n° 5 no livro de falcoaria

e poética aplicada — as duas
ciéncias comuns pude servir
como no Tiro de Guerra e nos
folguedos naqueles longinquos
estertores de abril

Vantuir Peixoto e Libdnio Pereira

apesar de muito abismados
estavam na lista de dispensa

23



A VIRTUDE NOMEIO

Nao héd decepgcao
que me arranque
do meu amor

Touro hindu feroz

onga pintada

o chacoalho das estrias
de uma mulher madura

nada me derruba
do meu amor

Sou firme como Ricardo
Reis e dos reisados
sou a bandeira

Nasci para esteio

ndo para caruncho
palpitagdes e névoa
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ALBATROZ AS AVESSAS

Confiado em meus cotos
onde ndo nasceram plumas
inquiri se existe voo

a palmo e meio do chao

Que péssaro nasce feito

que o destemor vem de bergo
com que intenc¢do ndo sei
mas mentiram para mim

S6 ao me atirar da penha
com a multiddo de tudo
tinhosamente a favor
achei as asas que ndo sei

como couberam embaixo
de mim sem me derrubar
parvo e troncho no convés
dos homens da equipagem

25



NARCISO E O RIO

Ainda era bem novo
e fui levado
por um rio

Pensando bem
nao era tao novo
assim

tinha a idade
em que as pessoas
sdo levadas pelos rios

Também nao sei
se me salvei
se ainda estou vivo

as paginas de um livro
levadas pelo rio
desbotam a nada ver

Sim é verdade

eu tenho um espelho
mas nele s6 vejo o rio

26



CARIBU MALLARMAICO

O mais dificil na poesia
é fazer com que ela
se parega com vocé

Depois ¢ sair

como um animal
urinando em arvores
demarcando territério
na vastiddo sem fim
da apatia dos outros

Nao deixar que o ignorem
terd sido sempre

a maior tarefa do poeta:

0 poema é um amontoado de palavras
com uma melancia amarrada no pescoco

27



ARGUMENTUM AD BACULUM

A vantagem

de ndo publicar poemas
é ndo ter aquela gente
(sempre aparece alguém)
perguntando sobre como
nasce a inspiragao sobre
as nossas influéncias
sobre a morte da poesia...

*k*k

Nao ter o filho nos bragos
sabendo que ele

existe

tem sua dose de miséria
admita-se mesmo

que demande

alguma instancia de perdao

28



BURACO DE TATU

O poema
é o endereco
do poeta

poeta
aquele que se deixa
visitar

*k%k
Ha poetas

que se escondem
tdo bem

que até hoje

a poesia
nao os encontrou
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APENDICE

Cada um
faz o que quer
com a poesia

Eu ndo fago nada
Ela é que faz
comigo

Para mim ela é o rabo

que balanga
o cachorro

30



TESTE DE FiSICA

Todas
as palavras
tém o mesmo peso

o que muda
é a velocidade

com que cada uma
cai
no poema
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FORMULARIO

O poema deve ser
breve como a ldmina
que cinde o pulso
da vitima

ao espelho

finito e calido
como a vela

no bolo

da menina

que faz um ano

Poema com mais
de uma pdgina
é prosa

Os prosadores sempre — sinta o cheiro deles

e de suas manhas mesmo nestes versos — quiseram
como uma represa inundar a poesia ndo deixar
margens

para ela

Poema com mais de uma pégina

desista:
a poesia ndo dura tanto
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DURACAO

Um poema
com haste
costuma durar
uma semana

Se a senhora quiser
podemos decorar
com copos-de-leite

embalar
com celofane
e mandar entregar

- 0 cartdo
¢é por conta
da casa
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MEDIUM

Sim ndo sou eu
esse estranho
que fala no poema

mas nao
renego
minha autoria

se pintar
outra
uma Tabacaria
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SECOS E MOLHADOS

Estes poemas
falam de mim

Nao

falam de quem
falam quando
falam de quem
falam

Estes poemas

s6 falam de mim
s6 falam de mim
s6 falam de mim

35



TEORIA DA LITERATURA
EXPLICADA AS CRIANCAS

Muito antes da prosa
havia a poesia

Tempo de as coisas
serem nomeadas

Olhar

uma doninha um seixo

e entender que se pareciam
com uma doninha

com um seixo

Os seixos

ndo faziam nada e seguiam
ali por onde

se langasse o olhar

imoéveis

em sua condicdo de poesia

A doninha aprontava das suas roubou

um dia um pote de mel lambuzou-se no creme

de cabelo da donzela da Idade da Pedra — que alids
correto é que se chame “Idade da Doninha”

O poeta acautelado de seu talento
notou que era mais facil falar

do que a doninha fazia

do que seguir procurando

nomes

para a familia dos seixos

E foi assim que a poesia
ganhou

a sua pior

sua mais tenaz inimiga
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CANCAO DE ANNABEL LEE

Sempre ouvi
o conselho
das dguas fundas

do precipicio
jamais

ignorei o siléncio
56 as palavras

de maos dadas
como forca

brincam de roda

ao redor
do meu pescogo
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ALCAPAO

Passarinhos
também
se matam

tém repentes
acrobaticos
de neve

e ansiando
o sentido
do chao

desmaiam
dos galhos
mais altos
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FLANCO

Diminuta e feroz a corruira
vai de encontro ao granizo
e aos seus estrondos

No ninho os ovinhos vao trincando
com as pancadas
sorrateiras e letais

O abandono é a culpa mais sublime

de quem se agarrou a poesia
sem resguardo
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BOI DE COICE

Aos vinte anos
eu tinha
forca nos bragos

mas o peso do mundo

deixei ao poeta
mais velho

40



LIMITACOES DO POEMA

Nao hd flamingos onde eu moro
nem albatrozes cisnes selvagens
nem gaivotas

Os bichos da minha terra e que
vivem dentro da gente sdo a dor
a inveja o medo

Com muita sorte se encontra

algum amor um pouco de calor
um segredo
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MONTALE E MONTAG

Meu poeta
italiano
favorito

Pena que
tardiamente
descobriu os livros

Aprendeu a lé-los

num filme
de Truffaut
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BRIGA DE IRMAOS

O maior
orgulho do poeta
é quando outro poeta o xinga

ndo para dizer que discorda
do modo como entende
0 verso a rima

mas quando sozinho
com o poema do outro na mao
pragueja

Rivaliza o sentimento mais nobre

decantado na mais sutil
vileza
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O HOMEM QUE VENDEU A TORRE EIFFEL

Todo poeta sabe

14 no fundo

que merece ganhar
o Jabuti

Mais dois livros

as obras-primas que antevé
e o Nobel néo seria
nenhum favor

Porfiai porfiai!

a porta estreita
é s6 uma metafora!
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O CAMELO E A AGULHA

Coisa dificil
é aferir
a altura do poeta

A manha clara como é
dissecam-na
em segundos

Os poemas sdo
mensurdaveis em livros
mas basta um

O quanto passa
ou falta do que se supde
a altura do poeta

persevera apds a morte

imune ao volume de pésames
e ao tamanho do caixdo
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“LADY LAZARUS”

Eu néo sei

se morre

0 poeta
quando morre

A mesma terra

que recobre o corpo
atica a imoral
sobrevida:

o volume

de impresso
esquecido

do lado de fora

Vém as pessoas
a abrir

e a fechar

o tampo

insepultas

as palavras
fazem a vez
dos vermes
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BANDARRA

Olhar telhados do alto

nao é bem assim uma visao
um cigarro — ainda

ha cigarros travestidos

em bruma - faz lembrar
melhor o amanha

Escandir um muro antigo
como Tapies recolher
com detritos o sangue

de uma galinha morta

no terreiro de gravetos

e penugens:

hd incontidos pressdgios
nos olhando da calgada
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POEMA RUIM

Tua voz de labareda
sentenciou a derrocada do amor
e de tudo

Exemplo de que na profecia
as vezes sucumbe
o profeta

Eu juro que tentei salva-la
(a cabeleira em chamas)
mas meus versos me contiveram:

foi a primeira vez

que uma pdgina em branco
ndo me trouxe angtstia
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AMOCA DO CALENDARIO

Meus olhos podem ser macerados
na préxima esta¢do em vinho acaso
com sabor de améndoas de graveto
harmonizando rebeldias no palato:
a da lingua breves flores de antanho
a do peito pogas fundas do passado
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FUGIDINHA

A poesia
acorda

quando
0 poema
adormece
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CUMPLICES

Dou a mulher
0 que me coube
de perdao

Houvesse culpa
eu também
viraria o rosto

Inocente
me vingaria
com afinco

Acoitados
em praca
publica

0 mesmo
verso
nos seria abrigo
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NOTA DE RODAMAO

Eram de rir os amores do poeta
mocinhas singelas e tristes
que ele cantou de alma em riste
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EMBOSCADA

Se espreito um descuido
do tecido frouxo
intencionalmente frouxo
sobre 0 seio posso

como o cacador

no bosque de siléncios
entreouvir o ndo-ruido
passo a passo

de uma paca uma perdiz
volvendo as folhas caidas
na cama de hdmus fofo
sem trincé-las

Criaturinha que eu acarinharia
e ao seu irméo ocluso

gémeo na iminéncia

desse mesmo gesto
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EXPLICANDO O POEMA

As amoras nunca tiveram
essa cor mesmo a relva
sdo copas altas ceifadas
em que se tropeca e cai

Vocé ergue o vestido

um pouco acima do joelho
e do olho d’dgua escorrem
fios tensos pelas pernas

Quisera ndo naufragar ainda
esconder a face com as méos
dizer que acato a ancestral-
idade que nos acautela

mas o verdo que ensandece

as monjas (teus dedos nos meus
pelas encostas) pede o verso
uno que nos atropela
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SEGUNDA VERSAO DOS FATOS

Os trovdes que despejam sobre a terra
a grinalda das nuvens de setembro
espantam a dorméncia das sementes
desembrulham o canto das cigarras

Sou dado por defunto nessa hora
acovardado nas rinhas do amor

a colher os siléncios do meu quarto
e entrevado num poema de hd anos

Bom cosedor de enredos o acaso
faz surgir um verso novo no poema
metafora do campo que viceja
entrevero da chuva que desaba

e encobertos pelo barro da vontade
eu e a criada que fazia me cuidar
abrimos a janela ao estio

deitamos sobre a relva do perddo
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VERSAO COM BRIGITTE BARDOT

S6 de saber-te

no mundo

a cartografia

de Franca errava:

as dunas as enguias

do teu corpo logo ali
as ilhas a presenca

de teus olhos nevoados

Santa Maria Pinta e Nifia
homens rudes baixando
mel em fardos de renda
nos portos daqui teus seios

Enganos do mar sem rédeas
comércio erétil num coracdo
de menino precavido de tudo
mas destaramelado de amor
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ACHAMENTO DO BRASIL

Eu soube do teu relevo
antes dos livros

risquei o solo com o arado
tive-o nas maos

De azul profundo
a tua volta fiz
com que o mundo
se colorisse

e eram montanhas
cordilheiras

a ndo me encontrar comigo
os teus seios

Nunca me deixei voltar
das florestas densas
frondes que com esconder

mais revelavam

o ouro intocado dos grotdes
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DILEMAS DE UM ANJO

O assombro é saber se caio

ou ndo quando me empurram
O rito da queda é menos
literdrio que o do amor

Aos escribas pouco importa
um gemido moribundo

se ndo vem da alma cativa
de ais com esmeros de renda

Por isso se ao cair
levas junto uma senhora
ja te ddo por romancedvel

mas dor que gesta poemas

é s6 a do passarinho
quando lhe arrancam as penas
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OBLACAO DE UM CALVO

Heinrich Heine

disse que os anjos

ndo tém mais asinhas a tiracolo

e que perambulam pelas ruas ndo
nus mas desprovidos de penagem

Creia-me senhora sou um deles

e se desejar um adjutério basta um aceno
um sinal que a aumentar ditosamente

o0s seus segredos irei
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O BAZAR E A LOJA DE DISCOS

Quantas didfanas auroras quantos
aderecos de jade imprecisas formas
adornadas de miséria e de ldgrimas
esfuziantes e tantas bezerras de ouro
implorando prenhezes venturosas de
encontro aos altares marianos servas
belicosas em meu favor derradeiras
esperangosas do amor cagadoras de
principes e de valetes com espadas
portentosas e gemidos inverossimeis
fiéis de igrejas por inventar beatas em
que eu reinaria como um jovem Nero

mas escolhi o teu deserto minucioso
prédigo em silvos decifrdveis o vento
intervalado nos ciprestes: dialeto

de siléncios a Simon and Garfunkel
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FALCOARIA E POETICA APLICADA

Enquanto o passaro
adivinha o salto do gato
em seu voo fundo

na mata

no chéo com régua

e compasso

o gato refaz a trama

o final do préximo ato
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BABEL DE BARROS

Ouvir do fundo da torre
a agrimensura das palavras
inauditas:

ambarfo menganrgo deroptise
Que povo e quando
as teria pronunciado?

onde houvesse sonoridades
com impedancia de alqueires
ou na distancia do imenso

em que o tamanho das letras

e a cor das palavras
sdo medidos em absurdos?
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IMENSOS

O tempo

que gasta o mar
para transformar
a montanha

em areia

Os dias que

um monge sentado
sobre a pedra

se pergunta

por Deus

A espera

da palavra

que como uma fagulha
acendera

este poema
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OS CAES

Quando atravessei

com os duzentos caes
domados a poder

de ferro e brasas as portas
da cidade diabdlica

uns debandaram

outros se enovelaram ( carne
moida no jornal dormido
que eu trazia do agougue
em crianga a minha mae)

Mas trés deles que

eram os meus diletos

se amancebaram com a poesia
e arrancariam as entranhas
com cheiro de enxofre

fosse do Cérbero que fosse
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POEMA-TRADUCAO PARA UNGARETTI

Se me ilumina
a imensidao

porque o imenso
é intraduzivel
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UM TITULO DE W. C. WILLIAMS

Depois de traduzido

por José Paulo Paes encontrei
— lance de olhos

sobre o livro entreaberto —
uma segunda tradugdo:

de o martir precoce
para o martini precoce

— E é claro que me lembrei daquela noite

no fundo da taverna de onde ndo se ouvia

o mar mas alto o som da descomunal e pétrea
azeitona fustigando a borda irrefredvel

da taga de vermute barato:

dessas coisas lindas
que s6 acontecem aos jovens
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POEMA SEGUIDO DE TRADUCAO

O canto da dgua

vem por dentro da névoa

com palavras de renda e finos
naipes de metal a toar o perfume
descorado dos jasmins

Com os nossos pecados lavé-las

a todas as chagas afogando-as até a carne
viva se adelgacar em medusa esbranquigada
contida mas ainda leda

com seus tentaculares meneios

— Eu juro que ndo pedi esse cendrio de épera
para meus motivos rudes e campesinos bastava
a chuva fina gotejando sobre a enxada suja

e velha e uma dor por dentro que a compressa
morna disfarcava mas nao fazia de besta
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PALIMPSESTO

Escrevo o poema
sobre a rasura

da vida

Sado duas manchas
mas nenhuma
presta:

de 14 do verso
empiria
burra

de cé da vida
algaravia
bufa
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SAO JERONIMO

O poema possivel
se arrasta lagarta verde
pela ldmina da traicao

Do ventre aberto
duas metades de uma flor:
uma borboleta?

Socorrer a lagarta
é impedir as asas
de se abrirem

Alimentar as asas

é esquecer a lagarta
para sempre
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SANTO EXPEDITO

Nao confundo
poesia
com alquimia

Para chegar ao ouro
matéria da mais impura
excrementos tufos podres
de cabelo tudo

como chorume destilado
deve conter

a férmula magistral

De outra recorro
aimagem sa
a palavra imune

avesso da quintesséncia

sdo estes versos tdao humanos

e urgentes que s6 com as luvas
do recato na linguagem posso
tocd-los sem que me contaminem
e da minha pouca fé

para mais longe me recuem
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JUDAS, O OBSCURO

Num espanto de rarefagdo

teus olhos jd ndo eram o céu nem

todo ele nem s6 o mand devoluto

de que os pombos se compraziam

H4 - sem que queiramos dar

por ela — essa quimica irretorquivel
em que um dtomo deixa de sé-lo
ou gira sua galhada de particulas

passando a outra coisa e nunca
mais ao que era: se arsénico ou
palha a pobre matéria reinante

importa o céu que desabou de si

0 poema ali caido sem consolo
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MILAGRES

Uma ilha

de algas enlacadas
por onde caminhar
sobre as dguas

O fermento do mosto
ainda nas parras
para entornar o rio

e embebedi-lo

Dizer anda e fazer andar
este poema alquebrado
como quem repara luz
num fésforo riscado
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QUASIMODO

Movendo-me pelas raizes de um charco
um manguezal arrevesado vejo

sdo as palavras se desenredando

ou s6 a bruma que enfurna a vista?

Com o espessar
nas témporas do sal de outra dgua
—um verso

Correr a rasgar a placenta que o sufoca
— invélucro roubado a um crustdceo —
o ar rebentando os pulmades: sim

este poema ainda pode ser salvo
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ESTILO

Foi nesse tempo que aprendi
a usar a noite como quem usa
um par de 6culos

Atirados no mitico renascer
do sol como hermética profilaxia

de males e de almas

estranhos e abissais meus 6culos
irisados de penumbra
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PERDER UMA MULHER

Perder uma mulher é revirar
no chéo os guardados
de um velho bat

a fita amarela desenrolada
que se prende na tampa e hesita
entre o planador e a queda

o rio que mingua até que s6 0 vemos
—rabo de cobra a se esconder —
no leito seco por detrds da montanha

Os rios retornam com as mongoes
e as fitas sdo voluveis

em seu entra e sai do bat

: perder uma mulher
é coisa de muitas voltas
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O ABANDONO DE ARIADNE

Eu cataloguei
cada pétala branca
que caia

nao descurei
das esferas movendo-se
para além de Saturno

escovel as crinas
do unicérnio com o zelo
de quem passa fome

mas nada pode deter
a correicdo de formigas
que é o desamor

em sua ansia

de repor nossas vestes
sua febre de amalgamar
nossos medos

76



OUTRO TANTALO
Entdo como se dissesse
algo iniludivel

descola seus ldbios
do meu ouvir

Trés passos a levam
em direcdo a porta

e eu entendo que o mundo
todo se desloca

para além do alcance
da minha voz
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FIM DA LINHA

A pilha de catalogos telefonicos
— obesos e puidos —
ndo cabe mais sob o criado-mudo

Posso ligar para qualquer
uma dessas pessoas e agougues
e tabacarias e casas paroquiais

Em apenas um ndmero

sei que insistente o telefone
vai tocar até desligar
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BENTINHO

Devolvo a oferenda

com a embalagem de crepom
com as sempre-vivas

e as margaridas frescas

Devolvo
o que ndo devolveria
ontem

H4 cadeados fechaduras novas
nas portas e trancas nas janelas
por ali ndo passa nada

muito menos disfarcado de amor
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CANTIGA DE AMIGO

Afina essa viola com os dentes

se a lira abrupta ndo te deixa poros
se queres esgoelar o bem-te-vi

0s cdes praguentos e o pé de anttrio

Enfia a socapa as méos na lava

o escalpo no moedor do agougue
se 0 amor te fez de bobo e a amada
de cordeiro imolado pela turba

Sangra mas com sangrar até a morte
que ndo te falte seiva nessa hora

um comboio de olhos te espreita:
oramos pelo teu heroico fim
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COMO NUMA MARINHA
DE WILLIAM TURNER

A baia se vai pintando de negro sobre o fundo
de cobalto e cddmio: um barulho metélico
cerra a porta da banquinha que vende discos
e uns poucos livros usados de poesia

e assusta o cachorro que dormitava

esquecido quase fora da paisagem

— Pela primeira vez tenho forga
para desenlacar da tua a minha méao -

O céo segue agora atrds de restos

no rumo dos bares do outro lado longe
contando em se afastar daquele rapaz
suave em sua soliddo mas tenebroso
com fazer gestos ora pensados

ora imprevisiveis com as maos
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TEMPO

Nas florestas havidas
da memoéria
uma 4arvore sobrevive

0s ramos vicejam todo ano
e flores timidas
a cada manha de chuva

Com o tempo
as raizes reverteram o curso
da umidade

Transmudé-la de drvore
neste mineral que arqueja
foi minha arte:

medusa

de serpentes lentas
mas de olhar certeiro
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VINICIUS

O amor
se contorcendo
Nos versos

como se de gelo
a morada
do escorpido

e pudéssemos
toca-lo
tilinta-lo

no magma
translicido

do copo de uisque
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TOMADA PARA WOODY ALLEN

Agora que o tempo despiu com todos os dedos
a pele que fez desfalecer o dia podemos nos ver
sem que a taca de vinho entorne sobre a mesa
sem que nossas vozes de adaga sé nos firam

Eu ndo sei se do amor vencido algo assoma
se algum carinho de uma dobradura fulge
e de tanto aprender que as coisas passam
ando consorte de que sem ti sigamos

O pano (ndo disse?) ficou limpo sobre a mesa
vocé pergunta se pode me ligar para falarmos
de poesia e eu lembro que ndo esqueco aquela

sua receita de frango com cogumelos frescos:

o amor achou um lugar entre os guardados
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EPILOGO

Sob as ervas
daninhas do amor
posto

as gemas
a florinha
com mais vigo

acordam humildes
e mesmo
indistintas

Duas delas o olhar
que convida
e retarda

porque na jaula
dorme o tempo
ora contido

e as frontes
que se tocam
e descansam

como a pele

e a flanela
uma na outra
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DESIDERATO

Se é na manha de chuva
que se escondem os afetos indomados
0s pomos esquecidos em gestas de cobardia

se habita o som da goteira o paréntese
aberto de um beijo
inconcluso em cada sim que se oferenda

se a vidraca viaja o mar
e respinga-se de olhares tristonhos
em lagrimas debeladas mas movedigas

entdo acorrem ternuras duradouras

a xicara de chd o cobertor sobre os pés as maos
que ficaram para nos guardar das que se foram
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O OBSERVADOR DE CORUJAS

Poemas
podem ser lidos
no escuro

sem tinta
impressa

nem papel
que os suporte:

poema entreabrir
de portas

poema rugir
de ventos

poemas que calam
dentro
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OGRO

Poesia

em noite escura
se 1é andando
na mata:

os vaga-lumes
quando piscam
é para virar

a pdgina
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OVELHA BRANCA

Martirizar minhas vontades dominar
com todas as forgas meus instintos
minhas voldpias reduzir meus trajes

a andrajos enquanto amo com devogao
0s meus inimigos e calo ainda vivo

a vida que hd em mim

Para que passe agora o Cristo redivivo
em excelsa tarefa de juiz de tudo

e seus passos ndo demorem o ritmo
pois ndo sou digno sequer de um olhar
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CONTRA O CONTO

Tremeluzentes os fardis
se esgueiram de madrugada
pela cortina de drvores

Do lado de cé da noite can¢oes
regadas a vinho comemoram
o casamento de dois jovens

O rapaz este mesmo que se casa
vai sufocar até a morte
sua amada antes do nascer do sol

A centelha de cidme vai surgir a qualquer

instante e depois disso ndo haverd
nada que possa impedir este poema
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DE PROFUNDIS

Reverbera
pelas arvores
o grito de socorro

Eu poderia chegar a tempo
de ver a carnificina
e nada mais

mas prostro-me
cavando a terra e esfalfando
as unhas por abrigo

Minha poesia adentrou demais a mata

para que algo em mim
pudesse salvé-la
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TRIPTICO DE DOIS

Por Artemisia Gentileschi
o fim de nosso amor:

lasciva
e sem adagas no pescogo
vocé seminuando no leito

na outra tela

minha cabeca na bandeja
empapadas de sangue duro
as madeixas

Teria de recorrer
a um Escher

um Arcimboldo

para lavar de sintese
a cena desse crime
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SUBURBIO DA ARTE

Eu sou mais
fodido
do que o Tim Maia

Se jogarem
dinheiro no chao
eu pego

A poesia
é o subtirbio
da arte

Essa gente
que s6 faz versinho-
caviar

ndo faz ideia

do que estou
falando
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LUVA DE PELICA

A pele
nao acolhe
todos 0s socos

Alguns
a deformam
por fora

outros
inflamam
por dentro

Mas
as vezes
a pele

é s6 passagem
0 50CO
nao

a marca
nela ndo faz
paragem
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E UMA GARRAFA DE RUM

Os filhos foram dados as hienas

as mulheres tiveram os ventres rasgados
pelos chacais os homens amarrados
sangraram até a morte pela fenda

onde havia o falo

E chega a poesia com sua botica de elixires

e emplastros seus cantos e pajelangas

suas peniténcias e ladainhas a poesia essa tia
solteirona que s6 se levanta para reclamar
um quarto nos fundos da casa
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CACHORRO LOUCO

Estranha criatura essa que se quer poeta arqueada a
esfregar palavras umidas atrds de uma fagulha um
nada que o pudesse acalentar dentro da noite escura
que o trespassa e desaba

O poema nio lhe deu guarida nada lhe aqueceu
nenhuma carruagem com corcéis alados cruzou o céu
para resgatd-lo no cortejo que s6 ele adivinha

Bisonha criatura de quem néo se deve ter pena

Deixemo-lo a pensar que padece o mundo nos ombros
e a se esmurrar nas duas faces por nonadas

sob pena de ainda ouvirmos desaforos
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A MORTE DA POESIA

Fui eu quem socorreu

0 poeta com seus andrajos
e suas escaras

a boca sem dentes do poeta
miserabilissima o poeta
sorriu de dentro de si

com a arcada nua
enquanto eu o socorria

Mas para onde vocé pensa
que vai me levar?

era como se dissesse

e desmanchou-se

como uma enfatuada lesma
por entre meus bragos aquela
carcaga de antanho aquele
borrédo de algo desalentador
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SOBRE O LAGARTO MORTO

Por onde vocé caminha
lagarto

deixado morto?

Reduzido s6 as roupas

que as rodas dos automéveis
distendem sobre o asfalto?

Had ainda algum chispar?
Uma faisca nova velha
no frio da sua espera?

Se chamo vocé responde?
Ouvirei ainda gecos
do nada em que se esconde?

Chora a lagarta sua pupa?
Seu esquife? Nasce uma
metdfora da sua dita?
Poemas do duro fado?

Fechada alguém pos na porta
da tabacaria um recado?
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POUND NO MANICOMIO

A poesia
nunca melhorou
ninguém

Seguem
todos como eram
ao nascer

O lugar
de cada um
é como o nada:

ninguém o move

parala
nem para cd
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MAOS DE PINTOR

Ao vé-la abotoar a blusa
com os dedos
emergindo ilhas

penso se a tela
guardarei comigo
ou se automéveis amanha

rugirdo craquelando
a casa e a vidraca
que a ilumina

O cheiro de tintas
e de terebintina ndo me
deixard eu sei

como os amores idos

ficados nédoa escura
sob as minhas unhas
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PROFECIA

Woody Allen
é o dltimo
Woody Allen

Doravante
todos os artistas
serdo puros e insuspeitos

e imaculados

terdo antes de pintar
antes de cometer poemas
de provar sua inocéncia:

nao violentei maria
ndo conspurquei josé

Esses € que vao construir
a perfeigdo das novas
eras e dos novos codices

(atrds virdo garbosos

os cavaleiros de roxo e purpura
da novissima inquisi¢do)
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AS ARMAS HERMETICAS
Ha saberes
que eu temo

como o do cego
enjaulado

com jamais
amanhecer

dentro de si
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FUNERAL DO POETA CEGO

O céu
olhando-nos
de azul

com as lentes
da verde
montanha

sonega
as cores
do dia

Vazar o verde
o azul
de sombras

como a noite
que o cego
arranhava

de frestas

quando
morria
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PERGUNTAS DO HORTELAO

Se enterrarmos os bulbos dos olhos
nascerdo flores da estacdo
lirios e agucenas de cor vdria

ou espécimes raros ndo de flores
mas de pedras como o topdzio
negro o diamante azul?

Germinardo cobras a coral entrecortada
de cores ou o cruzeiro cinzelado
na mais cruel urutu?

Se os enterrarmos bem fundo
quase a tocar o outro mundo podem
brotar poemas em outra lingua?

E se bem rasos ficarem os trocos

acordardo meninas bem fornidas uma
mancheia de dinheiro uma segunda vida?
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QUASE VELHO

Eu sinto falta do alpendre
aquele pendente de encontros
bem nas fugas da casa

A mureta do alpendre
de ardédsia verde
de vermelhao

Eu sinto falta das pessoas
distantes mas préximas
olhando da rua

Se eu pudesse nascia de novo

para ndo sofrer com lembrar
que as casas tinham alpendre

105



EU NAO ROUBEI FOGO ALGUM

O que eu quis foi a nudez das ruas
sondar com os galos e os mendigos
as casas despindo a pele da noite

mas o dia sabe o idioma das auséncias
e déi verté-lo em versos sem tanino:
o poema do café as trovas do almogo

Minhas horas sdo chumagos de palavras
umidas sobre o avesso das entranhas
feridas malsads em que todos cospem

Eu me escravizo desse podre alento e esquego

a chdvena com as asas postas para voar
como para envelhecer alheio a toda culpa
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FEITIO DE ORACAO

A febre é a promessa de gestar o sol
cozer em fogo vero o que nos arrepia
aquela dor o amor demente a morte
fria o ferrenho adoecer do dia

O febre benfazeja vinde

a desatar a ltigubre impoténcia

dos olhos quedos do rondar dos corvos
Vinde mao solar com clavas e tacapes

acende-me na pira dos entrudos

dos que sonambulizam versos e can¢des
e empurram medos de pontes viadutos
opondo o ndo quando ndo hd mais nada

Vinde enquanto hd lenha nos meus bragos
para correr com os acordes em bemol
Quero a estridéncia de um parto com dor

colher-te em desvario como a cor que sangra

ferida pela ftria de um lirio branco
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POEMA A LER ADILIA

Um homem pobre

sem a perna direita

encontra um sapato

de pé esquerdo

e este lhe cabe perfeitamente

Naéo tarda pois a se perguntar:
“se encontrar o sapato

do pé direito

encontrarei também

a minha outra perna?”
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LAO TSE

O siléncio
salta de um
galho para outro

os finos ramos
nao se curvam

o leque das folhas
ndo tremula

o0 passaro que fui
ensaia com afinco
o roteiro da auséncia
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O ESCOLHIDO
Com as maos retirei a nuvem
que encobria as estrelas

com um sopro a névoa densa
que ndo deixava o mar respirar

mas quando parei para descansar
havia apenas o papel em branco

e uns poemas que nada diziam
por mais que eu me acabrunhasse
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PELA MAO DE OSCAR WILDE

Licidos

os dedos procuram

por poeira

atrds dos olhos cansados

e encontram ali a obsoleta
morte esgueirando-se

como um cao sarnento

que tenta reinventar um jeito
de alguém se interessar por ele

Pe¢o um momento para por
o terno e a gravata vermelha
sobre o branco incontornavel
da camisa de seda passada
com todos os vincos e pegar
a bengalinha de carvalho
que combina com meus
sapatos polidos

de couro de crocodilo

: todo o resto sdo vaidades
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INTERMEZZO

Sei a tristeza
de cada hora
do dia

a inflexdo
de cada estalido
do relégio

Cesso
com o dia
e com o rel6gio

E que ndo venham
de novo
me fazer amanhecer

e que ndo venham
de novo

me dar corda

Estou bem este relégio parado
Estou bem este dia terminado
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AO TERCEIRO DIA

O peixe nada

sem escamas e sem olhos
frito em 6leo

escaldante

Na boca do gato

as espinhas nuas
aceleram o movimento
de fugir pela dgua

A trilobita

nunca foi de pedra
Os destrogos do avido
estdo a decolar

A crianga morta

sorri

sem trago

de fantasmagoria

Tudo o que viveu
ainda palpita

A morte é um cansaco
de que o poema troga
e ndo faz caso
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FERMENTO

das acrobacias da dgua
da licdo

de cada escama

estes versos

foram gestados
suturadas suas visceras

em que guelras e branquias
o dltimo impulso
para um gole de ar?

o poeta perdeu o mar
e escreve em pogas
de louga

mas ainda ninguém pode supd-lo

no bolo:
farinha de outro saco
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UNHAPPY END
Peca perdao
aos outros poetas

afinal sdo eles
0s tnicos leitores

que possivelmente
vocé teria
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