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PREFACIO

Visivelmente influenciado pela trilogia de “O
Tempo e o Vento”, de Erico Verissimo, Edson
Velano escreve estas cronicas de “Ventos na Vila
Formosa®. Confessa, de inicio, que seus “ventos”
ndo anunciam as tormentas, mas “sopram brisa,
com dogura, sobre as pessoas desse pequeno recanto
de Minas”. Continua: “seus circuitos penetram no
enredo das bistdrias de um tempo, de um lugar, da
praga principal que comecei a descrever entre claros
€ escuros’.

O autor, como se Vé, firma seu foco no Praca
Getilio Vargas, para onde convergem, na maioria
das vezes, suas memdrias. Mas Velano ndo se limita a
descri¢do fisica desse espaco mais amado por ele; antes,
ocupa-se de revelar figuras humanas que gravitam
em torno daquilo que se tornou, ao longo dos anos,
uma espécie de reitoria informal. Reveste-as, fiel a
seu estilo poético, de uma carga impressionista que as
al¢a a condicdo de seres especiais. Embora privilegie
a praga, “Ventos na Vila Formosa” tem seu ponto
alto na crénica V, de ordem estritamente pessoal em
que sugestdo tomada na obra de Verissimo € elevada
ao plano da poesia pela fusio da personagem Bibiana
e Dona Alzira, mde do autor.






Sabemos que wventos conduziram fisicamente
Edson Velano a vdrias regides do mundo. Mas ndo
serd exagero afirmar que ele nunca saiu de sua cidade.
Na verdade, nunca deixou a praca Getilio Vargas,

0 coragio da antiga (e eterna) Vila Formosa de Sio
José e Dores de Alfenas.

Prof. Jodgo Batista Cruz






“Sobre a Vila Formosa de Sdo
José e Dores de Alfenas, continua
soprando para o norte e para o
sul, faz chover; sopra brisa, com
dogura, sobre as pessoas e montes

desse pequeno recanto de Minas.
Cede lugar as ‘Sombras’.”
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VENTOS NA VILA FORMOSA

¢ ¢O vento sopra para o sul, depois para o norte, da voltas

e acaba no mesmo lugar”. Assim escreve o “Sabio” que
medita profundamente sobre a vida humana e que a Biblia
registra com o nome de Eclesiastes. Nada a ver com a pala-
vra eclesidstico. Quando se fala em vento estelar, vento solar,
vento sideral, a corrente de ar atmosférico que move as velas
e os barcos, que anuncia as tormentas, que ¢ evitado a ser re-
cebido nas costas, o vento perde o sentido magico e poético
que inspira cangoes e estalos sonoros de liras para no maxi-
mo ser referido na energia edlica. Quase todos os que usam
esse falar nem se lembram do filho de Zeus, chamado Eolo,
deus dos ventos da mitologia. Sobre a Vila Formosa de Sao
José e Dores de Alfenas, continua soprando para o norte e
para o sul, faz chover; sopra brisa, com dogura, sobre as pes-
soas e montes desse pequeno recanto de Minas. Cede lugar as
“Sombras”. Seus circuitos penetram no enredo das historias
de um tempo, de um lugar, da praga principal que comecei a
descrever entre claros e escuros. Parei no Hotel Parafso, sem
tazer mencao a casa antiga que testemunha naquele lugar o
tiro vindo de uma violenta emocgao que pretende afoitamen-
te responder ao desatino de um homem. Sim, naqueles dias
dos anos 30 triunfa o fado da infelicidade, enlouquecendo as
paixdes... € a morte acabou vindo, depois. Alguém cai, ferido,
fica uma viava a vida inteira, outra familia vai para longe para
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esquecer o tiro. O vento foi para o norte. Alguns antigos
ainda se lembram das dores nascidas da discussao, das aspe-
ras palavras, do destino desfolhado. Logo apds, no prédio ao
lado, vem a “Casa dos Mil e Um Artigos”, a arte mercantil
executada tdo bem por Gentil Candido de Oliveira e que tem
na esposa, Judith Silveira de Oliveira, retaguarda mais do que
firme nos negodcios. A heranga dos antigos e nem conhecidos
ancestrais transbordou no comerciante, como se ele estivesse
em tenda, em pleno deserto, vendendo e comprando carnei-
ros; talento que tem de ser reconhecido: a arte de vender, a
arte de ficar atras de balcoes, o desprendimento total porque,
se quiser, pode ter emprego publico em uma época que 0s
cargos eram distribuidos pelos chefes politicos. Nenhum es-
forco ou concessao faco em reconhecer a fidelidade ao talen-
to, a quem sabe fazer, pois o talento nao ¢ privilégio da arte
nem da ciéncia, também em qualquer profissao. E aptidio,
capacidade inata ou adquirida. Afastado o elogio facil, muito
longe a bajulacio, rejeitado o julgamento, sobretudo porque
nio tem o escriba poderes para pairar acima do bem e do
mal e cravar sentengas jogadas como um raio, incendiando os
dias e noites de seu tempo, de sua época, das gentes e pessoas
que nem conheceu ou com que nio conviveu, ou conhece
e convive. Nao se pode negar que Gentil Candido de Oli-
veira, naquele pedago de praga, deixa vir a tona seu talento
de bom comerciante. Nao se pode negar que Judith Silveira
de Oliveira tempera essa atividade. Ambos, sem pretensio,
sem nenhum desejo de ostentar, de valer-se do prestigio do
sogro e pal para conseguir posi¢ao de destaque para sair do
balciao. Sem mudar de personalidade, reproduzindo na for-
magcao dos filhos o que ele havia aprendido quando cresceu,
sem indagar se as leis da vida sdo duras e asperas porque
sabe que sdo as leis da vida. Nada vem de graca, nada vira de
graga, tudo tem que ser conquistado. Naquela tarde de 1946,
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o holandés Padre Geraldo Perlzers recebe os entio noivos
ao som da orquestra de Alcindo Parafso, Eurico Heyden, To-
maz de Carvalho e Silva, Plinio Parafso, Romeu Venturelli,
Antonio Paulino Ferreira e Maria da Gléria Soares Fonseca.
Maio, 1946. A entrada da noiva, a “Ave Maria” de Rafaure, na
bela voz de Abigail Valadao Monteiro. O Juiz de Paz, Mauri-
cio Lomonte, o oficial de Registro Civil, Tomaz de Carvalho
e Silva, nomes que, para quem ouve a primeira vez, soam
como se fossem velhos conhecidos. De volta da Italia, chega
e integra a orquestra, o senhor Alcindo Paraiso, expedicio-
nario, vigilante do Exército do Cemitério de Pistoia, onde
estdo enterrados os brasileiros que sucumbiram na Guerra.
Sim, 25 de maio de 1946, no dia seguinte faz anos o advoga-
do Mario Melo e Souza, o menino José Resckinho, a menina
Russi Maria Rey, nao esquecendo que dia 28 sera o do meni-
no Gilberto de Sousa Filho. O vento embala a noite anterior
quando o Prefeito Romeu Vieira recebe seus auxiliares de
gabinete e as senhorinhas Odete Ferreira, Marion Silveira e
Yolanda Dias, que se oferecem para servir os convidados. E
Gentil Candido e Judith, no balcio, ficam até que chegue o
vento da aposentadoria. E no balcio ensinam a tantos que
a vida acaba sendo uma troca, mas que os dois lados devem
sair contentes depois da transagao.

Tantos sdo os registros dos ventos: desde “O Morro dos
Ventos Uivantes”, de Emile Bronte, “O Tempo e o Vento”,
de Erico Verissimo, sem falar da belissima cancio de Bob
Dylan, “Pergunte ao Vento”, e do filme inesquecivel chama-
do “E o Vento levou”. Todos ficaram. Como ficam também
os ventos da Vila Formosa. Na épera podemos ouvir os sons
do tenor Pavarotti na aria famosa: “La donna é mobile / qual
piuma al vento”. Na antiga musica seresteira do Brasil se es-
cuta “vento que balanga a praia dos coqueiros”. Houve épo-
ca em que a Igreja Catdlica canta que “para mim, o vento que
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assobia, ¢ noturna melodia”; Pearl Buck, a grande romancista
americana, criada na China, escreve romance que nao se es-
quece: “Vento leste, vento oeste”. Os “Oito Ventos” sio as
oito condi¢oes mencionadas nos dois primeiros versos da es-
trofe em que Buda ensinou que tais condi¢Oes sao elementos
naturais da vida. E a Rosa dos Ventos, de orientagiao para os
navegantes e escoteiros, quando havia navegantes e escotei-
ros! Yansa, a rainha dos ventos, mulher de Oxala, Santa Bar-
bara no sincretismo religioso. Charles Baudelaire, na primo-
rosa traducdo do brasileiro Ivan Junqueira, sentencia que “o
manequim altivo nas noites de inverno ao vento se balanga”.
Manuel Bandeira, poeta pernambucano radicado no Rio, so-
luca assim: “O vento varria as folhas,/O vento varria os fru-
tos,/ O vento varria as flores.../ E a minha vida ficava/ Cada
vez mais cheia / De frutos, de flores, de folhas”. A palavra
vento voou, sem mencionar as metaforas, as pousadas com
o nome dos ventos... Chego até a desdizer o inicio: fiz as pa-
zes com os ventos. Estardo eles varrendo as passagens desta
Vila, dessas memorias; como brisas, como sussutrros, uivan-
tes sem morros. Comecam a soprar na praga Getdlio Vargas,
no prédio da loja de Gentil Candido de Oliveira e Judith Sil-
veira Oliveira, levantam a cole¢io de moedas e notas antigas
do proprietario, embalam a sua bela colecao de armas; vao
longe, deixam desassossegados os que dele compram figuri-
nhas e preenchem albuns e mais albuns. Trazem a doce lem-
branca de que, naquela casa, também houve sonhos e ideais
de vida de Dé e Herminia, Dacha e Jussara, Wilson e Isaura
Maria, Néliton Nogueira de Aratjo, gerente do “Moreira Sal-
les”, que mora ali ha tanto tempo e de tantos outros que ali
vivem ou voltam a viver nos sopros imaginarios. Sim, os ven-
tos naquele pedaco da praga, ao longo dos anos, nao sao frios
nem perturbadores. Cultiva-se o labor, cultiva-se a jornada,
as musicas noturnas surgem envolvendo os telhados, ha res-
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peito e admira¢ao para todos os que acreditam na prevaléncia
do trabalho e naqueles que, nas noites encantadas, permitem
que as cordas e vozes cavalguem formosamente nos ventos
alados, voando daquela casa na praga principal onde meus
olhos sempre enxergam como a feliz casa de Gentil Candido
de Oliveira e Judith Silveira de Oliveira.
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“O wvento se veste de brisa
porque traz a memdria de que a
professora ‘A. Dei’ possui cultura
inigualdvel; talvez é a mais
culta mulber que pisa debaixo
do arvoredo da praca principal.
Néo tem tempo de vida para
contemplar ‘Como era verde o
meu vale’, isto €&, ‘como ficou

 y»

linda a minha praca’.
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VENTOS NA VILA FORMOSA

II

Acasa seguinte deixo para depois; tanto representa na
vida politica e social do burgo a residéncia do médico
Emilio Soares da Silveira, que merece pesquisa e mais me-
ditacao. O ano ¢é de 1953; talvez seja a mais importante mu-
danca urbanistica da Vila Formosa. Memoria ja relembrada
em “Sombras”. Agora, com mais detalhes e, tanto quanto
possivel, com menos emogao. O Prefeito Pedro Martins de
Siqueira, eleito por unanimidade, sem concorrente, decide
efetuar radical reforma na Praca Getulio Vargas, que ja se
chamou Largo da Matriz, Praca Floriano Peixoto e, com a
ditadura getulista, ganha o nome do Presidente. No Brasil to-
das as cidades devem ter o logradouro principal com o nome
do Presidente. Em Minas Gerais, o nome do Governador
Benedito Valadares deve ser dado a uma das ruas principais
da cidade. Aqui nao ¢ diferente. O culto da personalidade
percorre todo o pais e, em outros estados, o governador de
la também ¢é consagrado, como consta em “Sombras”. Pe-
dro Martins de Siqueira é a figura que reune unanimidade
da cidade. O escritor Nelson Rodrigues escreve bravata ao
dizer que “toda unanimidade é burra”. Aqui, no ano de 53,
na Vila Formosa, nao. Pedro Siqueira é chamado para diri-
gir a Vila Vicentina, o Clube XV, a EFOA, o América F.C.,
a Associacao Rural; a Santa Casa, a Cooperativa de Crédi-
to, a inspec¢ao de colégios, a Prefeitura Municipal, enfim, se
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mostra cidadao bastante util ao burgo. A visao urbanistica
do Prefeito respeita a separa¢ao da praga principal nos dois
segmentos: em frente a Matriz — coloca bela fonte luminosa
— onde esta até hoje — que causa perplexidade e encanto. Ao
seu redor, outra inovagdo: os bancos de cimento se juntam,
nao parecem bancos. Os namorados entio também se jun-
tam. O local, as quintas, sabados e domingos, se transforma
em recanto de pequenas, timidas e escondidas caricias; ali se
enfileiram casais de namorados, um ao lado do outro, a pri-
meira mistura de classes sociais na Vila Formosa de Sao José
e Dores de Alfenas. Ndo se importam os namorados que o
vento as vezes traga o respingo das aguas dos jatos da fon-
te luminosa. A agua pode estar fria nesses respingos. Nada
esfria seus carinhos secretos, como se ela fosse “la rosa que
engalafia”, como na can¢ao “El dia en que me quieras”. A
tradicao de namorar ao redor da fonte luminosa persiste até
os anos 60 e vai se esmaecendo aos poucos. No passeio, mais
em cima, continua a mesma separag¢ao e o mesmo habito: de
um lado os homens, de outro as mulheres. Nesse segmento
publico perto da Matriz, dio interminaveis voltas somente
os “remediados” e os “coloreds”, as mocas pobres ou de cor.
As chamadas “cotas” raciais de hoje podem comegar ali. No
outro, os brancos e considerados “bem de vida”, as mocas
de raca branca e bem vestidas. Se no pedaco da praca os “re-
mediados” e “coloreds”, as mogas pobres ou de cor domi-
nam todos os espagos, mais embaixo, no mesmo pedaco, nao
preponderam nos compridos bancos da fonte, onde reinam
os namorados, feitos de todas as racas e de todas as classes,
misturados, sem olhar para a cor da pele ou a roupa do casal
ao lado, pois que o romance mutuo tamborila da cabega aos
pés e as falas deles, poucas, se limitam ao doce futuro que
esperam.

Ha lances de namorados, risos de namorados, gracas de
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namorados; na época ninguém conjuga e vive o verbo “ficar”
no sentido biblico de “conhecer”, “possuir”’; nos languidos
namoros, todos permanecem nos atos preparatorios e os que
escapam da inocéncia, sem ou por querer, €sses pagam pre¢o
alto. A cidade inteira comenta que o namoro ¢é “avan¢ado”.
Agora, parece, o verbo “ficar” é amplamente conjugado, vi-
vido e praticado; nao ha nenhum escripulo e nenhuma sen-
sagao de culpa. “Ficar” torna-se rotina que nao tem nenhu-
ma censura moral. Plenamente aceito por todos, quase todos
os que namoram “ficam”. Nao ha mais no férum pacotes de
processos de defloramento, comuns no distante ano de 1953.
Também se conhece a classe social das pessoas pelas roupas.
Antes da democratizagao dos trajes, facil saber se as mulhe-
res que passam sao normalistas, domésticas ou prostitutas. A
roupa as identifica. Sim, em 1953, ha normalistas e prostitu-
tas! Revela também se os rapazes sao abastados, estudantes
ou pobres. Todos, no entanto, vestem suas melhores roupas
aos domingos. Depois da missa das 10 e meia, ha o elegante
desfile das mogas e senhoras na praga. Nem que seja em meia
duazia de voltas, exibem seus vestidos novos e suas lantejoulas
a luz do sol.

Na outra parte da praga, o prefeito faz mudan¢a maior:
corta o arvoredo centendrio, derruba da noite para o dia to-
das as arvores que fornecem ao espago urbano ares de par-
que, floresta, mata.

Inconformada, a professora Tanit Magalhaes Duarte, cas-
tiga:

“A alma do cangaco esta em moda, na camara de Tenorio,
na pena de Rachel de Queiroz e de Lins do Rego, no sucesso
da sétima arte, na escultura de Mario Cravo, e no desenho de
Aldemir Martins e derivado em nossa terra de maneira civili-
zada pela destruicao de todo um parque.”

Ao que responde o Prefeito:
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“Quem se inspira tdo bem para corporificar no papel as
“virtudes” de um cangaceiro, s6 pode ter ou possuir “A alma
do cangaco”.

A culta professora do Colégio das Irmas se refere ao de-
putado Tenério Cavalcanti, que comparece as reunioes com
uma capa mal disfarcando sua metralhadora e faz questio
de demonstrar que ¢ da Baixada Fluminense; o cinema bra-
sileiro apresenta com sucesso o filme “O Cangaceiro”, com
Vanja Eurico cantando “Sédade, meu bem, S6dade”; Rachel
de Queiroz e José Lins do Rego, escritores nordestinos, mar-
cam a gente do Nordeste nos seus romances. E as esculturas
e desenhos sio do mesmo tema. Em um rasgo de colera,
desabafa a professora:

“Resta-nos a defesa do perigo de os politicos se reunirem
para colocarem o Lidio como prefeito, por unanimidade de
votos, pois a educagao politica de Alfenas é excelente...”

Lidio “Abacaxi”, todas as noites gira sozinho pela praga.
Tido mentalmente como “fronteirico”, as vezes esbarra mal-
dosamente nas mogas que vém do lado contrario; e ele tem a
mania notéria de querer ser candidato a prefeito todas as ve-
zes. Em todos os pleitos eleitorais, anuncia sua eterna candi-
datura e vira figura folclérica e risivel. Ninguém o leva a sério.

Revida o Prefeito Pedro Siqueira, no mesmo tom:

“Desejo crer que, quanto a adverténcia feita aos conceitu-
ados partidos politicos desta cidade, representados por pes-
soas dignas e honestas que sempre pugnaram pelo progresso
e grandeza de Alfenas, nao formarao fileiras em torno de
candidatos ou candidatas que estejam a altura da educagio
politica de Alfenas, porque esta s6 sera aceita se a escolha
recair na nobre e impoluta figura de “A. Dei”, candidato ou
candidata natural ao cargo de Prefeito na futura eleicao, uma
vez que se arvorou, de uma hora para outra, qual novo Catao

em terras alfenenses...”
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Marcus Porcius Cato, conhecido como Catiao, o censot,
entre outras atividades, dedicou-se a promover a reforma da
moral complacente da nobreza romana e a deter o avan¢o do
luxo e da extravagancia dos romanos ricos, pregando a aus-
teridade de costumes e o retorno a simplicidade, além de ter
atacado vigorosamente os infratores da lei.

Nos campos opostos se situam as pessoas nesse rispido
dialogo.

Mais tarde sera preciso reconhecer a felicidade que teve o
Prefeito Pedro Martins de Siqueira, pois que a praga se torna
formosa e agradavel. Dominando, agora, as ONGs e o codi-
cismo florestal, tudo impediria o Prefeito de remodelar a pra-
¢a da maneira que queria. Da mesma forma, nao conseguiria
o prefeito Amintas de Barros, de Belo Horizonte, cortar os
“ficus” ao longo de toda a avenida Afonso Pena, como fez.

A professora Tanit usa o nome, em suas publica¢oes, de “A.
Dei”, Ancilla Dei, que, na lingua latina, pode ser traduzido
como “A Serva de Deus”. Revela nos seus escritos esmerada
cultura. Nao prossegue a polémica. Porém, em seus futuros
artigos semanais, mostra erudi¢cao a vontade, cujos temas,
entendidos pelos mais cultos sdo, sem duvida, continuagao
de sua tese sobre o corte das arvores: “Freud Mascarado”,
“Imprensa Soberana”, “Uma licio de Deontologia™... todos
revivem indiretamente as arvores caidas. O Prefeito Pedro
Martins de Siqueira morre quatro anos depois, nas primeiras
horas do dia 15 de dezembro de 1957, nao mais como alcai-
de municipal; ela, dois anos do desfazimento de sua amada
praga, em 29 de novembro de 1955. Ambos precocemente.

— “Entre as ocupagdes habituais do lar, lia Vieira, discutia
literatura, organizava centros culturais, ensinava, escrevia, es-
timulava”, diz sobre ela Waldir de Luna Carneiro.

— “Fez erguer magnifica fonte luminosa, sem dispéndio

para a municipalidade porque realizada a custa de subscri¢ao
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popular que ele préprio promoveu”, — diz sobre ele alguém
da época.

-“Nos poucos instantes em que a encontravamos, pres-
sentfamos nela a mulher superior, a mulher util 2 comunida-
de, a mulher de quem Alfenas precisava mais do que nunca”,
relembra Waldir de Luna Carneiro.

-“Seria impossivel enumerar em ordem cronoldgica e com
exatiddao todos os cargos e fungdes que desempenhou e o fez
sempre no alto sentido de servir, de ser util, de acrescentar
parcelas a obra admiravel que realizou em prol da terra na-
tal” — diz contemporaneo de Pedro Martins de Siqueira, em
emocionado depoimento.

E ambos navegam pelas aguas da histéria local como figu-
ras de extraordinaria importancia. E com méritos inegaveis.

Cursando o 1°. ano Normal, Elvira Rodrigues Ramos en-
tra na polémica discussao:

-“Gostavam todos daquele bosquezinho agradavel; nem
todos aplaudem os que os homens erguem com suas maos.”

— Como assim, Elvira, como aluna do Colégio das Irmas,
como enxerga tudo?

-“As luzes brilharao nas noites do futuro e o tempo fara
com que a populagao alfenense se habitue a contemplar, in-
diferente, aquilo que ontem a feriu tao profundamente”.

— Espera ai, Elvira, vocé esta sendo vidente, ou clarividen-
ter

— “A praga estava nua, agora a0os poucos vai se enfeitan-
do. Sio arquinhos, delicados, de contorno moderno, que
volteiam, ainda desambientados, os limites dos canteiros, no
coracdo da cidade.” -Elvira, entdo se conclui que vocé gosta
da mudanca?

-“Conquistara a atual praga afeto igual ao que inspirava
aquela que foi destruidar”
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— Elvira, e a mudanca?
— “A mudanca radical abalou...”

Igual a musica de Nelson Gongalves, “vestida de azul e
branco, trazendo um sorriso franco”, a futura normalista
Elvira Rodrigues Ramos fala liricamente ou com expressoes
gongoricas que “gemendo as arvores tombam uma a uma;
Alfenas parece ter trocado o ar de moca recatada e respeitosa;
onde esta sangrando ainda a cicatriz de um gigantesco tron-
co, ergue-se a concha” e prossegue na linguagem adjetivada
e adogada de aluna do 1°. Normal a descri¢ao da paisagem
como se ha devastacao de um tsunami da Indonésia na praga
principal da Vila Formosa de Sao José e Dores de Alfenas.

O vento assobia como no filme “O Magico de Oz”, ¢ a
memoria de Pedro Martins de Siqueira permanece sem man-
chas: o bosque, que incomoda tanto as mogas quando caem
os mandruvas, cede lugar a espago urbano que ao longo dos
anos torna-se belo. O vento se veste de brisa porque traz a
memoéria de que a professora “A. Dei” possui cultura inigua-
lavel; talvez ¢ a mais culta mulher que pisa debaixo do arvo-
redo da praga principal. Nao tem tempo de vida para con-
templar “Como era verde o meu vale”, isto ¢, “como ficou
linda a minha praga”. Equivoca-se a professora? Engana-se
o Prefeito? Nenhum dos dois. A pequena floresta pode con-
tinuar ou a moderna praga pode ser construida. Na verdade,
cambia-se uma beleza por outra.

“Mira, abuelito, el tiempo vuela”. Voam também as ilu-
soes. Os ventos voam também. Corre o ano de 1966: artistas
do cinema e da televisdo na filmagem de “O Levante das
Saias”, de Waldir de Luna Carneiro. Caminham pela praga
com as novas arvores ja crescidas, poucas, porém dao som-
bra para Maria Licia Dahl, hospedada na casa de dona Lur-
des Figueiredo. Sombreiam Rodolfo Arena, André Villon,
Dinorah Marzullo, mie de Marilia Péra, artistas do ancien
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theatre brasileiro que encenam nas ruas e em algumas casas
na Vila, que se chama no filme “Palha Verde”. Sim, nesta Vila
nao ha hotéis razoaveis, os artistas estao nas casas. Linda,
Maria Lucia Dahl quase nao aparece, nao vagueia. Em um
sabado a noite, vai com alguns rapazinhos, liderados por um
da casa onde esta hospedada, no “Menina Moc¢a”, a boate da
época, de Mauricio Lomonte. E s6. Na cena do casamento,
empresta-se a ela o sapato da Taisa Elias Vignoli. O vestido?
Fica grande o de Taisa, ndo levou. Maria Lticia Dahl, discreta
na sua estada na Vila Formosa. Os mogos da pequena Vila
Formosa com o comportamento do filme “Era uma vez o
verdao”, com medo de chegar perto. Agora, aparece uma atriz
da época de “O Levante das Saias”, rodado aqui, em entre-
vista no programa de televisao, sem beleza e sem encanto,
nao desperta frenesis. A rosada imagem daquelas noites mur-
cham, agonizam. LLembra-se de Manuel Bandeira: “Foi para
v6s, que ontem colhi, senhora, este ramo de flores que ora
envio. Nao no houvesse colhido, o vento e o frio ta-las-iam
crestado antes da aurora.” Meu Deus, o vento e o frio crestam
a beleza dessa mocga? Onde esta a belissima garota que a gen-
te vé sempre de longe na Vila Formosa em 66 e que desperta
nos homens alfenenses pecados que jamais repousam? “Ay,
chiquito, el tiempo vuela”. Nao, no programa de televisao ha
imitacao mal feita de alguém que se diz chamar com o mes-
mo nomel! “Senhora, o tempo foge... o tempo foge”, versos
de Bandeira que os homens repetem mentalmente em 1966
quando a veem: “por isso amai-me... enquanto sois bonita”.
Esses mogos de 66, pobres mocos, imaginam que também
nao seguem a cadéncia com que o vento e o frio castigam a
atriz. Sentem em alguns momentos que nao desaparece deles
o frescor juvenil. Os ventos também os crestam, os encarqui-
lham, quem sabe deixam mais marcas neles do que nelal? Por
um minuto esquecem que “a tudo a idade afeia, sem demo-
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ra”. S6 se lembram das veneraveis cas deles ao ouvir a para-
trase do poeta pernambucano. E escutam sibilar o minuano,
mas o vento minuano corta no sul; por que sopra aqui? Por
que vem de tao longe mostrar que “amanha ja ndo seremos
o que somos hoje?”
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“Alguém se lembra de que aos
quinze anos tenta versejar: ‘No
meu aniversirio, nio queria
beijar a lua, solitdrio’. Mas,

que pensamentos voam, vindos
daqueles bancos!!! A morte para
ninguém existe; o futuro, ora, o
futuro vird: que serd, serd.”

31



32



VENTOS NA VILA FORMOSA

III

de janeiro de 1960. Os dentistas da EFOA colam grau,

recebem béncao de anéis por meio do Pe. Cornélio Hans
durante missa na Matriz. Paraninfo: o deputado José de Ma-
galhdes Pinto, candidato ao Governo Estadual. Traz no aviao
Janio Quadros. Nao se sabe bem por que Janio vem junto,
mas o Janio vem ai. Entdo, Janio vai a todos os lugares. Ha
mistérios politicos: a impressao é que a comitiva vem, de pas-
sagem, deixar aqui Magalhaes Pinto, rumo a Sao Paulo, e os
politicos o convencem a descer do avidao e visitar a cidade.
Nao avisam o povo. Todos julgam que havera comicio quan-
do Janio vir a multiddo. Desperta interesse enorme ver de
perto a figura carismatica de Janio Quadros.

Subindo a hoje rua Pedro Silveira em direcao a praga, Ja-
nio encontra a multidao que o espera. Ouve-se, ao longe, voz
amassada, dentro do Ford: “Nao falo, ja disse que nao falo.”
Deduz-se que alguém o pede ao “homem da vassoura” e ele,
irritado: “Nao falo, ja disse que nao falo”. Adolpho Engel
toca o carro mais devagar, a multiddo se aproxima, todos
sentem vibragdes de estarem perto de alguma coisa sobre-
natural. A voz, agora mais incisiva: “Engel, toque o carro, ja
disse que ndo falo”. O carro segue até ao aeroporto, a mul-
tiddo desapontada porque desaparece na fumaga da gasolina
queimada o reino da felicidade. No avido, os politicos pedem
e Janio redige:
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Ao Povo de Alfenas

Vim a esta cidade prestar justa e sincera homenagem a sua
populacio, a dos municipios vizinhos, as autoridades locais,
a sua Escola e aos diplomandos e, também, ao grande para-
ninfo, meu amigo Magalhdes Pinto.

Desejava dizer algumas palavras aos trabalbadores e ao
povo, em geral, mas, em sinal de respeito ao luto do Diretor
Paulo Passos da Silveira, prefiro silenciar, nesta ocasido. Nes-
te bendito chido de Minas, labutam pela grandeza da Pdtria
comum.

Tenho fé nos destinos da Pdtrial
Viva Alfenas!

Viva Minas!

Viva o Brasil!

6-1-60.

a) J. Quadros

— Qual ¢ sua declaracdo espontanea, professor J.B. Pereira
Bastos?

— Tive o prazer de ouvir as palavras do Sr. Janio Quadros,
no aeroporto, ao tomar o avido para S. Paulo, momentos
apos haver eu entregue a sua exceléncia meu livro “Medicina
da Boca”, como modesta lembranca de sua honrosa visita a
minha terra natal.

E Janio, a bordo, tem leitura de livto de Odontologia de
Joao Bastos até Sao Paulo para se instruir nos ares e avaliar
a producio cultural e cientifica do burgo. A presunc¢io é que
lera até a ultima pagina. L.é com sofreguidao a “Medicina da
Boca” do professor J.B. Pereira Bastos.

-“Por isso, se Janio Quadros tem sido grande, para nés ou-
tros, tornou-se maior” — continua o autor em seu depoimen-
to. “Fino politico e perspicaz cidadao, desejou saber, apos o
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desembarque, a razao pela qual o Diretor da EFOA foi re-
presentado pelo vice-diretor”, conclui seu légico raciocinio o
catedratico. “Levem-me a casa do Sr. Diretor da Escola”, diz
Janio, segundo explica o professor Joao Bastos.

— “Venho, espontaneamente, trazer a publico meu teste-
munho do que tive a ventura de ouvir, no aeroporto, do st.
Janio Quadros”, reforga Joao Bastos sua argumentagao para
Os que nao tiveram a ventura e a suprema grac¢a de escutar o
“homem da vassoura”.

Janio volta em 3 de setembro de 1960. Desta vez, acom-
panhado de Milton Campos e varios politicos, sempre junto
com Magalhies Pinto. Entdo faz comicio. O reverendo John
Hornick, presbiteriano, filma, no meio da multidao. Pela pri-
meira vez se vé de perto pequena camera de filmar. Realmen-
te, ¢ multidao. A Radio Cultura convida seus ouvintes para
ouvir a gravagao do comicio, dias depois. Nas elei¢oes, dispu-
tando com o Marechal Lott o eleitorado da Vila que contraria
a bola da vez e prefere o simplério marechal a Janio. Escolhe,
no entanto, Magalhaes Pinto em vez de Tancredo. Por qué?
Nao se esquecem, os eleitores da Vila Formosa, de 6 de ja-
neiro, dia em que Janio os abandona na pra¢a sem falar em
palanque?

No Texas, médico brasileiro que reside na América, de
meia-idade, recebe outros brasileiros em sua casa. A seme-
lhanga fisica estimula: “-Dr. Quadros, o senhor ¢ parente de
Janio?” A seca resposta confirmando ser primo nao encora-
ja outras perguntas. O parentesco parece nao estar incluido
no curriculo do Dr. Quadros. Pelo menos naquela tarde de
1972, o primo do ex-Presidente da Republica nao da a menor
importancia a relacao sanguinea.

Pedro Alexandrino Ferreira da Silveira, a cuja familia Janio
Quadros rende pésames pessoais, sob lideranca de Joao Ledo
de Faria, ajuda a fundar a EFOA em 1914. Autodidata, tem
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como unico professor um tal sr. Estefanio. Como na Gré-
cia Antiga, Pitagoras, Platdo e Socrates tiveram discipulos,
alunos. Estefanio, “homem de valor e culto”, introduziu o
menino que veio a0 mundo em 26 de novembro de 1877 nos
caminhos do saber. Primeiro, farmacéutico pratico, depois,
dentista. Desta vez com outro preceptor: Joaquim Verissi-
mo de Carvalho, conhecido como Quincas. De passagem:
Alexandre Magno, o grego que conquistou o mundo, teve
Platio como seu preceptor. Na reforma Rivadavia, do MEC,
ha possibilidade legal disso. Ouro Fino tem Faculdade Livre
de Odontologia, e 1a Pedro Ferreira da Silveira presta seus
exames. Anos depois, ja professor, no terceiro Congresso
Latino-americano de Odontologia, recebe Mencao Honrosa
pelo trabalho apresentado.

O orador dos formandos do dia 6 é o pogos-caldense
José Maria de Mendonga, anos mais tarde deputado estadual.
Conta ouvinte da formatura que, com elegancia, entusiasmo,
palavra fluente, o jovem orador sabe dirigir-se com reco-
nhecimento a Escola que ele e seus companheiros deixam;
a Alfenas, que recebera a todos com carinho materno; aos
professores, que os prepararam para o ¢xito futuro; aos ca-
ros pais pelo triunfo dos filhos, triunfo que mais pertencia
aqueles e pelo jabilo do momento; aos queridos colegas que
lutaram juntos por um ideal e que partem para caminhos di-
versos e ao ilustre paraninfo que, com a aquiescéncia ao con-
vite, dava maior brilho a cerimoénia de formatura. Naquele
janeiro de 1960, José Maria de Mendonga, ao falar, vé passar,
em rapidos quadros, as noites de serestas e galinhadas da Vila
Formosa de Sao José e Dores de Alfenas, o triénio vivido sob
as asas do doce passaro da juventude.

Elias Ibrahim Nemes e Flamarion Miranda, da Comissao
de Festas, em simpatico “Agradecimento”, externam sua gra-
tiddo a “esta culta e hospitaleira cidade” e dizem que “jamais
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vao esquecer a Escola, seus mestres e o povo dessa Athenas
Sulmineira”.

José Augusto Filho, que usa o nome artistico de Pelado, no
dia seguinte ao do comicio de Janio, diz em tom exclamativo:
“No circo ha 30 artistas diversos, 6timos trabalhos de pica-
deiro, vastissimo repertorio de dramas, comédias e burletas
inéditas para esta cidade”.

— E quais sao?
-“A Vida Tragica de Chessman”, “Marcelinho Pio e Vi-
nho”, “A Fera da Penha”, O Cavaleiro sem Lei e sem Deus”.

— Também burlescas?

“— Sim, as burlescas provocam riso e zombaria. Ha 13
anos que nao venho aqui.”Tenho grande satisfacdo de estar
novamente nesta cidade.”

— Como se chama o Circo?
-“ Circo Indio do Brasil.”

E Pelado se afasta. Caminha pela praga: em 13 anos per-
cebe mudangas arquitetonicas, nao vé mais as velhas arvores
de parte da praga; nao vé mais as 6 palmeiras, a paineira. Nao
lhe importa: “Sempre amei esta cidade e sempre amei o seu
povo”, parece murmurar o dono do circo do Pelado. Sente o
que mais tarde lhe sera permitido: repousar para sempre na
terra da Vila Formosa de Sao José e Dores de Alfenas. Esta
aqui, no Cemitério local. Quis que aqui seu corpo permane-
cesse.

Muda-se para a rua Arthur Bernardes, 496, o cirurgiao-
-dentista Benedito Ferreira da Silva. Na data do frustrado co-
micio ha pouco tempo na chamada Rua Direita: criangas s6
de manha, das 8 as 11; os outros, das 13 as 18 horas; atende
também a noite. Presidente do Rotary, Presidente da Creche,
Presidente do Sindicato Rural, professor da EFOA, dentista
da Granja-escola, Benedito Ferreira da Silva dedica grande

37



pedaco da vida ao burgo. Formado um ano antes da vinda
de Janio Quadros, aqui é chamado também para quase tudo,
para servir a comunidade. De 1958 até hoje, presencia a mu-
danga urbana da Vila Formosa, os edificios chegando, o tran-
sito piorando, mas continua a profunda afei¢ao pelas nossas
cercanias. Naquele dia de Reis em 1960, ha 123 automéveis.
Caminhdes? 139. Motocicletas? 30. O numero de eleitores
nao chegava a 6.000, que iriam escolher entre Janio, Lott,
Ademar de Barros. De 1958 para ca, Benedito tem presen-
¢a mais do que positiva em nossa cidade aberta; seu destino
gruda-se aos rumos da Vila Formosa de Sao José e Dores de
Alfenas. Ao longo da vida, é cidadio mais do que util.

Muitos anunciam que vao se casar. Sao casais de noivos
que, em 6 de janeiro de 1960, data em que a igreja ociden-
tal comemora a Epifania, a manifestagio de Deus aos ho-
mens, os Reis Magos ou, principalmente, as bodas de Cana,
os nubentes esperam que as portas do futuro cheguem des-
trancadas e leves. Colocam em um recanto o mundo inteiro.
Encaram de frente e com serenidade os dias que virdo. Nao
esta ausente a emo¢dao em nenhum deles; em quem nasce
em Macedo de Cavaleiros, 1a longe, em Portugal, pais onde
vivem seus pais, e se casa com Izabel Bruzadelli. Para Joao
Evangelista Borges ¢ o recomeco que culmina em abandonar
mais tarde sua atividade de viajante comercial no Brooklin
Paulista para o Bacharelado em Direito. O cirurgido-dentista
Antonio Trivoli escolhe Maria Colombina Sacksida; Manoel
Domingues de Sa Fortes Netto se forma em Farmacia e, bem
antes de ser Prefeito por mais de uma vez em Perddes, elege
Helena Maria Toledo Vilela, dando sequéncia ao amoravel
romance comec¢ado nas interminaveis voltas pela praga. E
apresentado a tia Elvira Toledo, em uma noite, talvez seu pri-
meiro encontro, tendo um menino curioso ouvindo ao lado.

Os mocos, naquele 6 de janeiro, sobretudo os que iam
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fazer 16 anos, esparramam-se nos bancos da praca central
que acaba sendo o “cartao postal de apresentacao” da Vila
Formosa, como diz e repete o jornalista Francisco Navarro
Prado. De que falam os rapazes? A noite, alguns verao Zé
Trindade e Grande Otelo no Cine Alfenas, no filme “Mu-
lheres, Cheguei”. Nao é s6 Janio que chega. Havera espa-
co na fila? Outros comentarao que o Alterosa E.C. venceu,
por 7x4, Monte Belo, com gols de Pacini (4), Resckinho(2)
e Décio Silveira. Outros, sobre nada, sobre os anos que se
arrastam esverdeados. Alguém se lembra de que aos quinze
anos tenta versejar: “No meu aniversario, nao queria beijar a
lua, solitario”. Mas, que pensamentos voam, vindos daque-
les bancos!!! A morte para ninguém existe; o futuro, ora, o
futuro vira: que sera, sera. O reino da felicidade pintado por
Janio? Ora, meu pai é quem sabe. Ha muitos risos; alguns se
apertam na brincadeira da “gata pariu”; outros veem as me-
ninas-mogas que transitam, distantes para eles, distanciadas
deles. Viajar? Em 6 de janeiro de 1960 nao acontece. Em data
quase nenhuma. Continuam conversando. “Nao ¢ um “dolce
far niente” mas nao fazem nada, sé conversam. A “balada
das horas” nada significa. Eles, nos bancos do jardim. Hora
de almocar, almocar; hora de jantar, jantar. Voltas a noite pela
praga? Talvez, para alguns. “As mogas nao gostam de criangas:
para elas quem tem 16 anos ainda é crian¢a” — diz um deles.
“Querem homem mais velho”. As meninas-mogas, os pais
ndo as deixam sair de casa. Alguns sao pobres: demonstram-
no pelas roupas simples e gastas. A juventude ndo esconde
sua pobreza. Com excegao de poucos esnobes, os colegas
de dezesseis anos nao os rejeitam. Inquieta essa falta de
dinheiro? As vezes, mas deixa longe o 4lcool, a cerveja, o
cigarro. Alguns desses desprovidos rapazolas trabalham, nao
podem permanecer nos bancos do jardim em todos os peri-
odos. Drogas? Ah, o que ¢ isso, remédio? Em 6 de janeiro de
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1960 nao se conhece e nem se fala em drogas alucinégenas;
no maximo, para quem tem condicbes financeiras, o “fogo
paulista”, que provoca embriaguez alcodlica. Os pretensos
intelectuais carregam livros para mostrar: nao ha interesse,
nao ha ambiente para isso. Virdo dias, virao horas, é janeiro,
férias escolares. Nao virao as “andorinhas”, alunas internas
do Colégio das Irmas, em janeiro nao fazem os passeios do-
mingueiros em fila; nao virdo trazendo em seus trajetos dese-
jos e ilusdes. Virdo cedo ou tarde os ventos na Vila Formosa.

— “Que saco!”
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“E domingo. Os olhos da
meninice se voltam para o Clube
XV e para o velho casardo da
Praca, com as letras de ‘Pensido
Alterosa’, bem grandes, bem
reluzentes.”
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VENTOS NA VILA FORMOSA

IV

Os rapazolas de 1960 usam e abusam do regionalismo
“saco”, no sentido de amolag¢ao, enfado, chatice; a pala-
vra safa em suas conversas repetidas vezes; na ultima cronica,
no final, é atmosfera juvenil de 1960 que se descreve.

Essa a explicacdo de findarem-se nela os “Ventos” com a
palavra “saco!”

E domingo. Os olhos da meninice se voltam para o Clube
XV e para o velho casardo da Praga, com as letras de “Pensio
Alterosa”, bem grandes, bem reluzentes. Essa pensao ¢ ad-
ministrada pelo alterosense Orlando de Avila Lima. E do-
mingo. No Clube esta o engenheiro John Reginald Cotrim. F
domingo. Na Pensao Alterosa hospeda-se o Prefeito de Car-
mo do Rio Claro com sua filha, menina-moca, mais menina
do que moca. Ele esta ali por causa de Cotrim. No Clube, na
trente de deputados, jornalistas e fazendeiros, o Presidente
de Furnas tenta relatar e justificar o projeto da hidroelétrica.
E domingo. Na Pensio Alterosa, a0 longe, os adolescentes de
13 anos pensam que nessa Pensao pulsam os ecos dos versos
do pernambucano Manuel Bandeira: “Vejo mares tranqui-
los, que repousam, atras dos olhos das meninas sérias. Alto
e longe elas olham, mas ndo ousam olhar a quem as olha, e
ficam sérias.” Jornalistas também lotam o Clube. “Diario de
Noticias,” do Rio; “Folha de Manha”, de Sao Paulo; outros,
além do “Binémio”, de Belo Horizonte. Esse jornal mineiro
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precede em todas as formas o “Pasquim”. Até no formato.
Até no estilo. Nele trabalha o famoso fotégrato Cocenza,
primo do estudante de Farmacia, da cidade de Cristina, An-
tonio Henrique Cocenza, frequente e brilhante em nossas
rodas e hoje conceituado advogado e professor da UNIMEP,
universidade de Piracicaba. O jornal carioca “Pasquim” vem
anos mais tarde e é marco no jornalismo brasileiro. O Pre-
sidente de Furnas e o auditério ouvem, no domingo, a pe-
roracao do jurista Noé Azevedo, que propde e opina favo-
ravelmente sobre eventual mandado de seguranca (!) contra
o Governo Federal, pois que, segundo ele, o Direito nao ad-
mite interesse social contra interesse social. Argumenta ele
que a violéncia ao Direito tem regido as desapropriacdes no
Brasil — e leva o auditério ao delirio. Sua autoridade como
jurista faz todo mundo se esquecer de seu estreito parentes-
co com os proprietarios da Usina Ariadnoépolis, de Campo
do Meio, que sera quase totalmente inundada pela represa
que se pretende construir. A palavra furna significa cavidade
profunda na encosta de uma rocha. Ha varias cavernas, gru-
tas, na area a ser inundada, entao denominada Furnas. Oscar
Correa, o pai, depois Ministro do Supremo Tribunal Fede-
ral; Geraldo Freire, depois Lider todo poderoso do Governo
Costa e Silva; o engenheiro Hélio de Almeida, depois Minis-
tro da Viacdo; o famoso advogado dorense Oliveira Naves,
todos e mais alguns, em discursos em tons variados, as ve-
zes sarcasticos, violentos ou agressivos contra Cotrim, con-
tra Furnas, contra a CEMIG, oferecem a ilusiao de que pode
ser interrompida a constru¢ao projetada. A plateia aplaude.
Cotrim esclarece que a barragem sera feita por etapas, em
sete anos, N0 MAximo; que os municipios serao compensa-
dos; que a barragem ¢ a soluc¢ao ideal para o Brasil. Poucos
aplausos. Ha perceptivel esperanca flutuando de que essas
aguas nao vao rolar por aqui e que a hidroelétrica nao passa
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de sonho de uma noite de verdo. O diapasao dos oradores ¢é
um; o do engenheiro, em outra escala. Nao usam o mesmo
codigo linguistico. Na visio do engenheiro, prevalentes os
aspectos técnicos; no timbre dos discursistas, teses juridicas
empoladas e de dificil entendimento, quando nao estranhas;
nas discurseiras predominam metaforas sentimentalistas,
conotacdes politico-partidarias, apelos emocionais. Nada que
impressione ou convenca o frio e impassivel engenheiro de
Furnas, em uma época em que a engenharia é gelada, distante
de problemas sociais e de misérias. Estimulada, a plateia en-
doidece, transpira 6dio contra Furnas, contra o Governo,
contra Cotrim, contra todos aqueles que acreditam que che-
gara o dia em que os rios vao ser represados. O Dr. Antonio
Fonseca da Silva, presidente da Camara Municipal de Guapé,
transmite ao auditério de modo dramatico o panico da sua
gente. Guapé inundada quase por completo. Faz a plateia res-
pirar desespero, sufoco; parece que se vé a populagao se afo-
gando, o grande diluvio de Furnas rondando o burgo. Todos
clamam, reclamam. Contudo ninguém propde objetivamente
investimentos compensatorios em ferrovias, em estradas as-
taltadas, em escolas. Todos acreditam que o convulsivo e ba-
rulhento lamento impedira o surgimento do lago de Furnas.
Talvez quisessem o soluco dos escravos hebreus memorado
na 4ria de Verdi, o Va pensiero. Alguns querem disfarcar a
perplexidade: 24 de fevereiro de 1957, o presidente da Repu-
blica é mineiro, do partido majoritario. Como pode?! Os dos
partidos de oposi¢cao nio escondem sua satisfacio: o des-
gaste politico do governo ¢ inevitavel, pensam. A represar?
Nao vira, nao vira... Tendo como fundo a Pensao Alterosa,
nesse domingo ha poética e inocente polugdao imaginaria que
os rapazolas de 13 anos remetem para la: “Em que pensais,
meninas, se repousam / Os meus olhos nos vossos? Eles ou-
sam / Entrar paragens tristes de tao sétias!”, repetindo a voz
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distante de Manuel Bandeira.

Somente em 1962, cinco anos depois das palavras de
Cotrim, com o anuncio da paralisacao da ferrovia, com as
aguas que sobem, a consciéncia se plenifica na cortina que
se abre desvendando para tantos a realidade de que a represa
chega para nio secar. Dificilmente hoje seria Furnas cons-
truida como foi: a prevaléncia das regras do meio-ambien-
te tocariam sua sinfonia. Fauna e flora ignoradas, nenhuma
preocupacao com o impacto ambiental. Cidades de certa
importancia urbana inundadas totalmente — como Guapé —
importancia que pode ser medida porque ¢, na época, Co-
marca de 2. Entrancia, quando ha, no Estado de Minas, s6
3 entrancias. A escritora Rachel de Queiroz, em sua pagina
da revista O CRUZEIRO, escreve comentarios nada simpa-
ticos a Guapé, a cidade submersa. Gera protestos dos gua-
peenses. Como nordestina, a escritora revela seu entusiasmo
pelas aguas e compara o impressionante volume diluvial com
a seca do seu Nordeste, a aridez dos pastos, o leito poei-
rento dos rios de arremedo. Uma vez, em praga publica da
Vila Formosa, Janio promete ao povo ferrovia eletrificada,
com a energia de Furnas. Dois anos depois desse discurso
eleitoral: trilhos vazios, alguns quase sendo encobertos pelas
aguas, a ferrovia acabada. As setas desfechadas contra Furnas
visam somente a0 seu fracasso. A falta de repercussio nos
lamentos e o desprestigio ou desorganizagcao dos homens da
politica da regido permitiram que Furnas fosse construida
como planejada e, anos depois, levantado o nivel de agua que
ela julgasse necessario. O “apagao”, décadas apos, equivoca-
damente justifica a construcao da represa, do modo como
foi erguida. Engano. O que a geragdo politica dominante
da época nio percebe — ou é impotente — é que a represa
¢ inevitavel, mas alguns investimentos de Furnas devem
aportar de roldio. Os homens da politica da época nao tém
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forca para isso, para propor e conseguir a contrapartida. No
final da inundacao, querem-no mas nao sao ouvidos. Virao
Grupos de Trabalho, Comissao Parlamentar de Inquérito. Os
investimentos nao chegam. Caem migalhas que as prefeituras
recolhem avidamente. Nenhum grande gasto em infraestru-
tura, em ferrovias, em meio-ambiente, nada. Apenas ou a
adesao dos agressores de ontem, concordando com os justos
precos da indenizacao, ou a nomeacao de chefes politicos re-
gionais para conselhos da sociedade elétrica, conselhos que,
desenhados por Furnas, nio decidem nada... Perde a regiao
a oportunidade de desenvolver-se a custa de suas terras fi-
carem debaixo de agua. Hoje, ao enxergar a lamina de agua,
nao se vislumbra nem de longe o que ha debaixo. Perde-se a
chance de trocar terras alagadas por investimentos em ferro-
vias e rodovias porque acreditam naquele fevereiro de 1957,
ou seja, que a represa permanece apenas na prancheta de
John Reginald Cotrim, norte-americano-brasileiro que veio a
Vila Formosa e, no Clube XV, escuta sem emog¢ao o palavro-
rio de politicos, juristas, fazendeiros e demais pessoas gradas
que postulam, com ranger de dentes, a ndo constru¢ao da
represa de Furnas.

— Sua opiniao da reuniao, Waldir?

— O engenheiro ouviu tudo, seco e frio como um isolador.
A eletricidade, pelo menos no domingo passado, estava com
o publico.

— Muita ilusao?

— A ideia de que Furnas fara brotar em Alfenas quinhentas

tabricas ¢ tao ridicula como a ideia de que se tivermos um
curso de filosofia, todos os nossos filhos serao filésofos.

— Quando vemos, agora, um frade em greve de fome in-
terromper a divisao das aguas do Rio Sao Francisco...

— O homem que calcula, o técnico, ¢ amoral. O engenhei-
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ro s6 tem um sentimento: o do dominio do objeto. E ¢ esse
dominio que produz nele aquela estranha atitude — que levou
um dos ouvintes a chama-lo de “ferro elétrico” — causadora
do seu singular embarago diante de nossos problemas mo-
rais.

E conclui Waldir de Luna Carneiro:
— Improficuo, portanto, todo aquele debate no domingo.

A noite, no Cine Alfenas, “Rentncia 20 Odio”, com Van
Johnson. Domingo préximo, Rossana Podesta, na noite de
2 de marco de 1957, surgindo na tela do Cine Alfenas como
Helena de Troia. As glandulas e hormoénios funcionam a
todo vapor. A bela atriz italiana na projecao nasce para “lus-
trar pecados que jamais repousam.” A luz se apaga no quarto
da Pensao Alterosa. As glandulas vibram, a mente irrequieta
e inocente de quem tem 13 anos em 1957 se divide entre
Rossana Podesta e a luz apagada da pensao. Tudo misturado.
Esta longe John Reginald Cotrim. Nunca mais vira aqui, a
Vila Formosa. A represa nem sequer ¢ imagem. Rossana Po-
desta é imagem, a penumbra da pensao é imagem; o barulho
das vozes no Clube soa longingtio, um tanto inexplicavel; em
tevereiro de 1957 a ovagao, o protesto, os discursos infla-
mados afagam a contida rebeldia da adolescéncia que come-
¢a. No entardecer, em outros tempos, ao se deparar com a
imensidao do liquido represado, ndo mais se ergue a mortica
lembran¢a do domingo no Clube XV, da Pensao, do Cine Al-
fenas, de Rossana Podesta, da filha do Prefeito de Carmo do
Rio Claro, que se vé ao longe e se imagina perto. Na leitura
paroquial ressoa somente o vento modulando a licio do Gé-
nesis de que o espirito de Deus paira sobre as aguas.
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“E a ilusdo-presenca do
personagem do romance de

Erico Verissimo voa comigo a
Sdo Paulo, repetindo como esse
escritor que marcou 0s anos
juvenis. ‘Sempre quando acontece
alguma coisa importante, estd
ventando. Noite de vento, noite
dos mortos.””
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VENTOS NA VILA FORMOSA

\%

¢ ¢Buenas e me espalho, nos pequenos dou de prancha e nos
grandes dou de talho.”

E a ilusdo-presenca do personagem do romance de Erico
Verissimo voa comigo a Sao Paulo, repetindo como esse es-
critor que marcou os anos juvenis. “Sempre quando acontece
alguma coisa importante, esta ventando. Noite de vento, noi-
te dos mortos.” Aconteceu-me alguma coisa importante, sim,
mas nao venta; nao ao luar de agosto. A noite limpa permite
voo sereno do helicoptero trazendo passageiros nervosos. Se
nao venta, se nao esfria, deve acontecer alguma coisa impoz-
tante, segundo o romance! Concluo entio que resta a noite
dos mortos na imagem do escritor gatcho. E o que diz o
romance. Dentro da cabeca, bem dentro da minha cabeca, o
ateroma parece gargalhar ao ver as mais maos que acariciam
as minhas. Vem a cancao popular, antiga:

“Meu coragao ¢ mesmo sem juizo,
Meu coracao as vezes me entristece,
Meu coragdo parece

que nao gosta de mim..”

Algumas nuvens dentro da noite. De vez em quando ha

o sussurro da memoéria da realidade que vird: sera preciso

aprender a andar, a comer, a escrever. Estranho que, diante

dessa tragédia particular, ndo havia vento, nem minuano ge-

lado, frio, gemendo na escuridao. Por qué? No luar de agos-
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to brota gigantesca lucerna nos doces olhos da senhora que
conversa com a velha Bibiana, ela, sim, a personagem de Ve-
rissimo, voando também entre as nuvens. E conversam as
duas senhoras. Uma das velhas senhoras, com voz serena, diz
a dona Bibiana que esta noite nao sera a noite dos mortos: a
nave voara sobre os telhados, sobre os altos edificios, o mé-
dico amigo estara esperando. Para dona Bibiana segreda que
cantara cangoes de ninar envolvendo os ateromas que ficam
tontos e embriagados. Esses malvados lipidios rugem, fogem
aos primeiros acordes. Esta noite ndo sera permitido o baile
dos ateromas, nem o rodopio do minuano gelado porque a
senhora ao lado de Dona Bibiana nao permite a danga. A
senhora nio é a dona dos anéis. Tem, ao lado, luz, ternura,
calor. Sabe que desta vez o filho nao lhe pediu o presente
agora dado. Nao tem os anéis, mas rechaga os avangos dos
depositos lipidicos, manda embora a aterogénese cruel e im-
passiva que ronda.

Ao rugir, a velha senhora soa com raizes de fortaleza. Res-
surge de subito o verso de Drummond, em halito quente
e amoravel: “Recebe com simplicidade este presente, mere-
ceste viver mais um ano”. Nio esquecer de Nietzsche? “O
que nao me mata me fortalece”. Sim, o ultimo dia do ano, o
ultimo dia-tempo, o ultimo dia da vida sera sempre recebido
com extrema simplicidade. Tudo foi um prémio. Se no mi-
nuto fatal desaparecerdo o valor e o brilho” do poeta inglés
Kipling, nao faltara o regozijo alegre do dom divino da sinfo-
nia de Bethoven musicando a letra do poeta alemio Schiller.

Naio se pensa nem se teme julgamento, cobrangas. A canti-
ga da velha senhora afasta acordes desagradaveis. O coragao
apalermado sabe que essa doce cantiga vai deixar bem longe
a danga cruel dos ateromas que se retorcem, inconformados,
sem ritmo, mas sempre ameagadores. Nao venceram.

Longe do estoicismo, distante do sofrimento, as tragédias
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pequenas e grandes quedam-se ao arrepio da lei moral no céu
estrelado. E se quedam mais aos sons. Quais? Sera violino?
Harpa? Viola de gamba? Alaude de faia? Coro dos querubins
cantanto acima da pauta?

Em um segundo transformam o ultimo ato em penultimo
e o presente é recebido com simplicidade.

Verdade que chegam memorias subteraneas dominando
estertores que se recusam a ceder. No entanto, “ali dancaram
tanta danca que a vizinhanca toda despertou, e foi tanta feli-
cidade que toda a cidade se iluminou”, “tantos gritos roucos
como nao se ouvia mais,” que a Valsinha de Chico Buarque
e Vinicius de Moraes passou a ser o hino que substitui Je-
anette MacDonald na antiga can¢ao “Oh doce mistério da
vida”, que sempre entoavamos no rancho das cachoeiras.
Naio foi, contudo, a melodia de MacDonald que musicou a
partida. ”Deixa a vida me levar. Ora, leva eu!” foi a canc¢ao
que embalou a entrada dos desassossegados passageiros no
helicotptero, porque alguma coisa antecipava o canto da ve-
lha senhora, aria que viria deixando inaudivel o resmungo da
velha Bibiana.

A cadéncia que fica cada vez mais clara na volta para a
vida as vezes emocionou. Parecem pensar os passageiros:
“Por que chora, discretamente e tdo de manso, o homem na
aeronaver” Porque ninguém vé o colo, o regaco, o embalo.
Ninguém vé a nave singrando embalada com melodias inefa-
veis. E a vida volta quase inteiramente. “Por que chora, dis-
cretamente e tao de manso, esse senhor?” Seu quase imper-
ceptivel soluco aflige os passageiros. Ele chora sem barulho
porque a velha senhora traz de volta a vida. E traz de volta
com melodia, com cantiga mais pura do que o embalo de um
berco. Na conversa de dona Bibiana, a velha senhora faz a re-
gencia do destino. Ela pode fazer isso? O fulgor proprio, bri-
lhando na velha senhora, ensina que a regéncia de todos os
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compassos lhe foi permitida. Ensina novamente que “nao ha
melhor resposta que o espetaculo da vida”. Essa permissao
repete a ele que “os bosques sao belos e profundos, nas ha
muita coisa a fazer antes de poder dormir”. A velha senhora
afastou os bosques belos e profundos que o queriam arrastar
no sono. E o filho, vendo, emocionado, a velha senhora que
dava ordens para dona Bibiana e para o siléncio dos lipidios,
lembrando o pensamento de Santo Agostinho de que “se o
Nnosso coragao vier a censurar-nos, Deus é maior que nosso
coragao”, vendo o filho que a velha senhora voando ao lado
de Dona Bibiana era Dona Alzira, continuou ele a ser sereno
e pequenino como grao de milho.
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“Meu Primeiro/Amor’, ‘Noztes
do Paraguai’, ‘India’ ,"A Flor do
Cafezal’: Cascatinha e Inhana,
em vozes bem afinadas, lancam
a nostalgia e a melancolia de suas
cangdes por entre as lonas... E
eles cantam por vdrias noites na
Vila Formosa de Sio José e Dores
de Alfenas, no circo de zincos e
lonas, na praga empoeirada.”
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VENTOS NA VILA FORMOSA

VI

Hé som de gaita. Encostado, na roda, algumas garrafas
vazias de cerveja. Luiz Adel Lelo sopra o que chamam
de harmonica de boca e centraliza funcionarios do Banco
do Brasil. E toca. Janeiro de 1964: publica-se o edital de seu
casamento com Jane Foresti. Sao de Varginha. Os sons de
sua gaita de boca percorrem ruas silenciosas, desafiando o
tempo, trazendo sua imagem, trazendo a imagem de sua bela
esposa. Além gaita de boca nada mais importante precisa fi-
car ressoando no repouso sereno e eterno dos dois; algo que
nao ¢é concertina, nao ¢ instrumento de fole, porém ficara
algo que vem do sopro, do ar, como zéfiro, como aragem e
se reproduz em um instante que nao é muito breve. Luiz Lelo
e Jane ficardo na memoria desta Vila por tanta coisa boa. To-
davia, nada traz tanto deleite como a gaita dele no fundo da
noite alfenense.

No mesmo més do noivado de Lelo e Jane, Cascatinha e
Inhana instalam seu circo, onde se ouvem suas nostalgicas e
agradaveis melodias. O local se chama Praga Minas Gerais,
depois batizado como Rachid Saliba. “Meu Primeiro Amor”,
“Noites do Paraguai”, “India”, “A Flor do Cafezal”: Casca-
tinha e Inhana, em vozes bem afinadas, lancam a nostalgia
e a melancolia de suas cangdes por entre as lonas. O povo
nao comparece em massa. No circo, entre as duras tabuas da
arquibancada, o casal entoa suas conhecidas cantigas. Suas
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vozes, agora, quarenta anos depois, sao valorizadas. Em 1964
nao sao admiradas pela classe alta, nem pela média; a classe
média-baixa as vezes se envergonha de confessar que adora o
repertério de Cascatinha e Inhana. E eles cantam por varias
noites na Vila Formosa de Sao José e Dores de Alfenas, no
circo de zincos e lonas, na praga empoeirada.

Chega janeiro: Francisco dos Reis e Silva, Tite, ex-vice-
-prefeito, despede-se desta “bendita terra”, “onde passamos
os dias mais felizes de nossas vidas”. No passado, muito
cedo, vai para a capital paulista, onde se enriquece no ramo da
construgao civil. E volta, anos depois. Vai agora para o bairro
de Pinheiros e, depois, para o Estado do Parana, onde possui
tazenda. Como nao poderia deixar de ser, assume o diret6rio
politico do PTB e, antes da famosa a Lei Afonso Arinos, em
algum ano antes de 64, acredita que nao tera problemas em
tazer visita cordial com sua turma de folides ao tradicional
Clube XV de Novembro, em pleno baile carnavalesco. Em
vao. Nem sua riqueza, nem seu prestigio politico venceram o
preconceito enraizado. Em uma sociedade bastante fechada
e arraigada por demais nas tradi¢des, os “whites” do Clube
XV nio toleram que os “coloreds” se misturem com eles,
ainda que em algumas voltas no salao. Contando agora, ¢ ri-
sivel, mas estamos em 1964: em pleno 1964, os preconceitos
e as regras da linha divisoria entre ricos e pobres, brancos e
pretos sao rigidas. E inflexiveis. O pior: o cultivo da tradi¢ao
do nome de familia como se fosse um passaporte que abrisse
e fechasse portas, prepondera como regra geral. As normas
dessa sociedade as vezes sao transgredidas. Quase sempre, no
entanto, prevalecem. Alguns resquicios sdo vistos até hoje,
mesmo quando a riqueza rural ja se desagregou e a prospe-
ridade, fruto do comércio desapareceu; alguns ainda querem
ressuscitar a antiga hierarquia piramidal do velho Clube XV e
olham com indisfar¢avel rancor os que subiram degraus mais
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altos. Para eles, nao deveria ter oscilacao pendular. Nao de-
veria haver migragao: as posi¢oes piramidais seriam estaticas.
Inconformados, recebem como usurpadores os de posi¢ao
mais alta, porque alteram o desenho da piramide sonhada
por eles.

Em 1964, no Bar de Mauricio Lomonte, comemoram 15
anos de formados, dentistas e farmacéuticos da EFOA. Esti-
veram aqui nos 10 anos de formatura e voltam, agora, dentre
eles Janio Amarante, Walter Pereira, Antonio Francisco Pas-
sos de Paula, Benedito Rabelo, saudados pelo entio estudan-
te de Farmacia Arildo Bueno Rocha, professor de latim no
Estadual. Todos discursaram, sem contar Mauricio Lomon-
te: este “relembrando com bastante emocao aquelas noitadas
de outrora” e o jovem e precoce Diretor de “O Alfenense”,
que, quase estreante como vintenario, se reunia na mesa com
os que, hoje, fariam 57 anos de formados.

O arquiteto e urbanista Radamés Teixeira da Silva nao se
conforma: “Os alfenenses da gerag¢ao atual barataram os es-
pacos livres — parques e pracas — de Alfenas.”

O professor Radamés, no longinquo ano de 1964, parece
imitar Sao Jodo Batista, “a voz do que clama no deserto”.

Culto e de conversa agradavel, o conterraneo que da aulas
na UFMG nao se conforma com falta de cuidados que nor-
teia os avancos urbanisticos da Vila Formosa.

— Por que essa acusagao?

— A praca da Bandeira ( hoje Emilio Silveira ) acha-se re-
duzida a quinta parte de seu espago primitivo. La se fez um
grupo, uma prefeitura, uma rodoviaria. O que se deveria fa-
zer era seguir a licdo dos nossos antepassados — desapropriar
novas areas para nelas executar as obras que se facam neces-
sarias.

Imagino o imenso bulevar que nasceria, a grande area pu-
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blica, se tivessem seguido o desenho da urbe primitiva: nao
existiria o “Cel. José Bento” nesse quarteirdo, nem o pré-
dio da Prefeitura, nem a feia e desajeitada rodoviaria seria ali
construida. Ainda mais: as duas ruas, Conego José Carlos e
Laurindo Ribeiro, planejadas para serem largas, tiveram até a
alguns anos os prédios todos recuados, inclusive o Clube XV
antes da reforma. Essas ruas, aos poucos, foram se estreitan-
do, estreitando...

— “Na praca da caixa d ‘gua (onde fica a Praca de Esportes
e Delegacia de Saude), também se cometeu erro idéntico”,
lamenta o professor Radamés. “Por que nao se deixou aquela
praca livre e nao edificaram a Praca de Esportes em outro
local?”

Os conceitos do arquiteto e urbanista sobre as décadas
de 30 a 60 sao duros e implacaveis: “As geragcoes vindouras,
quando restaurarem nossa historia, terao o direito de con-
siderar o periodo das décadas de 30 a 60 como o periodo
medieval da histéria da cidade”.

— Professor Radamés, o senhor quer dizer com “medie-
val” em sentido pejorativo, como aquilo cujo carater evoca o
pensamento e os costumes da Idade Média?

-“O que se condena é a mentalidade predominante na ge-
racdo de executar, nas areas publicas ja existentes, obras ou
equipamentos urbanos”.

Lembro-me bem de quando o jovem arquiteto Mauro
Paulino da Costa estende a planta baixa do hospital que ima-
ginara, para que grupo de profissionais e nao profissionais
a examinem. Quando disse e mostrou o “heliporto” (sim, a
casa de saide teria helicoptero) varios risinhos disfarcados de
alguns da roda desacreditam, porém nao confessam publica-
mente sua descrencga, buscando tapar sua visdo estreita ¢ aca-
nhada. Hoje, quando percebem as pas voadoras que muito
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logo estardo transportando os transplantados para o HUAV,
serd que nao aceitam se curvar ao visionario Mauro Paulino
da Costa? Ou o sucesso alimenta sua baba raivosa por al-
guém que enxergava o futuro? Pensam “pequeno”, sonham
“pequeno”, planejam “pequeno”, fazem tudo “pequeno” e,
quando Mauro Paulino da Costa lhes mostra algo avancado,
reagem com inércia “grande” mas com mentalidade “peque-

b

na .

Radamés, no ano de 64, chama a atencdo para a “opor-
tunidade de redencao” que ¢ dada ao se preservar os terre-
nos da faixa da antiga linha férrea. Preservam o leito, mas
nao nos moldes que Radamés deseja. Com visao além de seu
tempo, planeja a “operacao Riviera”, nio executada pelo Po-
der Publico. Nessa “Operacao”, haveria avenida contornan-
do a represa, as margem do imenso lago de Furnas, termina
onde hoje é o Yate Clube. Retifico: a visao urbanistica e o
entendimento social do professor Radamés nao estao além
de seu tempo; os administradores publicos de seu tempo ¢é
que estao aquém. Nos saudaveis tempos antigos o prefeito
era denominado agente do executivo, e os vereadores “os
homens bons” do municipio. A diferenca, fundamental e su-
til, dentre outras coisas, pode ser debitada a involugao social,
jamals as pessoas; essas quase sempre deram o melhor de si.
As pessoas foram fruto do “gestgeist”.

Como cavaleiro solitario, Radamés, ao longo de varias dé-
cadas, brande seu cajado para que a formosa vila, chamada de
Vila Formosa, nao desfigure seu belo tracado. Quase sempre
os seus conterrineos nio o compreendem. As vezes conse-
gue algumas vitérias. As vezes impede aberracSes na area do
meio ambiente ou testemunha o aparecimento de legislacao
federal exatamente como pregava. Voz que clama no deset-
to? Talvez. Mas o clamor foi sempre coerente. E seu clamor
(e o seu amor) se dirige sempre para a Vila Formosa de Sao
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José e Dores de Alfenas. Ele a quer sempre bela, bonita e
formosa.
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“Naquele janeiro de 1963, diante
do presépio e da pureza simples,
sentindo calma e tranquilidade, o
que estard destinado a cada um de
nds nos belos dias do amanhis”
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VII

€ CFechar aspas”

Assim o jornal local registra que a represa finalmente
comega a subir. O dia é 13 de janeiro de 1963. Nesse mo-
mento o espirito de Deus niao paira sobre as aguas para os
que ndo acreditam que “as aguas vao rolar”. Soube, agora,
gracas 2 boa memoria de Haroldo Engel, que, na famosa reu-
nido de 1957 o engenheiro Cotrim, presidente de Furnas até
morrer, emite opinido que nao o deixa bem perante a histé-
ria: a0 responder negativamente se Furnas propiciaria eletri-
cidade a gente da roga, respondeu: “nao, fazendeiro s6 quer
eletricidade para ouvir novela de radio”.

O inicio de janeiro nao fica s6 atolado com a represa; ha o
concurso de presépios. Os vencedores sao Leila Maria Dias,
Juvercina Maria de Jesus e Anésia Ribeiro. O nome de Juver-
cina perde-se na memoria. Leila Maria Dias talvez nem se
recorde mais do labor de montar as imagens da manjedoura
cercada de bois, naquela silenciosa rua Tiradentes, onde ain-
da reside. O concurso traz evoca¢oes de dona Anésia. Na rua
7 de setembro, 56, permite aos representantes do Lions, Jodo
Lemos Salgado, Nelson Cavalcante e este escriba que visitem
sua casa recuada e apreciem sua arte de reunir os reis ma-
gos, os carneirinhos, diante do Infante, em volta do Recém-
-Nascido, em um espago de poesia que acena belos dias para
o amanha de cada um de nés. Dona Anésia cultiva a arte de
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tazer presépio e coloca nele ternura que envolve todos os
que veem a paisagem rural em miniatura. Naquele janeiro de
1963, diante do presépio e da pureza simples, sentindo calma
e tranquilidade, o que estara destinado a cada um de nés nos
belos dias do amanha? Leila cuidou da mae doente até o fim;
filha de Tilinho, Gentil Pereira Dias, acha graca quando no
programa da Radio Nacional, “Seu Criado, obrigado”, César
Ladeira responde as perguntas e informa aos ouvintes que
o nome Leila vem do arabe, e significa formosa. Dona Ané-
sia cuida de Nicolau Ribeiro com carinho, até o fim. Nesses
presépios os adultos se aquecem e o rapazola de 19 anos
também adquire calor imaginando as invisiveis montanhas
do amanha.

No mesmo dia em que Leila, Juvercina e dona Anésia do-
minam os presépios, o poeta alfenense José de Avila desaba-
fa, desconsolado:

“Longe ¢ um paifs que nao existe”, o titulo do livro, de que
nao sei o autor e que foi editado bem depois do lamento do
bardo alfenense. No mesmo dia 13 de janeiro de 1963, a cro-
nista social escreve: “Enquanto o (fulano) fazia um bonito
discurso de formatura (vai longe o mo¢o)”..., a premonicao
de July envaidece quem ainda esta nos 19 anos e que também
sabe que o que importa ao coragao nao ¢ chegar, mas querer

chegar.
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“Perto de Munique, estamos em
Dachau, o ano é de 2006. Hi
drvores, muitas drvores, quase
toda a vegeta¢io dos tempos do
nazismo permanece no intuito
de que a drea tenha aparéncia
bucdlica. Com sua dgua
cristalina, querem que o regato
que cerca o primeiro campo

de exterminio contruido pelos
alemdes faca esquecer a corrente
sanguinea, sem sementes, que
jorrava naquele sitio...”
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VIII

erto de Munique, estamos em Dachau, o ano ¢ de 2006.

Ha arvores, muitas arvores, quase toda a vegetacao dos
tempos do nazismo permanece no intuito de que a area te-
nha aparéncia bucélica. Com sua agua cristalina, querem que
o regato que cerca o primeiro campo de exterminio contru-
ido pelos alemaes faca esquecer a corrente sanguinea, sem
sementes, que jorrava naquele sitio nos anos 30 e 40. Poucos
visitantes. Ha siléncio estranho. Aqui reinam o sofrimento e
a morte, nao como libertagao, mas como estigmas. As fotos
do museu perturbam. Ha vasilhas guardadas e expostas, nas
quais se alimentavam os prisioneiros. Rusticas, pequenas. O
campo de concentracao foi mantido quase todo: os fornos
crematorios intactos parecem crepitar na ativa para o visitan-
te. A lembranca de que, daqueles fornos, milhares de corpos
sairam tostados provoca nauseas: um jovem casal se abra-
¢a, 2 moga chora nos bragos do rapaz silenciosamente, por
longo tempo. Tiveram parentes ali? Ha capelas. Vimos tres.
Ninguém quer rezar. O menino de seis anos indaga do avo,
ao ver as fotos dos prisioneiros: “Sao do Mal?”’— Nao, sao do
Bem. “Entao por que estio presos e se vestem com roupas
de presos?”— Porque Deus nao estava aqui! O menino nao
entende, é claro: a frase, recente, ¢ do Papa Bento XVI ao ver
o campo de concentracao na Polonia. Aqui, na Vila Formosa
de Sdo José e Dores de Alfenas, o dia 8 de maio de 1945 co-
mecou cedo, sem a mesma pretensao do jornal de Ub4, que
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clamava na mesma data: “Bem que avisamos ao senhor Hi-
tler para que nao invadisse a Polonia”. Aqui, na Vila Formosa
de Alfenas,“as comemoracOes tiveram inicio as nove horas
da manha com a celebracao de solene missa e “Te Deum”
em a¢ao de gragas na matriz local, com assisténcia de grande
massa popular e de estudantes de todas as nossas escolas pri-
marias, secundarias e superiores”. As quinze horas, em frente
ao Clube XV, “gigantesca concentracao popular” saudava o
fim da 2. Guerra. O Dr. Wagner de Luna Carneiro, depois
de um minuto de siléncio em memoéria dos soldados mor-
tos, lembra a figura de Roosevelt, “o arquiteto da Vitéria,
mas que se conservava vivo ainda no coragao do homem
livre”. Varios oradores ainda falaram: Roque N Tamburini,
Alexandre da Silveira Mariano, Geraldo Wenceslau da Silva
Diogo, Lucas Bento da Fonseca, Maria da Concei¢ao Carva-
lho (Zinica) e o jovem colegial Milton Reis, depois deputado
tederal. Nao parava nisso o contentamento dos alfenenses
da época: bailaram até ao raiar do dia. Todos se abragavam
porque a guerra acabara. Os soldados alfenenses — chamados
“pracinhas” — seriam recebidos com louvor e atmosfera de
heroismo. O programa, “delineado”:

“RECEPCAO EM GASPAR LOPES, pelas autoridades
tederais, estaduais e municipais, representantes de nossa so-
ciedade e de familias dos expedicionarios, em, pelo menos
dez automoveis, sendo designado um para cada expedicio-
nario.

ENTRADA DA CIDADE pela Avenida Governador Va-
ladares, fazendo-se o trajeto a pé, pela Rua Coronel Laurindo
Ribeiro, ricamente ornamentada, até o grande palanque na
Praca Getulio Vargas.

BOAS-VINDAS da cidade de Alfenas aos seus valorosos
filhos, pelas palavras de diversos oradores, representando os
poderes, o povo, os estabelecimentos de ensino, os atiradores
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de E.ILM. 113 e as diversas representacoes de classe. Queima
de fogos e numeros executados pela banda de Musica da 8°.

B. C.

No dia seguinte, que sera decretado feriado municipal, as
testividades constarao de:

ALVORADA pela banda musical e vinte e uma salvas de
baterias em honra aos heroicos soldados da democracia.

SOLENE MISSA CAMPAL no jardim de inverno da Pra-
ca Getulio Vargas, em altar ricamente ornamentado, celebra-
da pelos rvmos. Sacerdotes desta paroquia e explicada em
irradiagao pelo competente locutor da Radio Vera Cruz, em
altos falantes.

GRANDE DESFILE pelas ruas da cidade, onde forma-
rao os expedicionarios, os atiradores da E.I.M.113, os alunos
da Escola de Farmacia e Odontologia, do Colégio Municipal
de Alfenas, do Ginasio e Escola Normal Sagrado Coracao,
da Academia de Comercio “Leao de Faria”, do grupo esco-
lar Minas Gerais, do Grupo Escolar Coronel José Bento, os
atletas de nossas organizacoes esportivas e representantes de
nossas vinte escolas rurais.

INAUGURACAO do OBELISCO na Praca da Bandei-
ra, marco simbolico de nosso reconhecimento e de nossa
perene admiracao aqueles que lutaram ao lado das gloriosas
torcas anglo-americanas, em defesa da liberdade dos povos.

CHURRASCO POPULAR, no mercado municipal, em
homenagem aos expedicionarios e suas familias.

SESSAO CIVICA no Clube XV de Novembro, onde,
além de diversos numeros litero-musicais, os expedicionarios
receberao medalhas comemorativas de seus feitos, doadas
pela sociedade alfenense.”

Nos dias cinzentos que varriam a Buropa combalida e ar-
rasada, a vida aqui parecia serena e tranquila para muitos.
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O alfenense Antonio Carlos Ferreira, morando na época no
bairro do Flamengo, no Rio de Janeiro, oferecia a gente da
terra artigos “das melhores pracas”. Roque Lucas de Siquei-
ra, que mais tarde teria famoso bar na cidade, junto ao Hotel
Paraiso, manda recado mais do que curioso:”’O st. esta pre-
cisando de um caminhio para fazer o seu carreto? Ora, nao
precisa pensar muito! Toque o fone 52 e sera atendido ime-
diatamente.Condutor: Antonio da Ana.” José Maria Rabelo,
mais tarde atuante no jornal “Binémio” de Belo Horizonte
e depois companheiro do exilio de Governador Arraes, em
Paris, durante a guerra versejava: “Mulher, o ardor ébrio do
teu peito/ o brilho belo do sortiso santo/ e o teu traco de teu
rosto tao perfeito/ fizeram despertar um 6édio tanto / que até
a propria rosa de despeito/ deita a teus pés e louva teu encan-
to!” Tudo isso se passa na Vila Formosa de Sao José e Dores
de Alfenas em 8 de maio de 1945. Tudo parece tao distante
de Dachau. Os proprios soldados da cidade iriam chegar no
embalo de bailes, discursos e festas. Ao povo que nao foi, o
caminho de Monte Cassino nao teria passado de um conves-
cote. Nessa atmosfera o engracado anuncio em linguagem
oral de Roque Lucas de Siqueira e a pungente lirica de José
Maria Rabelo, este extasiado pela sua amada, indicam que a
guerra aconteceu longe: a Europa esta bem longinqua, Da-
chau nem chega a ser um retrato na parede.

Sob o pseudonimo literario de Ramalho de Queiroz, tal-
vez mistura dos nomes de Ramalho Ortigao e Eca de Quei-
roz, famosos escritores portugueses polemistas, dr. Wagner
de Luna Carneiro fez seu depoimento:

“A guerra terminou. Os nosso patricios lutaram e vence-
ram. Nossos parabéns ao Alcino Paraiso, ao José Ferreira Ro-
cha, ao Wenceslau Bernardes, ao Jodao Jordao, ao Bino Lupi
e todos os outros nossos conterraneos que aguardavam o
momento de seguir para luta.
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O Hitler morreu, assassinado ou suicidado. O Mussolini,
tuzilado. O Roosevelt, na cama cercado pelo carinho de sua
familia e amparado pelo amor de todo mundo livre. Ainda ha
gente que nao cré em Deus!”

Newton Freire Maia, que depois seria geneticista em Curi-
tiba, de fama mundial e que estudava em nossas escolas no
fim da Guerra, lamentou a morte de Roosevelt:

“Homens e mulheres de todos os recantos do mundo, de
todas as regioes e de todos os credos politicos choraram, ha
dias, a morte do artifice da “good-will.”

Perdeu-se anel de normalista e o Dr. Eli Andrade Leite
gratifica quem o encontrar. Foi achado? Esta vivo e onde
esta o gratificador, que registra a gravacao de H.L.S do anel?
Lembra o incidente o poeta pernambucano Manuel Bandei-
ra: “Aquele pequenino anel que tu me deste/ -Ai de mim
— era vidro e logo se quebrou..””? O mundo vinha de feroz
guerra, soldados brasileiros morreram. Na Vila Formosa de
Sao José e Dores de Alfenas era motivo de preocupagiao o
pequenino anel de normalista perdido! A vida cotidiana con-
tinuava na Vila como se nada tivesse acontecido no mundo.
O “Vinho Creosotado” reinava nas prateleiras dos armazéns;
“Fluxo-Sedatina”, nas farmacias, prometia alivio nas colicas
das mulheres; Antoénio Carlos Ferreira, sob o nome de “Meia
Noite”, assumia o noticiario social; Milton Reis continua po-
etando: “das plagas siderais onde repousas...”’; o alfenense
professor de Medicina José Leal Prado de Carvalho casa-se
em Sao Paulo dia 7 de maio de 1945; a Farmacia Santa Te-
rezinha coloca a venda penicilina; contra caspa e queda dos
cabelos, recomenda-se “Petrolina Minancora, tonico capilar
por exceléncia” o Expresso Rocha, de Adauto Ferreira Ro-
cha, e o Expresso Alfenas, de Antoénio Maciel, ligam, por es-
tradas de poeira ou de barro, Sao Paulo e Rio, respectivamen-
te. Enfim, termina a 2°. Grande Guerra e o pafs chamado
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Brasil, e o burgo denominado Alfenas prosseguem em 1945
com os mesmos pulsares emocionais e sociais do dia a dia,
com modorra, ou com vontade de fazer. Agora, em 2000, 61
anos depois, os brasileiros contemplam, assustados e depri-
midos, o campo de concentracio de Dachau, os fornos, as
grossas cordas que enforcavam prisioneiros, a cerca elétrica,
os cadaveres nas fotos, amontoados, e repetem na mente a
perturbadora pergunta feita depois ao avo pelo menino de
seis anos, continuando o interrogatorio de crianga inteligente
e sensivel: “Por que Deus nao estava aqui?”
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“Os ricos e remediados clientes
do Banco Nacional, vindos
da agricultura e da pecudria,
fizeram prosperar celeremente
0 Banco e, no caso, a agéncia da
Vila Formosa. A importincia
da agricultura era tamanha na
economia que quase tudo girava
em torno das colbeitas e do gado.”
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IX

ais uma vez omito a residéncia centenaria do Dr. Emi-

lio Soares da Silveira na descricdo memorial da praca
principal. Como disse, merece detalhada memorizag¢ao. A
casa seguinte, na praga, embora tenha sido, por muitos anos,
do pai do famoso médico e de seu cunhado, dela s6 me vém
a mente os gerentes do Banco Nacional que 12 moraram, e
alguns do Hipotecario, depois chamado BEMGE.

O Banco chama-se Nacional, é da familia de Magalhaes
Pinto, ex-governador de Minas. Conta-se como lenda que
seu fundador, ja de certa idade, encantado com a beleza da
entao miss de Santa Catarina, Vera Fisher, dera a ela cheque
de valor alto, recusado a ser coberto pelo Banco. O fundador
da casa de crédito foi entdo pessoalmente ao Banco Nacional
e, diante de perplexos gerentes e diretores, sacou seu cheque
e entregou os valores monetarios aos bragos, isto é, as maos
da entao Miss Brasil.

Esquecida alenda, vem alembranca do gerente José Barbo-
sa da Costa, Zequita Barbosa. Nesse Banco Nacional, atuou
intensamente. De vestimenta sempre elegante, o senhor Ze-
quita atuava sem nenhuma davida como espécie de Ministro
da Fazenda da regido, senhor niao sé dos anéis como dos
destinos economicos de fazendeiros, comerciantes grandes
e pequenos, homens de negdcios que entravam e safam na-
quele recanto financeiro. Em um tempo em que os gerentes
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tinham autonomia quase plena, ele administrava as principais
financas regionais e comandava os investimentos privados.
Os ricos e remediados clientes do Banco Nacional, vindos
da agricultura e da pecuaria, fizeram prosperar celeremente
o Banco e, no caso, a agéncia da Vila Formosa. A importan-
cia da agricultura era tamanha na economia que quase tudo
girava em torno das colheitas e do gado. As contas das far-
macias, dos armazéns, das lojas eram quitadas depois de ven-
didas as colheitas. O leite era para custear o dia a dia. Havia
o habito das “cadernetas”, onde os comerciantes anotavam
as compras dos fregueses. Nesse contexto do reinado rural,
a agéncia do Banco Nacional, sob o comando do senhor Ze-
quita Barbosa, tornava-se ponto obrigatério para centralizar
na esquina da praca com a Rua Oswaldo Cruz, desde 1968
denominada Rua Pedro Silveira, todas as aspiracoes, planos,
pensamentos e obras dos que tinham ou queriam ter, ou ad-
ministrar dinheiro. Se quisesse — pensem agora com mais re-
flexao — o senhor Zequita poderia carrear honestamente para
seu patrimonio pessoal muitas fortunas. Nao morreu pobre,
mas aquém dos frutos, muito aquém dos frutos que gerou
para o Banco Nacional e para a Téxtil Alfenas. Sim, para a
tecelagem que implantou e por tantos anos administrou. E
para a propria Vila Formosa de Sio José e Dores de Alfenas.

Vai mais longe o senhor Zequita. Além de implantar a
Textil Alfenas, induastria de tecelagem, depois encampada e
ampliada pela Saliba, preside a Associacao Rural e a Comer-
cial.

O Banco Nacional chegou em 12 de outubro de 1946 ¢
instalou-se na rua Artur Bernardes, tendo como Gerente o
Dr. Pedro de Souza e Silva, auxiliado por Waldir de Luna
Carneiro, redator do jornal “A Verdade”, Francisco Mafra e
Juscelino Ferreira. Anos mais tarde, Zequita assume a Ge-
réncia local do grande Banco que crescia; deixa de ser titular
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do Cartério de 3°. Oficio, e o mundo financeiro regional e a
incipiente industria téxtil que renasce sob seu comando pas-
sam a depender inteiramente de seu talento e de sua argucia.

Seu perfil e sua histéria foram lembrados com rara felici-
dade quando o centro esportivo e educacional foi inaugurado
com seu nome:

“Ha certos homens — escrevia Balzac — que sio como de-
terminados livros: comegam a ser realmente apreciados de-
pois de algum tempo. José Barbosa da Costa, por todos cha-
mado carinhosamente de Zequita, é uma dessas figuras que
Alfenas guarda com carinho e cuja personalidade, a medida
em que o tempo passa, maior se torna.. Nossa cidade tem
dividas para com ele: foi das figuras mais empreendedoras
de nosso meio social e empresarial. Onde quer que atuasse,
deixava o seu entusiasmo e realizacoes notaveis. Filho de Set-
rania, veio para Alfenas onde cursou o ginasial e a Academia
de Comércio “Leao de Faria”. Deixou o 4° ano de Direito
quando foi nomeado Tabelido da Comarca de Alfenas, cargo
que exerceu por 10 anos. Convidado para Gerente do Banco
Nacional de Minas Gerais, atendendo a convite de Maga-
lhaes Pinto, transformou aquela casa bancaria num dos mais
importantes estabelecimentos de crédito de Alfenas, ficando
na geréncia por 20 anos, quando afinal aceitou promocao
para Gerente Regional de Ribeirdo Preto-SP., cargo em que
se aposentou. Durante sua vida em Alfenas foi, por varios
anos, presidente da Associa¢ao Rural, hoje Sindicato Rural,
época em que adquiriu terreno para ser instalada a 1* Ex-
posicao Agropecuaria de Alfenas, local hoje ocupado com
a edificacao do Sindicato Rural. Na mesma época exerceu a
presidéncia da Associacio Comercial e Industrial de Alfenas,
quando fez construir a sua sede. Foi ainda fundador e Dire-

tor-Presidente, por mais de 9 anos, da Tecelagem Alfenas,
hoje Textil Saliba.”
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O prédio da Saliba nio sao ruinas, apesar da desativacao
quase total da industria. Desinteressados da fabrica, os her-
deiros de Jamil Saliba cuidam mais de moderna tecelagem em
Sao Paulo e, hoje, de extensa atividade de criagdao de cavalos
de raca, na Pauliceia.

Continua o prédio do Banco Nacional no mesmo lugar,
com poucas modificagoes. Sem se sacrificar a memoria,
pode-se ouvir o burburinho na esquina, a voz do Contador
Anisio Mesquita, que também ajudava a tesouraria do Cruz
Preta, o time de futebol que seduzia toda a regido. O Cruz
Preta merece cronica e estudo especial, pois que foi equipe
de futebol nunca antes vista e que, talvez, nunca mais seja
vista nessa Vila Formosa de Alfenas. O burburinho persiste:
a voz agora ¢ de Heitor Taylor do Prado. Nao tive chance de
pergunta-lhe se o seu prenome era Taylor em homenagem ou
lembranga a profissao de alfaiate de seu pai, porque, muitos
sabem, taylor tem esse significado na lingua inglesa. Heitor
toi promovido a Gerente depois de Zequita e teve brilhan-
te carreira bancaria. Ou a voz é do rapazola Hélio Moreira,
recém-chegado de Gaspar Lopes? Ou o bulicio vem do si-
lencioso bancario Hesse Luiz Pereira, envolvido entio nos
artigos sobre o Dr. Jivago, de Boris Pasternak? Ou de Janles
Landre, j4 namorando aquela que se tornaria esposa, senho-
ra Jandira de Freitas Landre? Crispim Silveira Pinto deixa
o Banco em 1959 e parte para Brasilia. Fica o murmurio.
Entram e saem as pessoas. Ao meio-dia se abre a porta do
Banco. O rapaz ruborizado pleiteia pequeno empréstimo ao
senhor Zequita. Este o concede com gentileza. O rubor tot-
na a voltar ao rapazola ao pedir o aval do Dr. Gilberto de
Sousa. Também concedido com lhaneza. Os tempos sao ou-
tros, mas o vapor que acinzenta a atmosfera deixa as pessoas
que ja morreram como encantadas, assim escreveu o grande
romancista mineiro Guimaraes Rosa. No vapor dessa fanta-
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sia perece que ouvimos distintamente as vozes de todos. As
maquinas de escrever estdo perfiladas ao lado dos bancarios.
Ha lembranga de que Zequita Barbosa organizou quermesse
— nome que Nao se usa mais — e, em uma mesa, cCom amigos,
esta José Marcos de Paiva Costa, ensaiando a partida para o
curso Cientifico em Campinas, pois que se fala que 14 seria
fundada faculdade de Medicina! Veem-se vultos, se se pen-
sar com calma, consegue-se identificar quem vem, quem vai,
quem fala, o que falal As imagens nio sao paralisadas. Em
vez das pitonisas pintando com suas cores o futuro, volta-se
ao passado, que parece tao claro nessas cenas do Banco Na-
cional dos tempos de Zequita Barbosa. Ei-lo com conjunto
distinto de paleto e calga, em seu escritorio com paredes de
madeira, ouvindo a ladainha dos que sonhavam ou realiza-
vam projetos e negocios; ei-lo conversando com Vitto Rafael
dos Santos, o grande poeta que gerenciava a Agéncia do Ban-
co de Brasil e que, mais tarde, em um belo poema, suspira
que “eram paredes tristonhas os muros do sul de Minas”;
ei-lo com Mara, Guaracy, José Marcos, Inés; ei-lo, sobretudo,
com Dona Zilda, sua esposa, que dava a todos licao de traba-
lho sem precisar da jornada.

José Barbosa da Costa exerceu o poder em um dos pontos
que o ser humano mais valoriza, que ¢ o dinheiro. E tanto
quanto possivel cantou nesse concerto o “moderato canta-
bile”. Sua argtcia, as vezes mal compreendida, carregou em
suas costas o Banco Nacional e a Teéxtil Alfenas. Carregando-
-0s, seu ombros também por décadas suportaram a Vila For-
mosa de Sao José e Dores de Alfenas.
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“Em 4 de janeiro do ano seguinte,
0 famoso “Balanco” registra

0s acontecimentos marcantes

do ano. Apesar das insercoes
colocadas pelo Gerente do Jornal,
o documento ndo perdeu seu
charme, sua verve, continuon
sendo o resumo honesto e bem-
humorado dos destaques da vida
na Vila Formosa de Sio José e
Dores de Alfenas no ano da graca
de 1969.”
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X

Ano de 1969: em 4 de janeiro do ano seguinte, o famo-
so “Balan¢o” registra os acontecimentos marcantes do
ano. Apesar das inser¢oes colocadas pelo Gerente do Jornal,
o documento nao perdeu seu charme, sua verve, continuou
sendo o resumo honesto e bem-humorado dos destaques da
vida na Vila Formosa de Sao José e Dores de Alfenas no ano
da graca de 1969. Mais uma vez Waldir de Luna Carneiro,
malgrado as emendas, oferece a cidade o “balan¢o” social do
dia a dia do ano.

Nesse “balanco”, ha o sucesso de “Menino das Bandei-
ras”’, 0 garoto que compareceu a0 programa de Silvio Santos
e conhece de cor todas as bandeiras dos paises; a boate “Mil
Milhas” merece o registro: a juventude em umas noites mais,
umas noites menos, se aglomera na Rua Cel. Laurindo Ribei-
ro e danga, e se beija, e se encosta, fazendo bater asas o “doce
passaro da juventude”. Boate ¢ moda na ocasidao: qualquer ci-
dade de porte possui uma boate. E as “Mil Milhas” torna-se
uma das melhores casas noturnas da regido. Em um tempo
em que havia ainda certo policiamento sexual, em um tempo
em que os carinhos ndo eram tao publicos, o antigo prédio
adaptado foi testemunha dos gemidos de amor enchendo as
madrugadas; a musica — simbolo — “Je t’ aime, moi non plus”
— sem nenhuma letra, mas carregada de suspiros amorosos
e sexuais, permanece ainda na memoria dos que tinham, na
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época, vinte e poucos anos, ¢ ficavam ao redor do prédio das
“Mil Milhas”, ou dentro dele, rocando interminavelmente
um belo corpo de mulher. Ainda no “Balan¢o”, os destaques
foram para a Costura: Maribel Munhoz; a presenca bonita
— Magdalena Vieira — recentemente descrita em cronica no
“Estadao”: “Tarde de tango entre as montanhas”, o titulo,
quando o escritor Ignacio de Loyla Brandao descreve seu in-
teressantissimo encontro com a alfenense Magdalena Man-
so Vieira. Sua sobrinha lhe pede diante do escritor: “Madal
Toque um pouco’. Ele escreve:*Houve uma breve recusa,
gentil, porém Magdalena, magra, elegante, de idade indefi-
nivel, caminhou para o piano e por meia hora tocou tangos
com agilidade e talento, remetendo a atmosfera portenha de
um Café Tortoni”. “Numa das fotos’ — prossegue Ignacio’,
Magdalena dangava com o Presidente Juscelino Kubischek”,
e revela o escritor que JK s6 a chamava de “Dalena”. O “ba-
lango” de 1969 informa o autor mais lido — José Mauro de
Vasconcelos — de quem, felizmente, ninguém mais se lembra;
a bela volta — Ary Tomas Gomes — que fazia pos-graduacio
no Rio, renomado ortodontista e professor da EFOA, de re-
gresso a cidade e a sua Escola.

Era 4 de janeiro de 1970: ha de longe o som da boate...

— “Also sprach Zarathustra!”, segredou a senhorita ao meu
lado para a companheira. Apego-me a frase. Assim falava Za-
rathustra— traduzo mentalmente— enquanto o coragao prin-
cipia a saltar como doido. A musica de Richard Strauss se
corporifica em um rumor surdo, indistinto, produzido por
tréemulo pesado dos contrabaixos, do 6rgio, do contrafago-
te. Aproveito a ensancha e solto uma frase de efeito: “Sao
ubiquidades tonais pré-dodecafonicas...”” A moga me olha es-
pantada e eu... reconheco aqueles olhos, mas, de onde? Nao
perco tempo: “No terceiro acorde, senhorita, a escala de do
maior da origem a uma progressao diatonica”. A senhori-
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ta nao diz nada, sua amiga idem, mas ha a ternura fugitiva
desses lindos olhos, a claridade dissimulada da manhazinha.
Ah, estou a existir: finalmente, a disposi¢ao de saltar o pre-
cipicio e liquidar com algo de irremediavelmente ressequido.
Imagino onde poderia té-la conhecido: a memoria esgarcada
recompode uma cadeia de imagens e associacoes. No “La Vie
en Rose”, talvez durante o “réveillon”? Num jantar, numa
casa elegante do Pacaembu, quando examinamos a colec¢ao
do jovem mineralogista? Nao... Talvez num bar do Leblon,
num baile junino em Bariri ou Monte Aprazivel, sei 13, quem
sabe numa rua estreita de um recanto de Minas... A moca
sorri, acompanhando a musica: um frenesi me percorre o
corpo. A letra de um samba me aquece: “E com essa que eu
vou sambar até cair ao chao”. O disco continua a girar, nada
de sambas. Girai, girai, humores e sons, girai dando adeus
a minha disponibilidade: chegou o tempo do encontro. Os
“dias melhores” principiavam a inserir-se na minha propria
pele. A moga fala com dogura: “An der Donau, der schoenen
Donau!” Sim — exclamo — Danubio azul, a Filarmonica de
Berlim regida por Herbert von Karajan. Exulto. A senhorita
¢ linda, topou a conversa, sua cultura trasborda, diz frases em
alemao. Girai, girai, eu preciso de sons! O diamante me traz
alegrias. Ela sorri, a companheira imutavel. Preciso despejar
mais erudicao: “Isso é fruto do experimentalismo eletronico
da musica Nova Colonia. Trata-se de um ‘Réquiem’ para so-
prano, mezzo, dois coros mistos ¢ a orquestra ¢ a da Radio
Bavara. Experimento um frio espesso a envolver-me em du-
reza. Julgo nao ouvir bem, Ele insiste comigo: “Sprechen Sie
deutsch? Sprechen Sie deutsch?” Se falo alemao? Santo deus,
exigira tantor! Bem, tinhamos um curso, estudamos trés me-
ses, ou nem tanto. Ela sorri, parece nao entender, abandona
a loja, Abandona Karajan, Richard Strauss e a mim. Compre-
endo que a moga era alemazinha da gema, desconhecendo
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inteiramente a lingua portuguesa. Eu fiquei s6, com a minha
pretensao. “Auf wiedersehen” (uma das poucas palavras que
sei em alemao), adeus! murmuro com amargor para a senho-
rita que se retira, silenciosa e linda. Mas qual a relagao disso
com o som abafado e quente da boate “Mil Milhas”? Nada,
absolutamente nada. “O Assinante no. 1— Anténio Barbo-
sa Lemos. O Presidente — Francisco Leite Vilela. A instala-
¢ao— Delegacia Fiscal, A mobiliza¢ao— Cidade contra Cidade.
Distingao — Pe.Vitorio. Diversao — Trenzinho”. Sio dados
do “balanco” , que empolgavam e enchiam de curiosidade
a Vila Formosa. A lembranca marcante nao foi a conversa
pretensiosa e pedante com a alemazinha; foi as “Mil Milhas”,
o rebolico da rapaziada, as mogas que dancavam e repartiam
com o companheiro suas caricias, a beleza de Magdalena que
ultrapassa a historia e a memoria local de que esteve aqui, na
Vila Formosa, em 1969, ano do Centenario. Talvez a voz de
JK, bem no fundo da imaginacao, chamando: “Delena! Onde
esta Delena?”
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“Fraterno, fico imaginando a
névoa que acinzenta os mundos
tdo distantes: avé Maneco
ouvindo o cantar do vento,
Sulamita se perpetuando na
linguagem biblica, dizendo ao
seu amado em 4,16: ‘Levante-se,
vento do norte! Venha, vento
do sul! Sopre sobre meu jardim e
encha o ar de perfume.””
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Ouga, v0, ouga, ha alguma coisa entrando pela frestal

— E o vento. O vento esta cantando, menina! Esta
cantando, meninal

A Pastora relata sua lirica conversa com avoé Maneco. Du-
rante um casamento a brasileira, lembrando o deslumbramen-
to do Rei Salomao e Sulamita, e seus cantares e suspiros, em
uma comunidade religiosa com o nome da Cidade do Amor
Fraterno, fico imaginando a névoa que acinzenta os mundos
tao distantes: avd Maneco ouvindo o cantar do vento, Sula-
mita se perpetuando na linguagem biblica, dizendo ao seu
amado em 4,16: “Levante-se, vento do norte! Venha, vento
do sull Sopre sobre meu jardim e encha o ar de perfume.”
Esse claro-escuro nio se evola do discurso luminoso e limpo
da Pastora. Vem da comparagao da descampada solidio de
Campo do Meio com a paisagem de jardins e plantas, “po-
mar de romas e das melhores frutas”, oferecida a sua amada
por Salomao. A doce fala da pastora transmite a certeza de
que a conversa do vo Maneco transforma Campo do Meio
em paisagem de nardo e agafrdo, canela e jasmim azul. Para
quem se esqueceu: nardo cintilava perfumaria no fabrico de
incenso; o acafrio era planta nativa da Europa e cultivada
desde a Antiguidade para uso na culinaria e no fabrico de
bebidas e corantes, de folhas lineares, flores violaceas, rose-
as ou vermelhas; o jasmim tinha flores aromaticas, brancas,
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amarelas ou roseas.

La vai o adolescente até Campo do Meio, acompanhado
de Sebastiao Mariano Leite. O ano era de 1960 ou 61. O ra-
pazola se entusiasma porque vai conhecer Campo do Meio,
porque, na noite limpa, ouvia confidéncias e aprendia li¢oes;
porque se julgava importante sendo passageiro daquela via-
gem: “Amigo é o Luiz Morais, alguns sao companheiros”,
ouvia. O rapazola comega a entender a diferenca entre ami-
go e companheiro, sutileza que, infelizmente, nem sempre
entendeu todas as vezes do modo correto que lhe ensinara
Sebastido Mariano Leite, naquela noite carregada de estrelas.
Que ninguém confunda os nomes: nio se trata de Sebastido
Mariano Franco de Carvalho, que ainda da ensinamentos de
convivéncia, mas de Sebastido Mariano Leite, que, um ano
depois, silenciava para sempre.

De outra vez, ainda nao havia iluminag¢ao publica nas ruas
de Campo do Meio. Sebastiao Mariano Leite nao existia
mais; o Onibus “quebrara”, o rapazola, um ano mais velho,
interrompida a viagem até Coqueiral, onde marcara encon-
tro com Silsomar Massote Botelho, mergulha novamente na
escuridao da noite campo-meense.

Outras viagens. Certa vez, o prefeito Alderico Machado
promove churrasco popular. L4 se encontram Yolanda Dias
e Herminia Mesquita. Agora, mais oficial: os vereadores con-
cedem, ao ex-rapazola, um titulo. Grande e agradavel surpre-
sa: o encontro com No¢ Passos Bueno e esposa, que estavam
morando em Campo do Meio. Ex-funcionario da Caixa Es-
tadual, na agéncia Lafaiette, em Belo Horizonte, constante-
mente dava cobertura financeira e bancaria aos rapazes que
transitoriamente se hospedavam 14, no Hotel Hudson.

Outras viagens aconteceram. Em uma delas, procurei em
vao, no campo-santo local parcialmente inundado pela repre-
sa, 2 memoria e as letras, na terra, de Sebastiao Mariano Leite,
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mas nao as encontrei. “Seu” Geraldo dos Santos, o vereador
de 14, por alguns instantes, abandona o culto da Santissima
Trindade e do Padre Francisco de Assis Aragjo. e tenta levar
cura ao trés vezes “ex-rapazola”. O mesmo “seu” Geraldo
recebe, certa vez, de madrugada, um telefonema com deses-
pero: alguém buscava pistas de bandoleiros.

Assim, pintada com rapidez, a memoria do burgo chega
junto com a conversa da Pastora com seu avoé Maneco. Inevi-
tavel, também, a imaginacao criada quando no texto da Biblia
“ele leva ovelhas para pastarem entre os lirios, enquanto o
dia ainda esta fresco e a escuridao, desaparecendo”. Lembra
as escuras ruas de Campo do Meio. Como no Cantico de
Salomao, ‘eu irei até a montanha de mirra / até a montanha
do incenso, / enquanto o dia ainda esta fresco/ e a escuridio
esta desaparecendo.”

“Nao haveria esse ato / ‘se o Anacleto soubesse/ que
no dorso da alvorada/ chegatia a ‘Dama Branca”. Aos 18
anos, publicar essa can¢ao de despedida pode até soar de
modo pretensioso. Contudo, aos 18 anos se enxerga Campo
do Meio com o lusco-fusco da magia salomonica, como ele
mesmo diz,“embriagado de amor.” Décadas depois, os ver-
sos podem ser vistos como mal estruturados, sem técnica,
sem valor literario. Com certeza o serao. Essa balada mar-
cara, contudo, a paisagem de uma fase dourada da vida, pe-
dago da existéncia que pode ser descrita como nos cantares
de Salomao: “filha de um principe, com os seus bonitos pés
calcados de sandalias.”
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“Diante de vazios copos de
refrigerantes, olham para o
invistvel futuro. Quase todos
demonstram alegria. Logo estardo
na Argentina, logo estardo em
Buenos Aires, logo terdo realizado
0 sonho de cada um de caminhar
em solo estrangeiro.”
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VENTOS NA VILA FORMOSA

XI1I

Caminham rumo a Buenos Aires. A fotografia torna pe-
renes e eternos os que partem de Alfenas e se detém em
uma churrascaria brasileira, talvez na fronteira, ou em uma
festa de fim da viagem, de qualquer maneira no ambiente do
tango. Diante de vazios copos de refrigerantes, olham para
o invisivel futuro. Quase todos demonstram alegria. Logo
estardo na Argentina, logo estardio em Buenos Aires, logo
terdao realizado o sonho de cada um de caminhar em solo
estrangeiro.
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A foto registra o momento de descontra¢ao da viagem
de 67 ou 68. O organizador foi Paulo Batista de Carvalho, o
Paulo Torto (1), que se vé, a direita da foto, sentado. Ao seu
lado, (2) Nélito Nogueira de Araujo e Dona Nenen, ele talvez
ainda gerente do Banco Moreira Salles. Ambos olham para
quem fotografa, ndo estao voltados para o amanha. Depois,
vem (3) Feliciano de Sousa Dias. Também fixando a camera:
José de Souza (4) interrompe seu programa Sonho Azul, pela
Radio Cultura, campeia nos pampas. Como gostaria ao dar
seu“boa noite, Japao”, as ondas radiofonicas nao atingem o
Japao. Contempla a viagem nas romanticas noites indormi-
das. No ano de 2007, com exce¢ao do organizador da ex-
cursao, dos citados todos estdo mortos. Mas a fotografia os
torna como pessoas encantadas, na expressao do romancista
mineiro Guimaraes Rosa. Pertencem ao reino de magia cria-
do pela fotografia que os retira do mundo da escuridao. Pare-
ce que estao na claridade da préxima do assento, como dona
Alicia Munhoz Ramos (5), viva e clara, que hoje reside na bela
casa da rua Laurindo Ribeiro e que, no momento, na chur-
rascaria gatcha, estd vizinha de José de Souza. A1, chiquito,
el tiempo vuela! O expressio em lingua castelhana relembra
Alcazines, pequeno povoado na Espanha, ha lembrancas das
cantigas de Barcelona. Por que nao repetir José Marti, poeta
da mesma lingua: “Cultivo la rosa blanca / em julio como en
enero/ para ela amico sincero/ que me da su mano franca/
y para el cruel que me arranca/ el corazén com que vivo/
cardo ni urtiga cultivo/ cultivo la rosa blanca”.

Buenos Aires talvez seja a proxima parada. Quando sera
a parada definitiva dos que estdo de pé? Dirce Moura Leite
(6), da escola infantil “Luiza Hertzer”, quando saira da foto
e saira da vida? Fita o fotégrafo, sem nada revelar. Rachel
Prado de Carvalho (7) tem o olhar distante, quase distraido.
Esta perto de Dirce Moura Leite, mas seu olhar revela saber
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que muitos anos para ela ainda virao. E vieram e virdo. As
invisiveis montanhas do amanha nesse segundo de imagem
aparecem e deixam de ser, para ela, Rachel, paisagem lunar,
com suas montanhas e crateras. Faz “diario de bordo” e ano-
ta e divulga tudo. O olhar certeiro de Dirce para a maquina,
hoje nos da a lamentavel ilusio de que seus dias e noites
se findardo em menos decénios que outras pessoas da foto.
Nela, Dirce, a atmosfera da perenidade se eterniza como nos
demais encantados. Porém, ninguém, nem ela, suspeita que
o retrato sera visto como hoje, pleno de encantamento mas
carregado de saudade para quem o vé.

Prossegue a peregrinacao entre as figuras da foto: do outro
lado, comega pelo Dr. Taveira (8); e, logo, o casal Plinio Pa-
raiso (9), ele, contente, ela, perplexa, talvez escondendo seu
contentamento. O primeiro, engenheiro eletrotécnico; Plinio
foi comerciante e, na mocidade, ator de teatro. L.éa Paraiso
(10), professora. Plinio Paraiso foi carnavalesco de primeira.

Também se vé Conceicao Leite (11), revelando sua indis-
cutivel beleza que nem o tempo, nem a foto esmaecida, nem
os baques da vida conseguiram apagar ou reduzir. Chamus-
cam seus olhos vivos e verdes: toda sua alma mostra a aven-
tura do caminho de Buenos Aires.

Nao escondendo sua deliberada inquietude, Marion Silvei-
ra (12), funcionaria até se aposentar da Prefeitura dessa Vila
Formosa de Sao José e Dores de Alfenas, se diverte com os
pequenos objetos dos pequenos hotéis ao longo das paradas.
Viveu intensamente os anos que lhe foram dados e, nos seus
tltimos decénios, casou-se com Erico, forte, musculoso, ex-
-estivador, e que a amava tanto. Ambos se amavam. Esses
todos citados também partiram para o reino dos encantados,
com excecio de Erico, hoje viavo.

Para esse simbdlico paraiso perdido a antiga foto exibe,
quase que escondida, Carmen Sylvia Dias (13), mirando o
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fotégrafo com melancolia. “Arriba”, Dona Carmen, estamos
quase chegando nas terras portenhas! As expressoes fisiono-
micas enganam na descri¢ao, 50 anos depois. Provavelmente
dona Carmen pensa nos seus “lazaros”, na instituicio que
dirige. Muito antes de Madre Teresa de Calcuta ela percorre
leitos de enfermos e os quartos simples de suas casas. Lim-
pa as chagas deles. Presta assisténcia. O mesmo amor com
que Santa Tereza de Calcuta dava aos leprosos se antecede
com Carmen Sylvia Dias. Talvez ligada ao time profissional
do Vasco da Gama e no grande avido que na década de 60
trouxe os jogadores, cedido pelo Presidente da Republica, na
exibicao do jogo com a Sele¢iao local com renda para seus
“lazaros”, proporciona aos torcedores ver de perto famosos
jogadores, em um tempo em que nao havia televisao. Dona
Carmen nao deve aparecer melancoélica no retrato. Mesmo
no retrato, “arriba” dona Carmen, “caramba y zamba la
cosa” pois, ’¢é ave que non se assusta”! Mulher muito util a
sociedade, mostre 2 memoria dos outros, mostre as novas
geracoes a garra de quem a vida inteira conquistou o respei-
to dos homens inteligentes e o amor das criangas. Na festa
do “Rosario”, estimula as “embaixadas” de congadas, des-
fila com eles e foi se esquecendo a vida inteira de ter casa
propria. Chamada a atividade politica (foi vereadora), nao se
aproveita disso: em um saudoso tempo em que 0s vereado-
res nao ganhavam nada, continuou saltitando de aluguel em
aluguel, sempre como inquilina, sempre com enderego insta-
vel, até ser chamada para outra parada que ndo era para ver
o bailado do tango argentino: para entrar definitivamente na
terra dos encantados.

Logo apds, Bernadete Barroso (14), doce, simpatica, ainda
hoje muito longe do tempo do pais encantado de Dona Car-
men, e nos dias atuais mora na rua Artur Bernardes. A foto
evidencia seu comportamento humilde. Nao parece estar a
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caminho da “Boca”, como dizem os argentinos para chamar
o bairro onde esta “el caminito”. Para ela vira a “Noche Bue-
na”, como falam os argentinos. Depois dessa viagem Berna-
dete Barroso casou-se e foi morar em Agudos e, agora, viuva,
novamente vive nessa Vila Formosa de Sao José e Dores de
Alfenas. Com a mesma dogura. Com a mesma humildade.

Outros estdo na foto, alguns serdo reconhecidos por pa-
rentes e amigos. Os vivos, ¢ claro, por eles mesmos. Anos
depois ¢ que Tom Rice e Weber compuseram o musical que
tem a famosa musica “Nao chores por mim, Argentina”, na
lingua original do musical — “don’t cry for me Argentina”.
E o tema de “Evita”. Os alfenenses dessa excursio, depois
de 21 dias de onibus e um dia e meio em Buenos Aires, nao
puderam ver o histérico timulo de Eva Perén, no cemitério
do central bairro Recoleta. Nao chores por eles, Argentina.
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“E cai a noite alfenense, inquieta,
revelando que, no futuro, os
habitantes dessa Vila Formosa,

se quiserem presenciar algo

igual, terdo que fantasiar com
nostalgia a memdria do tempo
passado, pervagante, garrulando,
machucando.”
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Arua ¢ Arthur Bernardes, que ja se chamou Olegario Ma-
ciel, seu nome primeiro batizado como rua Direita. A
garotada do Grupo Escolar “Minas Gerais” passa em frente a
sua casa, sem muito ou nada entender de suas concepgoes at-
quitetonicas. E de estilo arquiteténico moderno. Percebe-se
que havia diferencial na construgao da casa onde Waldomiro
Passos Silva e Maria Passos Vinhas moram muitos anos,
e onde ela — a antiga diretora do Grupo Escolar Coronel
José Bento — vive até hoje, em 2007. Hoje, aparentemente
sem reagir, quieta e silenciosa, dona Maria Vinhas, a sua
maneira, curte os anos calados que vieram e que, dentro de
si, sabe e conhece o mundo a0 seu redor e fora dele, porém
desenvolve a sabedoria de nao alterar nem opinar sobre
o destino e o comportamento de ninguém, nem dos mais
amados. Vivendo em momentos que parecem letargicos,
sabe, contudo, que lhe foi dada missao: sua presenca é sua
missao, sua longevidade silenciosa ¢ a tarefa lhe “foi dada
neste latifiundio”, feliz metafora do poeta pernambucano Jodo
Cabral de Melo Neto. Entende no seu mundo sem palavras
que “o dever para casa” deve ser realizado sem queixa, com
um contentamento interior que nao revele nada as pessoas
que a cercam. Como o famoso escritor inglés Chesterton,
campedo dos paradoxos, tenho imaginado que dona Marinha
Vinhas esconde no seu siléncio nada mais do que o seu con-
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tentamento. Atinge estagio em que v€ o exterior, mas nao se
aborrece, nao se alegra, nem sucumbe com ele; ou por outra,
ve o universo quotidiano com a clara luz; nés outros o enxer-
gamos nebuloso e distante; ha um tempo em que a claridade
a tira do mundo, mas nao a retira do mundo. Talvez seja isso
de dificil entendimento para quem nao ¢ iniciado. Nenhum
de nés o é, a nio ser os privilegiados que conseguem vis-
lumbrar esse vaporoso encanto de estar no mundo sem estar
no mundo. A superioridade de sua inércia desconcerta todos
nos que estamos atavicamente sujeitos as leis nao espirituais.

Niao permanece nenhuma paisagem de Carmo do Rio
Claro, do curso Normal ali conquistado, quando em Gua-
pé é impossivel tornar-se normalista. A serra das tormentas,
de Carmo, bem que pode ser o pano de fundo para aquelas
mocas vestidas de azul e branco, trazendo um sorriso fran-
co, com um rostinho encantador, e que seriam normalistas,
conforme o cantor Nelson Gongalves descreve com beleza.

Waldomiro Passos Silva ao lado dela, por quantos anos?
Também de Guapé, Miro, como ¢ tratado pelos intimos e
por ela, testemunhou e vivenciou a vida dessa Vila Formosa
nos decénios em que a Vila teve extraordinaria riqueza hu-
mana. Afastado o saudosismo, a nostalgia inevitavel quando
se pinta o retrato do passado, do tempo passado, as vivéncias
de Waldomiro tém como pano de fundo o burgo ainda nao
assolado pelas mudangas que o tornaram insosso e incolor.
As cores de agora, o gosto de agora, nao terdo a mesma cin-
tilacao e o mesmo sabor do ontem? Parece que nao. Shakes-
peare brada por meio de um de seus personagens: “ha algo
de errado no reino da Dinamarca”. O que havia de errado
nos anos em que Waldomiro e Dona Mariinha viveram jun-
tos nao carrega a ilusio de névoa obscurecendo a paisagem;
ha nesse véu luzes que se sabem agora apagadas e frutas que
se sabem agora adormecidas, mas ha na retina a memoria de
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agradavel luminosidade e doce sabor de vidas que ndo eram
amargas. “Mudaria o Natal ou mudei eu? 7, interroga Macha-

do de Assis.

Waldomiro nao era mediocre, dona Mariinha nao deixava
a Educacao sobrepor-se a sua humanidade. No café “Pérola
Jr”, na praga principal de Alfenas, colocam a familia inteira
no trabalho bragal, para conseguir recursos financeiros para
custear o estudo dos filhos, alguns ja principiando cursos su-
periores em Belo Horizonte. O antigo Café e Pastelaria do
Licas ¢ invadido pelo labor da familia Passos Vinhas, com o
nome de Pérola Jr, pois que em BH ha o Café Pérola, famoso
ponto de encontro da Praca Sete. No Pérola Jr, quase todos
da familia trabalham; os que ja estao em BH também labutam
1a; Waldomiro e dona Mariinha ndo criaram familia de pregui-
cosos, mas de gente que sabe dar valor ao trabalho, como ele
o faz, sempre, as vezes deixando diretamente o mundo dos
noctivagos para o trabalho no consultério dentario; ou como
ela faz, sempre, deixando diretamente o mundo da vida do
lar para o trabalho na escola. Nunca se sabe de uma queixa
de um para com o outro; nao que a tradicional submissio da
mulher impedisse seus protestos; ambos sabiam que a tarefa
que Deus reservara ao casal era criar e educar os filhos. E nao
s6 os filhos chegam. Guapé era cidade carente de colégios.
Vinham sobrinhos e parentes estudar em Alfenas, acolhidos
por dona Mariinha e Waldomiro.

Quando faz 34 anos de magistério, dona Mariinha se apo-
senta. Em nome do corpo docente, fala a professora Hercilia
Rios; a professora Estefania Pinto Barbosa interpreta “Ora-
cao da Mestra”; a professora Conceicao Leite, “de maneira
intima, em nome da classe aposentada”, faz sua saudagao;
a “graciosa e meiga” aluna Beatriz A. Singi entrega flores; a
professora Francisca Correa dirige o coro dos alunos; Con-
ceicao, filha de dona Mariinha, 1é com emocao o texto escrito
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por dona Addy Amélia do Prado — “Esta ¢ a sua vida™; a fala
de Waldomiro Jr., o Mirinho, é em nome da mae. Ele é um
jovem estudante. A noite alfenense ¢ de outubro de 1968. O
pai, Waldomiro, naquela noite em que se ouvem coisas sua-
ves, termina seu improviso: “Nao ha milhoes que comprem a
amizade sincera”. E cai a noite alfenense, inquieta, revelando
que, no futuro, os habitantes dessa Vila Formosa, se quise-
rem presenciar algo igual, terdo que fantasiar com nostalgia a
memoéria do tempo passado, pervagante, garrulando, machu-
cando. O ato de se aposentar hoje nao é mais recebido com
a solene importancia da noite de outubro de 1968. Por essa
razao deve ser constantemente relembrado que a comunida-
de escolar, alunos e a familia, se reuniram, entoaram canticos,
discursaram, se emocionaram quando dona Mariinha, apos
34 anos de servigo, faz uma parada.

Certa vez, ela acompanha normalistas que sao suas alu-
nas as cidades historicas ao redor de Belo Horizonte. Leva-as
junto com Irma Geraldina e a professora Teresa Carvalho,
e conversam com Nazira Feres, Alda Loddy e Lucia Casas-
santa. Alguém se lembra dessas pedagogas que constitufam
a linha de frente da educagao mineira no nivel fundamental?
Alguém se lembra de ter ouvido falar delas?

Waldomiro Passos Silva cria sua familia sem renunciar ao
principio da autoridade paterna. Nesse campo nao cede um
milimetro. Talvez porque acredita, como o profeta, que “s6
a liberdade vos libertara”. Nao permite que nada contamine
de algum modo seus filhos. Porque, também, tem certeza da
retaguarda. E essa retaguarda se chama Maria Passos Vinhas.

Na noite de 22 de dezembro de 1984, o entao vereador
e atual escriba comeca dizendo que “pela primeira vez na
historia da vida de Alfenas a Camara Municipal acolhe em
seu recinto marido e mulher, para reconhecer, de publico,
perante toda a comunidade, que os dois devem ser batizados
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com o titulo de alfenenses honorarios...Ja vai longe o dia em
que Maria Passos Vinhas deslocou-se para Belo Horizonte
para especializar-se no Instituto de Educagao, acompanha-
da de trés criancinhas e deixando o esposo em Guapé...Ja
vao longe os dias fagueiros em que Waldomiro aqui chegou
para fazer o servigo militar, nos idos de 1928, ingressando na
EFOA..” A fala do entdo vereador de 1984 procura rasgar
com sopro suave algumas coisas ja vividas. “Alfenas reco-
nhece nesse casal a fidelidade para com esta terra porque,
ambos, cada um a sua maneira e a seu modo, participaram
durante todos esses anos da vida da cidade, das suas festas,
de seus carnavais, das suas missas, da sua sociedade, enfim,
do dia a dia da comunidade, rindo conosco, chorando conos-
co, brindando nossas conquistas e lamentando as nossas per-
das, saudando o nosso contentamento e chorando os nossos
mortos...” O orador cita alguns nomes da época que convi-
veram diretamente com Waldomiro, alguns ja mortos em 84:
Lucas Bento, Aristides de Sousa, Olimpio Corsini, Mauricio
Lomonte, Bernardo Piazzalunga, Francisco Vilela, Antonio
Quintino, Sérgio Macedo, Altemar de Paula, Nabor Lopes,
José Macedo, Paulo Paulino, Manoel Taveira, Mario Cos-
ta, Albino Borin, Sanico, Z¢ Dama, Joao Gama, Francisco
Agostini, Pedro Landre, Juquinha Campos Pereira, Francisco
Bruzadeli, Alaor Moura, Adolpho Engel, Antonio Silveira,
todos citados na saudacao. A variada gama de pessoas indica
a circulacdo variada das classes sociais. A posi¢ao na hierar-
quia social nao decidia quem deveria ser seu amigo.

Do outro lado, o orador lembra algumas que foram co-
legas de dona Mariinha: Rosina Prado de Carvalho, Lavinia
Valadao, Zinica Carvalho, Helena Cunha, Ana Carolina To-
ledo, Geralda Amaral, Wanda Castilho, Addy Prado, Dalva
Carvalho, Marta Quesada, o que levou o mesmo orador, em
outra noite memoravel, quando ela recebe, com Benedicto
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Cyrilo, o titulo de Doutor Honoris Causa da Universidade de
Alfenas, a lembrar que aquela escola, com aquelas professo-
ras de escol, era uma grande universidade.

Essas figuras habitavam junto deles a terra dos homens.
A lembranca fisica ou espiritual deles as vezes baila para uns,
completamente desconhecidos para outros. Foram algumas
pessoas que conheceram e talvez amaram.

Diante de normalistas que se graduavam, dona Mariinha
as olha de frente. Com sua voz mansa, lhes diz: “Sejam como
as rosas, encantem e perfumem, tenham as maos e a mente
sempre ativas, espalhem mensagens de paz e trabalho, assim
poderemos acordar o infinito com o brado imortal: “cumpri-
mos nosso dever”.

Ambos combateram o “bom combate”; perfumaram,
encantaram, maos € mentes sempre ativas; paz e trabalho
espalhados como mensagens. No paraninfado ela resume o
dia que vai e o outro que se encadeia do casal. Talvez ela
exteriormente agora nao saiba quem sou. Bem dentro, no
entanto, conhece quem vem. Nao se desespera porque res-
valando na Verdade sabe que esta cumprindo o dever. E ela,
ao lado de Waldomiro Passos Silva, sempre cumpriu o dever.
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“Nos seus 93 anos de vida, dona
Ana mantém fidelidade ao seu
fado. Sem ter convivéncia com
livros - e até sem conhecé-los -
adquire, ao longo do tempo, a
sabedoria que espalba para tantos
no dia a dia.”
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XIV

na Candida Avila da Silva. Todos a chamavam de Dona

Ana, ou “Sa Ana”, e 13, naqueles lados da Ponte das
Amoras, respira-se pureza que desafia o Mal. Nao se livra do
Mal. Ninguém consegue afastar esse pérfido veneno que ron-
da aos degredados filhos de Eva, nem o conseguem os ana-
coretas em seu solitario retiro de cores brancas. No entan-
to, nos lados da Ponte das Amoras, permite-se que os bons
ares dominem o cheiro sem fragrancia de nossa miséria. Ali,
naquela casinha pequenina, simples e despojada, dona Ana
na verdade “tollit peccata mundi”, suporta a multidao que
semanalmente busca fugir de seu sofrimento. Ao contrario
de tantos e tantas charlatds que prometem fortunas, feitura
ou desfazimento de aventuras amorosas ou arranjos em que
valseiam a ruina e o desastre, os sofredores que se contorcem
com suas dores fisicas ou morais naquele simplissimo orat6-
rio escutam a reza, o balan¢o da prece, vindos da voz forte e
firme da ancia que pacientemente os atende. Todos ficam de
costas. Ela, sempre atras, querendo dizer a todos que o Mal é
subrepticio e traigoeiro, sempre chega por tras. A esperanca
vem devagar naquele oratério. A frente, imagens de santos,
retrato antigo do Pe. Donizetti. E a imagem de N* §*. Apare-
cida. Alguns talvez levem, na volta, remédios caseiros. O so-
tredor que chora por dentro ou por fora sempre é chamado,
nas preces, de “filho de Deus”. Nas quartas-feiras, quando
chega mais gente, ela reza individualmente, para cada um.
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Nao cobra nada e nio aceita nenhum presente. Mas, quase
todos sao pobres: também ndo poderiam dar presentes! Dis-
se uma vez que seu marido, Joao Manuel, famoso curandei-
ro, lhe havia ensinado alguns remédios. Sinceramente, penso
que ele é que aprendeu esses mistérios com ela. Chico Xavier
psicografava livros e seus seguidores acreditam que transmi-
tia mensagens do além. Dona Ana nio fazia nada disso. Ape-
nas rezava. Seu contato com o mundo dos mortos so6 tinha a
unica via: a oragao, e em nenhum momento os mortos eram
invocados. O Mal, esse sim, viesse de que forma fosse, en-
contrava nela, por meio de suas preces, o anteparo, a barreira,
a guerreira que nao se deixava derrubar. “Entao — diriam os
céticos — os seus, sua familia estariam protegidos do Mal!”.
Engano. “Os degredados filhos de Eva” estio sujeitos aos
mesmos fracassos, as mesmas dores, a essa mescla que nao
privilegia mesmo os filhos e netos dos que combatem o Mal.
“Os romeiros sobem a ladeira / cheia de espinhos, cheia de
pedras, / sobem a ladeira que leva a Deus / e vao deixan-
do culpas no caminho”, é a bela descri¢ao do poeta mineiro
Carlos Drummond de Andrade. Nos seus 93 anos de vida,
dona Ana mantém fidelidade ao seu fado. Sem ter convivén-
cia com livros — e até sem conhecé-los — adquire, ao longo
do tempo, a sabedoria que espalha para tantos no dia a dia. E
vai recebendo, rezando e benzendo os que vao até perto da
Ponte das Amoras: nao ha adro de igrejas, nao ha oferendas,
nao ha prendas. Ha o desespero que existe ou se aproxima.
“Os romeiros pedem com os olhos, / pedem com a boca,
pedem com as maos” — e, numa simples cadeira, de costas
como antigamente os padres catélicos ficavam, mostrando
que estavam na mesma dire¢do do povo na introdugao ao
altar de Deus, dona Ana reza para todos no quartinho peque-
no e puro. Escreve Carlos Drummond de Andrade. “Jesus,
ja cansado de tanto pedido, / dorme sonhando com outra
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humanidade.” Dona Ana nao se cansou de tantos pedidos.
Os pobres, os sem-eira-nem-beira, os miseraveis, todos en-
contravam nela o que alguns sacerdotes na Igreja Catélica
parecem ter abandonado algumas vezes: a compaixao e a mi-
sericérdia. E parece que, quando S. Marcos narra o episédio
do jovem de Gerasa, escrevendo que “meu nome ¢ Legido
porque somos muitos”, para eles a referéncia ¢ distante, lon-
ginqua, irreal, que nao acontece mais. No entanto acontece
quando, perto da Ponte das Amoras, a velha senhora segura
o0 seu terco, o seu rosario. Naquele momento, sim, sonhando
com outra humanidade, mas com compaixao e misericérdia.
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“Na época de crianga, eu olhava
de longe as igrejas, hoje chamadas
com certa pompa e circunstancia
de as dos “1rmdos separados”,
como se com esse eufemismo
deixasse de ser profundamente
triste: a existéncia de irmdos que
ndo estdo do mesmo lado!”
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Depois da solenidade de formatura de sua neta. Em Di-
reito. Encontrei-me com o Reverendo Hildebrando
Valim, ha tempos aposentado da Igreja Presbiteriana de Al-
tenas. Na época de crianga, eu olhava de longe as igrejas,
hoje chamadas com certa pompa e circunstancia de as dos
“irmaos separados”, como se com esse eufemismo deixasse
de ser profundamente triste: a existéncia de irmaos que nao
estao do mesmo lado! Esse lamento vale para as igrejas e para
os homens. A “separacao” torna a consanguinidade febril e
com dor. A “separaciao” torna incompreensivel e misterioso

o biblico episédio de Caim e Abel.

Além dos presbiterianos, havia a “Assembleia de Deus”
e a “Igreja Batista”, mais nada. S6 de ouvir falar é que sabi-
amos dos Mérmons, e ficamos espantados, depois, com o
bonito nome que tem a Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos
Ultimos Dias. As igrejas Cristad do Brasil, Sara Nossa Terra,
Evangelho Quadrangular, Filadélfia, Universal do Reino de
Deus foram as que chegaram mais tarde. Naquela época de
meninice, s6 havia os protestantes, nome infeliz para batizar
os que nao eram catolicos romanos. Tempos depois ¢ que
veio a consciéncia de que havia ritos que nao eram romanos,
porém plenamente aceitos pela Igreja Catélica Apostolica
Romana, como Maronita, Melquita, Caldeu, Malabar, Sirfaco
Puro, Malankar, Copta, Ambrosiano, Italo-Greco, Mocérabe.
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Sem mencionar os Ortodoxos, consideravel ramo com pou-
cas diferencas dos “catélicos romanos”.

O Reverendo Hildebrando Valim comandou, durante va-
rios decénios, a Igreja Presbiteriana de Alfenas, depois da
passagem dos Reverendos Davis, Hornick e outros pastores
americanos.

Que seja de responsabilidade dele, nio se pode macular
com nenhum arranhdo sua fé, seu credo ou sua Igrejal De
vida sempre modesta, longe da Riqueza e do Poder, distan-
te da Vaidade, a vida inteira interrogava nas paginas da Bi-
blia resposta as contradi¢des do mundo. Ele sabia, contudo,
que as contradi¢oes brotam da cruz. Ele deveria suporta-las,
como suportou. “Nao vos peco, meu Pai, que os tireis do
mundo...”(Jo 17, 15), no ensinamento do Apostolo Joao.

Um irmao nao considerado “separado”, Jodao Paulo 11, pa-
rece descrever a biografia do Reverendo Valim:

“O Povo de Deus tem necessidade de ver nos padres e
nos didconos um comportamento cheio de reveréncia e de
dignidade, capaz de ajuda-lo a penetrar as coisas invisiveis,
mesmo com poucas palavras e explicagoes.”

Na hora dos desafios da vida, mais do que nunca a avelu-
dada voz de Dinah Bornelli Valim lhe da inigualaveis forgas,
como no hino: “Foi na cruz, foi na cruz / aonde um dia eu
vi / Meus pecados castigados em Jesus/ Foi ali, pela fé, que
meus olhos abti/ E agora me alegro em sua luz.”

Em um culto de Natal, os acordes de Dona Dinah, em ou-
tro hino, varrem docemente o telhado da Igreja Presbiteriana
de Alfenas: “Da linda patria estou longe;/ Cansado estou;/
Eu tenho de Jesus saudade,/ Oh, quando é que eu vou?/
Passarinhos, belas flores,/ Querem me encantar;/ Sao vaos
terrestres esplendores,/ mas contemplo o meu lar.”

Quem ouviu o hino “Sossegai” pode imaginar porque o
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Reverendo Valim nao se afogou em nenhuma procela:
“As ondas atendem ao meu mandar: sossegai!
Seja o encapelado mar,
A ira dos homens, o génio do mal;
Tais aguas nado podem a nau tragar,
Que leva o Senhor, Rei do céu e mat!
Pois todos ouvem o meu mandar:
Sossegail Sossegai!
Convosco estou para vos salvar; sossegail”

Aos domingos e quartas-feiras a noite, amparando-se na
Biblia, ao lado de dona Dinah, sua esposa, o Reverendo ca-
minha partindo da Francisco Mariano e se dirige ao templo
da Avenida Sao José, até se aposentar. Ela timbrava os hinos
com sua bonita voz de soprano. No culto a Deus, ele fala
aos homens sobre as coisas de Deus. Ela canta. Mesmo que,
ao sair de 14, os apelos da vida humana fiquem mais fortes e
entontecam os homens, ele e ela voltam a0 mesmo caminho
aos domingos e quartas e, novamente, ela fala e ela canta coi-
sas “da Patria linda de que estou tao longe”, ano apos ano,
decénio em seguida a decénio.

Essa fidelidade os acompanhou. Falecida a esposa, a mes-
ma fidelidade acompanha o Revendo Valim.

Nio ha aggiornamento porque as Verdades nio podem
ser atualizadas. Deixam de ser Verdades se variarem ou osci-
larem segundo os costumes ou o século.

Hoje o Reverendo quase nao sai. Tem lucidos e saudaveis
96 anos. Ainda prega quinzenalmente. Na memoria da cidade
ficarda a lembranca de um homem bom que, certa vez, foi
levado ao magistério no Colégio Estadual pela sensibilidade
do Diretor Sebastiao Mariano Franco de Carvalho.

Ele foi moldado para viver como firme anacoreta. Nao
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foi assim porque a vida em retiro o distanciava dos homens.
No entanto, pode afirmar, agora: “Combati o bom combate,
completei a carreira, guardei a £¢” (2 Tm. 4:7)

Nasceu para mergulhar de corpo e alma no mar bravio e
sereno das Verdades da Biblia.
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“Muitas vozes sussurram.
Sombras vagueiam nos corredores
da casa velha do Grupo Minas
Gerais. Sdo as professorass”
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uitas vozes sussurram. Sombras vagueiam nos corre-

dores da casa velha do Grupo Minas Gerais. Sao as
professoras? E a servente Gabriela, carregando o jornal
“Minas Gerais” ou estd na cantina? Diante de meninos sem
calcado e de meninas cujos rostos se perdem na memoria,
dona Zila Cunha exibe cartaz com as aventuras da menina
chamada Lili: “Eu me chamo Lilil Eu gosto muito de do-
ces! Vocés gostam de doces?” Extasiados, o mundo das letras
chega a todos por meio da voz de dona Zila Cunha. Loucas
de curiosidade, aquelas criancas, por meio da histéria de Lili,
descobrem a emocgao de conhecer que os sinaizinhos com-
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binados lhes dao a possibilidade de conhecer a aventura de
uma menina que saboreava doces. Nao, nao era dona Lili, a
antiga diretora do Grupo Minas Gerais. Era uma Lili imagi-
naria e solene. Nenhuma menina conhecida se chamava Lili.
Nio era nome comum e existente no meio pobre. A Lili de
dona Zila era magica, seus doces nao despertavam desejos de
manjares acucarados. Dona Zila repartia com as criangas a
gléria do mundo da leitura. Como se Deus deixasse escorre-
gar pelas maos de Lili a magia do poder de deificagao! A Lili
de dona Zila entrava na cabega e no coragao daquela infancia
pobre como se lhes fosse permitido, a partir dali comandar o
mundo. Ou, ainda, se lhes fossem dados poderes para conhe-
cer os insondaveis mistérios do mundo.

No ano seguinte, fartos dos doces de Lili, os infantes sabo-
reavam outros manjares. Analia Franco Landre, professora a
partir do 2°. ano, mostra-lhes, até a terceira série, que aquelas
letras e nimeros se chamam Lingua Patria e Aritmética. E ha
no Minas Gerais uma sala que se chama Biblioteca.

Quando vemos dona Analia na rua, os vultos e as vozes
do Grupo aumentam de volume e de intensidade. Até hoje
vem a visao de quando limpava as maos sujas de p6 de giz,
quando batia as maos para enxuga-las. Sem saber, comeca
a ser despertado naqueles meninos o sentimento misturado
de possuir mae e namorada em uma sé pessoa. Dia 18 de
junho ela fez anos. As lembrancas da Lingua Patria e da Arit-
mética do tempo infantil trazem acordes da famosa cangio
de Ataulfo Alves: “Que saudades da professorinha, que me
ensinava o “bé-a-ba”. A memoria registra também noticia de
que a professora iria representar no teatro local, e os garotos
ficavam excitados, envaidecidos, como se eles também fos-
sem artistas. “Bicho do Mato”, a peca representada, dirigida
por Horacio Ferreira, irmao de dona Helena Ferreira, pro-
prietaria por muitos anos, do bar no prédio do Cine Alfenas.
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Zila e Analia ocuparam um tempo. Com esplendor.

Como de todo tempo, nao ha volta. “Amar o perdido, deixa
confundido, este coracao”, no verso de Carlos Drummond.
Sim, foi um tempo de riquezas e magia: trouxe um mundo di-
ferente que os infantes nao conheciam. Eles trouxeram dessa
viagem o esplendor da relva, o passaro azul no voo sem fron-
teiras. Vai mais que nostalgia no carregar as cenas do Minas
Gerais neste momento. Quando vejo Analia Franco Landre,
sua presenca me assegura que as coisas findas, muito mais
que lindas, essas ficardo, como diz Drummond. Quando vejo
Zuleide Cunha, a doce e simpatica Zuleide, irma da preco-
cemente falecida professora Zila Cunha, tenho consciéncia
de que as coisas tangiveis tornam-se insensiveis, a palma da
mao, tomando emprestado novamente Drummond.

Agora, quando a vejo de perto, como ocorreu na ultima
quinta-feira, a procura do tempo perdido, de Proust, me da
a inigualavel sensacao de fitar de frente a professora que nao
mudou nada. Na classe “A”, tao disputada pelos pais porque
nela lecionava dona Analia, o menino sem sapatos parece
ainda querer sorver a professora a sua frente. E ouve sua voz:
o tempo parou, era a mesma voz que vibrava na sala de aula,
de mae e namorada, mestra com acalanto. Imagino quao pri-
vilegiado sou porque posso escutar essa voz que, para mim,
brota das estrelas. Quao privilegiado sou de poder tocar nes-
sas maos que nunca deixaram minha retina enevoada.

Na semana do aniversario de Analia L.andre, nem eu nem
ninguém pode ressuscitar o tempo. Dizer que, com ela, o
tempo foi bom, é pouco, muito pouco! Talvez possa dizer
que, com ela, em grandissima parte por causa dela, o tempo e
o contratempo me chegaram macios, firmes e fortes nos dias
e noites do futuro.
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“’0 vento sopra paro o sul, depois para o norte, dd voltas e
acaba no mesmo lugar”. Assim escreve o “Sabio” que medito
profundamente sobre o vido humana e que o Biblia registro
com o nome de Fclesiastes. Nada a ver com o palavro
eclesidstico. Quando se fola em vento estelar, vento solar,
vento sideral, a corrente de ar atmosférico que move as velas
e 0s barcos, que anuncio as tormentas, que é evitado o ser
recebido nos costos, o vento perde o sentido magico e poético
que inspira cangdes e estalos sonoros de liras para no maximo
ser referido no energia edlica. Quase todos os que usam esse
falar nem se lembram do filho de Zeus, chamado Eolo, deus
dos ventos do mitologia. Sobre o Vilo Formosa de Sdo José e
Dores de Alfenas, continua soprando para o norte e para o sul,
faz chover; sopra brisa, com dogura, sobre as pessoas e
montes desse pequeno recanto de Minas. Cede lugor ds
‘Sombras’. Seus circuitos penetram no enredo das historias de
um tempo, de um lugar, da praca principal que comecei o
descrever entre claros e escuros.”

Edson Antdnio Velano

x - o ™~ o r
Trecho da primeira crénica de “Ventos na Vila Formoso

“Sabemos que ventos conduziram fisicomente Edson Velano o
varios regioes do mundo. Mas ndo serd exagero afirmar que
ele nunca saiv de svo cidade. Na verdade, nunca deixou o
praca Getdlio Vargas, o coracdo do ontiga (e eterna) Vila
Formosa de Sao José e Dores de Alfenas.”

FProf. Jodo Batista Cruz



