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Apresentacéao

A obra Los silencios é uma arte com face e cor
da América Latina. N3o apenas por nascer na
latino americano, mas, por trazer roupagens
tradicionais da producgdo artistica latina
como o Real Maravilhoso — além de temdticas
que coexistem em um continente inteiro. A
autora, diretora e roteirista, Beatriz Seigner,
nos apresenta uma protagonista mulher que
vive os desafios da solidao, e apesar disto nao
se condiciona a homens. A obra, também, traz
uma temdtica que ndo é conhecida, guerras
territoriais na América, e de maneira singu-
lar a guerra e o medo se apresentam em pari-
dade no filme,

Los Silencios é uma obra vivida do ch3o lati-
no americano por conta do Real Maravilhoso,
isto significa, que os elementos do insdélitos
estdo no cotidiano da familiar. Além disso,
encontramos esta familia sendo conduzida por
uma mulher, o exilio por conta de realidades
locais e o que é mais espirituoso no comum.
Ademais, expressar o Brasil na obra como um
pais latino americano foi uma base crucial
para o desenvolvimento do Real Maravilhoso
no filme,

Nesse sentido, nosso papel como organizadores,
nasce principalmente da necessidade de pres-



tigiar nossa literatura nacional contempora-
nea, reafirmando nossas multiplas raizes e se
afastando do fantdstico de tradic¢do europeia
— que ainda perpetua no imagindrio coletivo,
Buscamos, assim como criticos e escritores, a
independéncia cultural dos colonizadores eu-
ropeus e do nosso colonialismo interno. O Real
Maravilhoso é o nosso anseio por liberdade.
Esperamos que com a publicacdo de Los Silen-
cios o mercado editorial, possa olhar para
nossa literatura latino americana e repensar
em nossas subjetividades como histdrias dig-
nas a serem contadas e lidas.

Beatriz Seigner teve como principal fonte
criativa para o filme Los Silencios o rela-
to comovente de sua amiga colombiana, Nancy
Arias Baquero, que compartilhou sua histéria
de vida extraordindria, Na histéria de imi-
gracdo para o Brasil, Nancy contou que reen-
controu seu pai — que havia sido dado como
morto — desencadeando uma série de eventos
emocionantes,

A primeira versido do roteiro, intitulada “Bar-
queiras Aires", datada de marco de 2012, intro-
duz a familia protagonista composta por Am-
paro, Ad3o e seus filhos Nuria, Fabio e Pablo, A
histéria gira em torno dos segredos e desafios
enfrentados por essa familia em sua jornada
de adaptacdo e revelacOes.,



Neste livro, mergulhamos nas experiéncias de
Beatriz Seigner. Estas expressas na evolugao
de seu roteiro, revelando como a roteirista
transformou o relato biogrdfico de Nancy em
um filme aclamado. Uma histéria de criativi-
dade, empatia e superagcdo que nos inspira a
explorar os segredos e siléncios que moldam
nossas vidas e narrativas.

Dessa forma, Los Silencios traz um olhar di-
ferente de Beatriz Seigner pelo cinema, reve-
lando sua jornada notdvel e seu compromisso
com a criacdo de histdérias impactantes que
atravessam fronteiras e culturas,

Beatriz Silva Lopes dos Santos, Livia Forzan
Nascimento e Rafael da Silva Mendes






PREFACIO

O longa metragem Los Silencios (2018), uma copro-
ducdo entre Brasil, Colémbia e Franga, foi es-
crito e dirigido pela paulista Beatriz Seigner
e circulou por festivais nacionais e interna-
cionais, tendo sido lancado em Cannes e pre-
miado no Festival de Brasilia.

A histoéria se passa na pequena Isla de La
Fantasia, um entrelugar na triplice frontei-
ra entre Brasil, Coléombia e Peru, e tem como
ponto de vista o olhar da mulher latino-ame-
ricana que precisa fugir da violéncia ins-
taurada em seu pais e buscar abrigo em outro
lugar. O acerto da diretora é jamais explici-
tar a violéncia das guerrilhas e, mesmo assim,
O tema estar presente em cada detalhe e cada

acdo das personagens.

Amparo, Niria, Fabio e os demais personagens
da histéria representam aqueles que viveram
em Colombia e sofreram as sequelas dos con-
flitos civis. A ilha é uma representacdo da
marginalidade que vivem os refugiados, um
entrelugar onde tentam sobreviver entre bu-
rocracias e buscam uma nova vida.



O olhar feminino, os sussurros e o ndo-dito so-
bre a violéncia dos conflitos armados, a busca
por uma vida nova e pelos corpos daqueles que
morreram tragicamente s3do tdpicos presentes
ao longo de todo o texto, com um toque muito
peculiar: as cores fluorescentes em determi-
nadas pecas de roupas de alguns personagens.

Sabemos que as cores tém representacdes e
simbologias diferentes, conforme cada grupo
social/geogrdfico/religioso etc, Mas o fluo-
rescente entra como uma cor viva e reluzente
em meio a um quadro cinzento que sugere o
contexto da histdéria. Ao ser revelado, ao fi-
nal, a identidade desse fluorescente, o leitor
consegue tracar a segunda histdéria que per-
meia o texto desde o inicio.

A cosmogonia indigena latino-americana que-
bra as expectativas de um leitor habituado
a um paradigma de vida. Ndo hd nos diversos
povos que formam e formaram a América La-
tina uma unica forma de pensar, de viver, de
sonhar, de expressar a espiritualidade. Cada
grupo tem suas peculiaridades, suas memdrias
e um jeito préprio de reviver as histdrias,

A literatura latino-americana, a partir de
meados do século XX, voltou o olhar para es-
ses povos, registrando suas formas de repre-



sentar o mundo e suas ideologias, criando uma
literatura que se denomina realismo mdgico
ou, como conceituou Alejo Carpentier, o real
maravilhoso. Em suas palavras:

En Ameérica Latina basta
abrir los ojos, abrir los
oidos del entendimiento,
observar una cantidad
de cosas nunca vistas,
nunca descritas que

hay en torno nuestro, y
ahi esta todo un mundo
surrealista, al estade
natural, normal, gue es lo
qgue yo he llamado lo real
maravilloso. SCARPEI\ITIER,
198%, p. 1582

Este autor assim como outros entenderam que
era necessdrio sair de sua zona de conforto e
observar o que havia na cosmogonia dos povos
indigenas e africanos da América. Ali, o que
os europeus chamariam de “surreal’, seria o
estado natural e normal da vida e suas repre-
sentacdes, Foi assim que Carpentier descreveu
fatos que até entdo ndo haviam sido registra-
dos pela escrita.

Foi assim que Beatriz Seigner soube registrar
e reverberar esses outros olhares e essas vo-
zes a margem dos paises latino-americanos,
explicitando as consequéncias das guerras ci-
vis e a luta dos refugiados em refazer a vida.



E, por fim, brinda o leitor com a técnica de
utilizar a simbologia das cores fluorescentes
que, ao longo da histdéria, vdo ganhando espa-
¢o e, ao final, revelam uma marca peculiar de
conceber a vida e a morte,

Fernanda Aparecida Ribeiro,

Professora e Doutora em Literatura Hispano
Americana
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OBS: Os didlogos do filme sdo todos em castelhano, menos
quando indicado que é falado em portugués ou portunho
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Som de barco a remo, se aproximando devagar,
no meio da noite,

CREDITOS INICIAIS

Leterring:

“As vezes, achamos que guardamos um segredo, mas é o se-
gredo que nos guarda.”

EXT. NOITE/MADRUGADA. BARCO A REMO

Um barco a remo se desloca devagar por um rio
largo, na calada da noite, até chegar a uma
ilha.

Amparo (42), mulher forte com tragos indige-
nas, cabelo longo preto, Nuria (11) e Fabio (9)
estdo sentados com suas malas na canoa, con-
duzida por um senhor magro, que segura uma
lanterna.

A dgua do rio estd baixa e evapora na madru-
gada.

EXT. NOITE/MADRUGADA. ISLA DE LA FANTASIA/
BARRANCO DE CHEGADA

Eles chegam ao barranco da Isla de La Fanta-
sia, onde uma senhora com uma lanterna os

15



espera, em meio & névoa do lugar. Descem da
Canoa.

Abuelita (70), mestica indigena, Brasileira, os
recebe, emocionada. Abragca Amparo, quase cho-
rando, quando esta sai do barco.

ABUELITA

iYo no creo! No creo que estdn vivos!

Nuria e Fabio, agarrados as suas malas e mo-
chilas olham para Abuelita estranhando-a.
Nuria tem brincos mintsculos fluorescentes,

ABUELITA
Tu hijo?

Amparo faz que sim.

ABUELITA

iQue suerte que llegaran aquil! Que suerte!
Bienvenidos! Vengan!

Ela beija e abraca Fdbio e Nuria ao mesmo
tempo, ajudando- os a subir a encosta com as

malas,
W

EXT. NOITE/MADRUGADA. ISLA DE LA FANTASIA/
CAMPINHO DE FUTEBOL
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Atravessam um campinho de futebol vazio, na
penumbra da madrugada, indo em direcdo a
casa da Abuelita. Sobem as escadas de uma casa
grande de palafitas, de dois andares, onde mo-
ram diversas familias.

EXT/INT. NOITE/MADRUGADA.
CASA DA ABUELITA

Abrem a porta. Abuelita segue em direcdo a
mesa.

Maria, indigena de uns 50 anos, dorme numa
rede e checa o hordrio num celular. Algumas
pessoas dormem num colchdo no chao.

Abuelita acende um lampido a gds na mesa.
Muitas panelas penduradas na parede refle-
tem sua luz.

Abuelita, murmurando sozinha, pega uma chave
pendurada na parede, perto a mesa da cozinha,
um jogo de lengdis e duas toalhas que estao
dobradas sobre a mesa e vai em direc¢do a por-
ta, seguida por Amparo e seus filhos,

ABUELITA

iVengan! Te voy mostrar esta casita
en contrucion acéa detras... pero

se hace frio pueden quedarse aqgui
con nosotros.. sempre hay un cantito.

17



EXT. NOITE/MADRUGADA. CASA DA ABUELITA/
ARREDORES

Eles descem da casa da Abuelita e viram a
esquina,

EXT. NOITE/MADRUGADA. CASA DE AMPARO

Sobem numa casa parcialmente construida,.
Abuelita abre a porta.

INT. NOITE/MADRUGADA. CASA DE PALAFITAS

A casa é de dois andares, tem algumas janelas
e uma parede fechada por pldsticos.

Na sala de entrada tem uma mesinha, uma rede,
um fogareiro, um sofd velho e quase nenhu-
ma panela na parede, onde também figura um
calenddrio antigo, e uma foto esquecida de
outra familia,

ABUELITA

Ellos tuvieron que huir, pero la cuidamos,
como podemos.

AMPARO
Gracias tia, muchas gracias...

18



Abuelita deixa as chaves da porta, o lampido a
gds, a troca de lengdis e toalhas lavadas com
Amparo e sai da casa. Amparo fecha a porta.

CMITTED

INT. NOITE/MADRUGADA. CASA DE AMPARO

Nuria observa Abuelita se distanciando pelas
frestras das paredes de madeira, que rangem.

Observa que tem frestras largas inclusive no
ch3o da casa.

Fabio pega umas botas de couro, sujas de terra,
que estdo num canto, no chao.

FABIO
iMira mama, igualitas las de papal!

AMPARO
Nao mexe! Deixa onde vocé encontrou!

Fabio tenta vesti-las,

FABIO (0.8.)
Quase me servem, como las de papa.

AMPARO
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Guarde onde voce achou. Vem, me ajuda a
fazer a cama.

Amparo abre o lencol que Abuelita deixou, le-
vantando poeira do lugar ao sacudi-lo.

EXT. DIA. PRACA NA FRENTE DA ESCOLA

Amparo se encontra do outro lado da rua, com
Fabio e Nuria de cabelos molhados, penteados,
de banho tomados, prontos para ir para a es-
cola.

Muitas motos, carros e tuk-tuks passam na
frente deles, levantando poeira vermelha, As-
sim que o fluxo diminui, eles atravessam.

INT. DIA. SALA DO DIRETOR DA ESCOLA

Amparo, Fdbio e Nuria esperam, sentados, na
sala do diretor da escola. Nuria, além dos
brincos, usa também uma pulserinha fina, de
pldstico, fluorescente. Atrds deles tem uma
janela larga de vidro, e ao seu lado trabalha
Ana Maria, secretdria escolar, sentada em sua
mesa.

O ventilador do lugar mal alivia o calor umi-
do e abafado de onde estdo, em plena floresta
amazodnica. As paredes estdo descascadas e com
infiltracdo. Livros e pastas estdo empilhados
sobre armdrios, por toda parte.
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Abre a porta, o Diretor da Escola, (50), apare-
ce e entra na sala, carregando umas pastas e
papéis.

Amparo e as criangas se levantam. Amparo es-
tende para ele, automaticamente, uns papéis
preenchidos, e os documentos do Fabio, O dire-
tor checa, de pé, préximo a porta, olhando de
vez em quando para as criancgas.

DIRETOR DA ESCOLA

Listo. Que buenas notas. S6 precisa de
uniforme. Se necessitam de refeicao
precisam preencher um formulario
adicional, pois o governo s6 nos manda para
600 criancas, e no momento, com tantos
desplazamentos, ja temos mais de 2500 aqui.

Amparo
No necessita.

Toca o sinal da escola.

DIRETOR DA ESCOLA

Ok. Ele ja pode ir para a sala, se quiser, que a
turma dele € agora.

Amparo concorda. Diretor pede para a Ana Ma-
ria, secretdria escolar.

DIRETOR DA ESCOLA
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Ana Maria, leve ele para a terceira série.

Ana Maria levanta-se e leva Fdbio e alguns
papéis consigo.

DIRETOR DA ESCOLA

Semana que vem, sem falta, j& precisa vir
com o uniforme. Se néo, ndo entra.

AMPARO
E onde compramos?

O diretor pega um papel em sua mesa para ano-
tar um endereco,

DIRETOR DA ESCOLA

Aqui. Fala com ela, na rua aqui de tras da
escola.

AMPARO
Gracias.

EXT. DIA. PRACA NA FRENTE DA ESCOLA / SAIDA
DA ESCOLA

Amparo e Nuria saem da escola e passam por
uma praga, na frente da escola, cheia de pds-
saros estridentes, Os escutam e olham para
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cima.

AMPARO
Tens recheada de queijo?

VENDEDORA
No.

AMPARO
¢ Verdad?

A Vendedora faz que sim.

NURIA
Que lastima. Sa0 as melhores.

AMPARO
Uma normal, entao, por favor.

A Vendedora entrega para Amparo, que a divi-
de ao meio ainda quente, esfumacada. Come ali
mesmo, observando o movimento da pracga, com
diversos imigrantes vendedores de churros,
pdssaros de brinquedos, entre outras coisas.

INT. DIA. CASA/LOJA DA COSTUREIRA
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A costureira mostra para Amparo e Nuria os
uniformes, que tira de um varal alto, suspenso,
Um rddio toca musica evangélica. Ela tem ele-
mentos discretos religiosos em sua oficina.

AMPARO
E a quanto saem?

COSTUREIRA
90.000 pesos, seniora.

AMPARO
¢ No tiene mas baratos?

COSTUREIRA
No sefiora... no tenemos.

AMPARO
Nem usados?

COSTUREIRA
No sefiora... no tenemos...

Amparo conta o dinheiro que carrega con-
sigo, enquanto Nuria passa a mido no logo-
tipo da escola municipal de Leticia costu-
rado na camiseta dos uniformes, Na vitrine
de vidro sob a roupa tem santinhos de papel.
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AMPARO
Bem.. me veja duas entao...

COSTUREIRA
Que tamanho?

AMPARO
Grande, para utilizar bastante tempo.

A costureira separa as camisas.

Amparo e Niria caminham na avenida passan-
do pelo marco que divisa Leticia e Tabatin-
ga, Colémbia e Brasil, onde se 1é “Bem Vin-
dos ao Brasil' de um lado e "Bienvenidos a
Colombia" do outro.

Muitas motos, carretas e tuk-tuks passam de
um lado para o outro, levantando poeira ver-
melha,

EXT/INT. DIA. IGREJA DE TABATINGA

Amparo e Niria chegam na Diocese de Tabatin-
ga (Brasil).

Passam pela porta onde se vé um cartaz em
portugués dizendo que ali recebem refugiados
(Pastoral da Mobilidade Humana e Carcerdria).
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Sentam-se numa sala de espera, onde en-
contram-se outras pessoas. Ouvem as his-
téria de outras pessoas que fugiram pelos
conflitos da guerra, vazando, baixinho, de ou-
tra sala.Uma Freira entra na sala de espera, e
entrega para Amparo uma ficha para preen-
cher.

FREIRA(em portugués)
Voceés ja tém os documentos?

AMPARO
Que documentos?

FREIRA(em portunhol)

Tudo que comprove os conflitos de onde
vem.. fotos, videos... os documentos de
identidade....

Amparo faz que sim, e comeca a pegar em sua
bolsa seu celular e os documentos, Nuria olha
para ela.

NURIA

Nao deu tempo da gente pegar quase
nada...

Amparo entrega para a Freira os documentos e
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aciona um video no celular,

FREIRA
Claro...

INT. DIA. CONFESSIONARIO DA IGREJA

Uma estdtua de Cristo que olha para baixo,
ouve sons de gritos de alguém que acabou de
encontrar um ente querido assassinado no
meio da rua.

As freiras fogem com o olhar do que estd pas-
sando na tela, tendo dificuldade de assistir,
por aflicao.

FREIRA 2(em portunhol)
Esta aqui era a casa de voces?

AMPARO

O nosso restaurante.. um dia

apareceram uns paisas novos, pediram
almocgo, demos... Nao sabiamos que eram
paramilitares.. depois, um vizinho nos avisou
para nao dar papaya, pois iam achar que
estavamos colaborando...

FREIRA

E agui o que esta escrito? Neste papel ac lado
do corpo.
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Elas aproximam o celular do rosto, Freira 2
tira os 6culos para ver mais de perto.

FREIRA 2(em portunhol)
Morto por sapo. Este € o o seu marido?

Freira aponta para o celular, e continuam
vendo o video enquanto ouvem Amparo,

AMPARO

Nao. E o Angel, filho do farmaceéutico. Os
aramilitares acharam que ele estava
ornecendo anticoncepcionais para as

muchachas dos montes. Meu marido

desapareceu pouco tempo depois, num
desabamento de terra provocado

por uma explosao de uma petrolifera que se

instalou ali ao lado. Nés ficamos esperando

a indenizagédo, mas a cada semana aparecia

mais uma pessoa morta na rua..

FREIRA 2(em portunhol)

Mag vocés estao correndo risco de
vida? Alguém te persegue?

Niria faz que sim com a cabega, apreensiva,
segurando a mdo da mde, enquanto escuta sua
voz negando:

AMPARO (0.8))
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No.
FREIRA 2(em portunhol)

Porque este visto ¢ s6 para quem pode
provar que esta sendo perseguido, e uma
vez no Bragil, ndo pode mais voltar.. se ndo é
melhor pedir o visto pelo acordo do Mercosul,
que leva mais tempo para conseguir, mas
voces podem voltar...

FREIRA 2

Vou encaminhar vocés para este advogado,
vocés entregam o que tém, que ele vai te
ajudar.

Comeca a tocar os sinos da igreja.

A Freira 2 entrega para Amparo um cartdo com
o endereco do advogado em Tabatinga.

AMPARO
. Y... se puede confiar?

Freira 2 faz que sim com a cabega.

FREIRA 2

Ja ajudou muita gente, com casos que vc nao
pode nem imaginar. A nosostros no interessa
o passado de la persona. Solo o que podemos
ajudar.
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INT. DIA. SALA DO ADVOGADO

O Advogado bate num sininho em sua mesa e
recebe de Amparo uma Carteira de Identidade
com a foto de Adao Barqueiro Aires, uns re-
cortes de jornal sobre o acidente, e um car-
tdo de uma petrolifera. Amparo e Nuria estdo
sentadas na sua frente,

ADVOGADO (0.8.)
Este & o seu marido, que desapareceu?

AMPARO (0.8.)
Si.

ADVOGADO (0.8.)
Brasileiro?

AMPARO (0.S.)
Si.

O advogado olha um cartdo da petrolifera.

ADVOGADOC
Ah, si, si-eu me lembro deste desastre! E eles
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acharam o corpo?
AMPARO

Ainda nao. Nem dele nem da minha
filha mais velha, que ele tinha ido buscar na
escola, quando aconteceu o desastre.

ADVOGADO
E disseram que iam indenizar as familias?

Amparo faz que sim.

AMPARO
Ja indenizaram algumas.

Aparece Carla, a secretdria.

CARLA
¢.Senor?

ADVOGADO

Por favor, me pega os processos do sehor
Juan, que estoy atrasado.

A secretdria sai.

ADVOGADO

Ok. Vou averiguar e entro em contato com
voces. Me deixa agui o seu nttmero. Me
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desculpe, ndo ter mais tempo, mas vocés me
pegaram de saida.

Amparo anota num papel.

ADVOGADO
Carla por favor, estou atrasado. ¢ Listo?

CARLA (0.8.)
Si senor.

EXT. DIA. LOJA DE TECIDOS

Carros passam na frente da loja de tecidos.
Amparo Nuria saem de 14, carregando tecidos
em rolo e uma transparente., e sacola

OMITTED

EXT. DIA/ENTARDECER. ILHA DA FANTASIA/
CAMPINHO DE FUTEBOL

Amparo e Nuria, carregando os tecidos, atra-
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vessam o campinho de futebol da Isla de La
Fantasia que estd cheio de vida, com as pesso-
as que chegam do trabalho e se divertem,

INT. DIA. CASA DA ABUELITA

Amparo e Nuria entram na casa da Abuelita.

AMPARO
Permisso.

Maria estd dando jantar para duas criancgas.

MARIA
A Abuelita esta dormindoe.

NURIA
A esta hora?

Amparo repara nos uniformes das criancgas.

AMPARO

Ah, mira, no és que tienes uns uniformes mas
grandes para eu tirar o molde? E sera que
alguém poderia me emprestar uma maguina
de costura?
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MARIA

No... No creo que alguien acad tenga una de
costura.

A Abuelita sai do quarto, devagar.

ABUELITA
Ah! ;Cébmo estan?

AMPARO
Preciso fazer los uniformes...

ABUELITA(para Maria)

Ah! Mas nao tem o de alguém mais
grande, que ja perdeu o tamanho e
pode emprestar?

Maria faz que nao sabe.

ABUELITA

Na casa do Jaime, talvez... mira, vamos
averiguar.

Ela pega no braco de Amparo, e sai com ela,
caminhando devagar, Nuria vai atras.

EXT. DIA. CASA DA ABUELITA/CAMPINHO
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Amparo e Abuelita saem da casa da Abuelita
e v3o para um lado, atravessando o campo de
futebol, enquanto Nuria vai para o outro,

EXT/INT. DIA. CASA DE AMPARO

Nidria chega em casa, abre a porta, tira os sa-
patos, vé que as botas de cowboy ndo estdo
mais no lugar e, quando se vira, dd de cara —

COM SEU PAIL

Enrolado numa toalha de banho, com seu cha-
péu branco sujo de cowboy na cabeca, carre-
gando suas botas numa mao e tirando roupas
camufladas da mala, com um esparadrapo flu-
orescente numa atadura em sua perna quei-
mada, ao lado de uma mala aberta, que havia
sido trazida por Amparo, com suas roupas, no
chao,

Ela grita, O pai se assusta. Tapa a boca da
filha com sua mdo grande, enquanto fecha a
porta e faz sinal desiléncio com o indicador
em frente de sua boca.

ADAO
Schhh! Nao digas nada pra ninguém! Si?
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Nuria faz que sim, estdtica. Addo tira sua mao
de sobre a boca da filha, e beija ela entre os
cabelos.

ADAO
¢,Coébmo estas, carino?

Nuria ndo consegue responder, ainda em cho-
que. Ouvem um ruido de vento e dos vizinhos
batendo boca 14 fora.

ADAO
Tranguila, si? No viste nada.

Ad3o pega uma muda de roupa e sobe para o
andar de cima, mancando e assoviando, Carrega
uma metralhadora pendurada em suas costas
sob o olhar cataténico da filha,

Som do coracido disparado de Nuria.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO

A agulha da mdquina de costura fura o tecido
azul marinho do uniforme que compraram.
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Amparo, sentada na mesa ao lado de uma m4a-
quina de costura, mede com uma fita mé-
trica a cintura de Nuria, em pé, de regata
e shorts com detalhes fluorescentes, ao lado
dela. Volta com as medidas para um tecido azul
escuro sobrio para fazer os uniformes,

AMPARO

Fabio, nado fica mexendo no telefone, que vai
acabar a baterial

Fabio joga um joguinho de tiros no celular da
mie, na rede, no outro lado da sala.

AMPARO

Vem c4, me ajuda aqui- é importante voce
aprender a costurar, nunca se sabe quando
pode ser ttil...

Fabio, com md vontade, olha a m3e que passa a
linha na agulha da mdquina de costura.

FABIO
Util & ter dinheiro e comprar pronto.

AMPARO
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Mas as vezes ndo tem para comprar. Eu ja te
contei quantas vezes costurar salvou a vida
da nossa familia?

Fabio faz que sim, e volta para o joguinho.

AMPARO

Su bisabuela fue la primera persona a
costurar calgas para mujeres em Bogota.
Voceé sabia? Se vendian escondido.

Fabio faz cara como se tivesse escutado esta
histdéria milhares de vezes.

Nuria pega pedacos de pano ao lado da mdqui-
na de costura para brincar com eles, fazendo
formas de calgas no chdo, enquanto escuta a
histéria da mae,

FABIO

Y la abuela costurava las fardas para los
militares, y usted para la guerrilla.

AMPARO

Assim nos mantinhamos informadas. E foi
costurando uma calga que conheci o seu pail.

Nuria olha para o andar de cima e vé, pa-
las frestras do chdo, alguém andando, devagar,
mancando,
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INT. DIA. SALA DE AULA - ESCOLA

Niria estd de pé, na frente da sala, em
frente ao quadro negro, vestindo seu uni-
forme novo, com seu brinco, pulseiras e um
pingente fluorescente num barbante que
desce até o peito. Outras duas criancas es-
tdo em pé também, A professora entrega provas
corrigidas para os alunos.

PROFESSORA
Presentem-se, por favor.

ANA LUZ (NEGRA)
Yo soy Ana Luz, vengo de Barranqguilla.

CLAUDIO
Claudio, de Puerto Assis.

Todos olham para Nuria, que nao fala nada, e
encara a sala. A professora tenta incentiva-
-la.

PROFESSORA
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Digan un pouco lo que gostan de hacer..

Nuria continua quieta. A tensdo cresce, as ou-
tras criancas comec¢am a fazer burburinho,

ANA LUZ
Jogar pelotas

CLAUDIO
Yo también.

Nuria continua muda. O burburinho cresce.

PROFESSORA
oY?

Nuria ndo fala nada. Todos riem. Exlendy estd
incomodada. A professora fica constrangida
com a risada que aumenta, e a mudez de Nuria,

PROFESSORA (0.8.)

Tudo bem, pode se sentar. Depois voceés se
apresentam melhor.

Ana Luz, Claudio e Nuria se sentam em suas
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carteiras., Exlendy sorri para Nuria, que con-
tinua com olhar aflito e cara fechada.

EXT. DIA. PRACA NA FRENTE DA ESCOLA /
AREPAS

Em frente a escola, Amparo observa a Vende-
dora de arepas.

AMPARO

Se eu te trouxer umas recheadas de queijo,
vocé vende aqui?

VENDEDORA
Preciso provar antes, para ver se sdo boas...

AMPARO
Eu vou te trazer, entao.

INT. DIA. PEQUENO MERCADO

Amparo compra igredientes para fazer arepas.
Chega no caixa. Conta o dinheiro, Falta um
pouco, Olha para a do Caixa.
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AMPARO
Te posso trazer o que falta na semana que
vem?

A moca do caixa olha para ela, com olhar de
cansaco, Chama o Gerente,

MOCA DO CAIXA
Carlitos! Ela vai querer fiado.

O gerente se aproxima,

GERENTE
O que voce pode deixar como garantia?

Amparo olha a identidade de Addo que carrega
consigo.

AMPARO
Posso deixar a identidade do meu marido?

GERENTE

Iglao aéceitamos identidades. Todos aqui temos
ou 4.

Amparo pensa um pouco, Olha as compras.
AMPARO
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Te posso trazer uma maguina de costura,
gue tenho emprestada?

GERENTE

Dale. Quando vocé trouxer, vocé leva o
queijo e a farinha.

Amparo concorda e sai de 14 carregando parte
dos igredientes,

EXT. DIA. PINGUELAS DAS CASAS DE PALAFITAS
PROXIMAS AO PORTO (ATRAS DA BIBLIOTECA)

Nuria passa pelas pinguelas das palafitas pré-
ximas ao porto de Leticia, voltando da escola.

EXT. DIA. VIZINHANCA DA CASA DE AMPARO
Pessoas na janela, e nas portas, se escondem

em suas casas/ olham quem passa por frestras,

INT. DIA. CASA DE AMPARO
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Nidria chega em casa e encontra Fadbio, com o
chapéu de cowboy do pai na cabega, suas botas
de couro sujas, e uma camisa aberta de guer-
rilheiro brincando de missdo secreta com a
metralhadora do pai. Fdbio mira a porta onde
estd, e finge atirar.

FABIO
Pow pow pow.

A porta abre, O dltimo tiro sai de verdade.
Nuria leva um susto. Fdbio também. Ele corre
para fechar a porta.

Nuria d4 um tapa na nuca dele, que em seguida
coloca a mdo no lugar

FABIO
Ail

Fabio tira a camisa do pai, que estava usando
sobre a camiseta do uniforme, guarda a arma
sob a escada pega sua mochila e sai de casa
apressado, para a escola. Nuria observa que
ele corre e as vezes manca, como o pai.

Ndria olha para dentro de sua casa, ouve de
longe o assovio do pai no vento. O pldstico da
casa trepida. Ela prefere sair correndo dali.
Bate a porta atrds de si.
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EXT. DIA. VIZINHANCA DA CASA DE AMPARO

Nuria vé os vizinhos sentados nas varandas
e portas de sua casa, que parecem olhar para
ela enquanto fazem seus afazeres para ela. Ela
desce as escadas da palafitas de sua casa, fin-
gindo que ninguém a vé, assoviando o assovio
do pai.

EXT. DIA. VENDA DO SR SiSISiI NA ISLA DE LA
FANTASIA

Niria se aproxima de uma venda com frutas
e diversos produtos para casa, onde tem uma
televisdo ligada a um gerador de eletricidade
préximo ao campinho de futebol.

Ela conecta o celular da familia ali, em uma
extensdo com vdrias tomadas e diversos celu-
lares conectados.

Niria olha para TV onde passam noticias dos
conflitos armados e do progresso das negocia-
¢Oes de paz da Colémbia.

ROSA(em portunhol)

Néo se preocu,?e senhor Sisisi que este més
pagamos sem faltal

ROSA
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Estamos consertando o barco, e meu marido
ja conseguiu fazer as entregas no Brasil...

Sr. Sisisi anota, com um pouco de mal humor, o
empréstimo,

SENHOR SI8isI

Pede para ele vir falar comigo. Faz tempo que
ndo o vejo.

Em seguida ela observa Rosa, (40), uma mulher
negra, com um bebe no colo se aproximar da
venda do Sr. Sisisi.

ROSA(em portunhol)
Tiene crédito para celular brasileiro?

Senhor Sisisi (60), aparece de dentro da venda,
com um pano de prato nos ombros.

SENHOR SI81IsT
De quanto?

ROSA(em portunhol)

25 reais.

Senhor Sisisi entrega para ela.
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ROSA(em portunhol)
Puede marcar con las otras compras.
SENHOR SIsisi

Aj, ai, ai, que su familia ya nao pagou o que
deve no meés passado....

Exlendy se aproxima por trds de Nuria. Vé que
a amiga estd observando a cena. Fala baixinho.

EXLENDY
Ja te apresentaram ao senhor Sisisi?

Nidria leva um susto. Exlendy Ri. Nuria faz
que nao,

EXLENDY

Na verdade ele se chama don Amado, mas
aqui todos lo chamamos de senhor Sisisi. Pois
se alguém diz nao...

Exlendy faz um gesto de "degolar". Nuria olha
para ele,

EXLENDY

Ele € o mais rico agui da ilha. Acho até que ele
¢ o mais rico de Leticia, da Colémbia, do Brasil,
do Peru, do mundo todo. E um homem muito

bom, empresta dinheiro pra todo mundo. Mas
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se vocé nao pagar...

Nuria observa o Senhor Sisisi contando di-
nheiro e passando parte dele para Coio-
te (19), que mastiga uma grama comprida na
boca e tem as pontas dos cabelos loiros, com
um chapéu de cowboy pendurado no pescocgo,
nos fundos da venda.

EXLENDY

Ele tem agentes por toda parte. Te quebram a
gerna. Tiram um dedo. Ate voce dar um jeito
e devolver odinheiro. Com o juros, claro.

Que ele nao é bobo.

Exlendy abre uma bolsinha de onde tira um
batom, cartas de baralho, alguns pesos e balas
amassadas, que oferece para Nuria.

EXLENDY
Quer?

Niria faz que nao.

EXLENDY
Do que voce gosta de brincar?

Nuria n3o responde.

48



EXLENDY
Voce sabe jogar passa passa?

Niria faz que sim.

EXLENDY
Quer jogar?

Nuria faz que nao.

Uma bola bate nelas,

EXT. DIA. VENDA DO SR SISisi

Nisso, hd uma briga entre as criangas que es-
tavam jogando bola, no campinho ao lado delas,
que se desenrola quase aos pés de Nuria, Crian-
¢as maiores tentam impedir a briga. Coiote se
aproxima como uma autoridade,

COIOTE
(Que pasa aca?

CRIANCA O1
Foi ele que comecou!

CRIANCA 02
Foi nadal Foi ele! Ela viul
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Todos olham para Nuria, que fica muda, na

frente de Exlendy.
CRIANCA 03 (0.8))

Fala! Quem foi que comegou?

Nuria continua sem dizer nada, acuada. A ten-
sdo cresce. 0 bando de meninos, brigando, esta
cada vez mais préximo delas,

CRIANCA 04 (0.8.)
Falal

Exlendy empurra um deles, que cai no chao.

EXLENDY

I\Iinguém aqui tava prestando atencdoem
voces!

O menino vai revidar para cima de Exlendy.
Coiote intervém.

COIOTE

Tranguilo, tranguilo, no passa nada. Isso se
resolve de outra forma.
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As criancas voltam para o jogo, olhando feio
para Nuria, que continua acuada, calada. Se
afastam fazendo gestos obscenos. Exlendy mos-
tra o dedo do meio para eles.

EXLENDY

Babacas!

Os outros garotos continuam a jogar.

EXT. DIA. VENDA DO SR SISisi

Exlendy sorri para Nuria.

EXLENDY

Vocé ¢ boa em ficar quieta. Quer ser minha
amiga?

Nuria sorri para ela.

EXT. DIA. ISLA DE LA FANTASIA/ CAMPINHO DE
FUTEBOL

Nuria vé Amparo chegando na Ilha, de canoa.
Vai em direcdo a ela.
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EXT.DIA. CASA DO PRESIDENTE DA ILHA

Abuelita apresenta Amparo ao Sr. Presidente
de la Isla, enquanto este trabalha na constru-
¢3o de um barco.

ABUELITA

Mira, senhor Presidente, esta és mi sobrina,
su marido desaparecié en un acidente.. esta
buscando empleo. Precisa do suficiente para
fazer uma base.

O Sr. Presidente olha para Amparo de m3os da-
das com Nuria.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Nosostros no recibimos mas desplazados agui.
No gqueremos problemas.

ABUELITA

Mas ela ¢é da familia, senhor Presidente. Logo
mais se ajeita. Nao vai causar problema
nenhum... sempre foi muito correta,
trabalhadocra.

O Presidente olha para ela, desconfiado, e fala
enquanto continua seu trabalho.
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PRESIDENTE DE LA ISLA

Abuelita, ja querem nos tirar daqui, se
trazemos problemas para cé ¢ que Vao nos
tirar mesmo. Ela ndo pode ficar em Leticia?

ABUELITA (0.8)

Senhor Presidente, fazem 30 anos que vivo
agui. Desde que esta ilha surgiu no meio do
rio.k‘n: etg ja dei algum tipo de problema para o
senhor?

O Sr. Presidente continua parafusando seu
barco, sem responder.

ABUELITA (0.8.)

Uma palavrinha sua, e conseguimos um posto

para ela na fabrica de peixes... a0 menos por

gm tempo, s para ela conseguir fazer uma
ase.

AMPARO

Eu estou limpa senhor Presidente. Nao trago
nenhum problema comigo. Os problemas
todos deixamos para tras.

O senhor Presidente a olha com ar desconfia-
do.
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INT. NOITE. CASA DE AMPARO

Fabio grita enquanto Amparo puxa sua orelha,
dando uma bronca neste, segurando a metra-
lhadora com a outra m3o. Nuria, cabisbaixa, os
observa.

AMPARO

Quantas vezes vou ter que te dizer que nado é
pra mexer no que nao e seu?

Fabio olha furioso para ela.

AMPARO

Ja nao basta tudo o que passamos? Voce vai
querer nos trazer problemas de novo?

Fabio a encara sem responder. Olha para baixo.

AMPARO

Se te pego mexendo de novo nas coisas do seu
pai, voce vai se arrepender de ter nascido.

Nuria, encostada na parede, olha para ele,
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AMPARO
Entendiste?

Fabio faz que sim,

AMPARO
Nao escutel.

FABIO
Si.

AMPARO
¢, 81?

FABIO
Si, senhora.

AMPARO
Muito bem, agora vai tomar banho.

FABIO
Esta frio.

AMPARO

Vaitomar frio mesmo, pra ver se aprende
alguma, coisa.
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Fdbio olha na direcdo de Nuria, com 6édio.,
Fabio sai do quarto.

AMPARO
Eil

Fabio se volta pra ela. Amparo joga uma toa-
lha para ele.

AMPARO
Fica esperto gue tem cobra 14 fora.

Fabio sai com a toalha.

Amparo senta na cama e desmorona, chorando
pra dentro com a metralhadora no colo. Niria
se aproxima, encosta a m3o nos seus cabelos,
Amparo imediatamente se levanta, guardando
o choro e a metralhadora no armdrio,

Fecha a porta do armdrio.

BLACK

INT/EXT. DIA. FABRICA DE PEIXES
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Abre a porta da camera gelada do frigorifero
de peixes, Amparo e a Moga da Fdbrica de pei-
xXes, com botas brancas, entram ali, onde tem
peixes pendurados em todas as paredes. A Moga
da Fabrica de peixes lhe explica como tirar
as escamas de cada tipo de peixe do rio Ama-
zonas, enquanto caminham,

MOCA FABRICA DE PEIXES

E aqui deixamos congelar depois de )
descamados, para serem empacotados e ir
para exportacao.

AMPARO
Si seniora.

Alguns homens jovens vestidos de branco en-
tram 14 para carregar sacos de peixe conge-
lados, enormes, sobre suas costas, Amparo os
observa.

MOCA FABRICA DE PEIXES

Normalmente nao contratamos mulheres
para ser carregadoras. Mas vocé pode pescar,
ue o chefe compra peixe, ja sem escamas, &

claro.

AMPARO

¢ que né&o tenho barco, nem rede, e nao
conheco este rio.. morro de medo de me
afogar. Mas posso carregar, como eles.
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MOCA FABRICA DE PEIXES
Mas & muito pesado.

AMPARO

J& carreguei muita coisa pesada na vida.
Mira.

Amparo pega um saco que estdo terminando de
fazer e mostra como consegue carregd-lo nas
costas,

A Moca da Fdbrica de peixes consente com um
gesto para que ela siga os outros carregado-
res, Ela sai da camera fria do frigorifero e se
distancia pela porta da fdbrica, enquanto a
Moca da Fdbrica fica 14 dentro,

EXT. DIA. PORTO “FRITZCARRALDO”

Fdbio estd sentado com seu uniforme escolar,
emburrado, sobre uma plataforma de ferro en-
velhecida do porto de leticia.

Coiote passa por ele, carregando uma caixa
grande com uma pequena em cima. A pequena
cai no chao, préximo a Fabio,

COIOTE
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¢Hey chino que haces aqui?

FABIO

Nada.

COIOTE
Tu no eres de aqui. ;De donde vienes?

Fabio ndo responde,

COIOTE
No importa. Aytdame con isso.

Fabio o ajuda com a caixa.

COIOTE
¢ Tt eres el hermano gemelo de Torqui?

Fabio faz que nao.

Se aproximam do Sr. Sisisi contando dinheiro,
numa sombra dos barcos.

COIOTE

Eres igualito a él. Viene, te presento al sefior
Sisisi.

Sr. Sisisi baixa os 6culos escuros e aperta sua
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mao,

SENHOR Sisist

Mucho gusto. he llegado méas encomendas en
el puerto de Tabtinga. Tu vas buscar.

COIOTE
Claro, como no? Vamos?

Fabio aceita ir com ele. Se distanciam.

EXT.NOITE. CASAS NAISLA DE LA FANTASIA -
CHUVA

Chove durante a noite na Ilha.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO/ BANHEIRO EM-
BAIXO DA ESCADA

Nuria estd dentro de uma bacia grande, to-
mando banho, com uma esponja fluorescente,
embaixo da escada, num ambiente separado
da cozinha por um lencol. Ela usa os brincos
fluorescentes. Amparo joga uma chaleira de
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dgua quente na bacia. Sai fumaca. Nas costas
de Niria hd uma cicatriz em processo de cica-
trizacdo, Bacias acumulam gotas de dgua que
caem do teto, no meio da casa.

FABIO (0.8.)
J& posso colocar a mesa?

AMPARO
Por favor.

Fabio desce as escadas. Amparo se levanta.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO/SALA COZINHA

Fabio pega dois pratos e duas colheres para
colocar na mesa. Amparo chega e lhe passa
mais dois pratos e colheres. Fdbio olha com
pena para a mde, mas coloca os quatro pratos e
colheres na mesa mesmo assim.

AMPARO

Corre e aproveita que a Agua ainda esta
quente.
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Fabio vai tomar banho.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO/QUARTO DE CIMA

Niria, no quarto de cima, de banho tomado,
com uma toalha na cabecga, escolhe que roupa
vestir, Coloca uma calcinha normal e um sutia
fluorescente.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO/COZINHA

Amparo prepara uma sopa com um peixe, Toca
uma musica latina revoluciondria melancdoli-
ca no seu celular,

Ad3o aparece por trds dela e beija seu cango-
te. Amparo sorri.

Niria sai do quarto, os vé de relance, da es-
cada. Num primeiro momento fica apreensiva,
mas depois relaxa observando, escondida, a in-
teracdo dos dois, Também sorri.

AMPARO

Parece que a chuva fez uma pausa -
Precisamos buscar mais agual
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FABIO (0.8.)
Ja voul

NURIA (0.8.)
Eu pego.

Nuria desce as escadas. O pai, de shorts com
uma cueca fluorescente aparecendo, passa as
maos na cabeca dela. Entrega para ela o balde.

Perto da porta, Nuria veste chinelos fluores-
centes e sai de casa, carregando o balde e uma
lanterna.

EXT. NOITE. CASA DE AMPAROC

Nuria desce as escadas da casa de palafitas,
enquanto escuta as vozes de seus pais sussur-
rando baixinho,

EXT. NOITE. ISLA DE LA FANTASIA/ ATRAS DA
CASA ABUELITA

Nidria caminha até uma bomba de d4gua a mani-
vela casa da Abuelita, onde enche seu balde.
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Muitos vagalumes piscam sob as palafitas,

Abuelita aparece de uma janela.

ABUELITA
Ah!Eres tu!

Nuria olha pra cima.

ABUELITA
Necessitas de algo?

Nuria faz que ndo. Sons de barcos a motor pas-
sando proximo dali, lembram helicépteros da
guerra,

ABUELITA
Bueno. Cuidado com os bichos noturnos.

Nidria faz que sim. Desliga a d4gua da bomba e
se afasta com o balde cheio d'dgua, caminhan-
do rapidamente.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO
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Amparo coloca sopa em todos os pratos. Chove
14 fora.

Fabio a observa.

Nuria e Addo estdo também sentados na mesa.
Aparece a alga fluorescente do sutiid de Nu-
ria, sob sua regata. Comecam a comer, Addo é
canhoto, Fabio olha para o lado, na sua dire-
cao,

FABIO
E como que se nasce gémeos?

AMPARO

Assim, normal. A mamée da a luz a duas
criangas ao invés de uma.

FABIO
E elas sdo igualitas?

AMPARO
As vezes, sim, as vezes nao.

FABIO
Mas eles nascem ao mesmo tempo?

Ad3o olha para Amparo apreensivo,

AMPARO (0.8.)
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I\If,o, sempre Um hasce un poquito antes do
otro.

FABIO (0.8.)

Mas eles fazem tudo igual? falam igual, com
a mesma voz, andam Igual, usam as mesmas
roupas, fazem tudo tudo igual?

Amparo e Adao se olham.

AMPARO
As vezes sim, as vezes nao... por que?

Adao come com a m3o esquerda,

FABIO (0.8.)

Mas se um € canhoto, o outro também &, por
exemplo?

Amparo olha pro marido, de rabo de olho.

AMPARO
A veces gi, a veces no.

Fabio muda de m&o sua colher, para comer com
a mao esquerda, imitando o pai.

Adao, aparentemente ndo concorda com a estra-
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tégia da compaheira, e observa o pldstico da
porta que trepida com o vento,

AMPARO

Toma sua sopa direito, se nao esfria.
FABIO
Eu ja comi esta sopa ontem...

AMPARO

Nao importa. Come de novo, que & o que temos
pra hoje.

Fabio estica a mdo para pegar uma arepa quen-
tinha, de vdrias que estdo empilhadas, ali-
nhadas no fogdo a lenha atrds dele. Amparo
faz um ruido impedindo-o.

AMPARO
Ya comiste una, hijo. Estas son para vender.

FABIO

Eu ndo aguento mais comer peixe. Tudo de
peixe.

ADAO
Nao reclama...

AMPARO
.. gque ta cheio de gente passando fome.
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Fabio olha para Adao e depois para Amparo.

FABIO
Voceé parece meu pai falando. Igualzinho.

Adao e Amparo se olham.

AMPARO
Come, vai. Depois pode pegar mais uma.

Fabio come com md vontade, Uma ponta maior
do saco pldstico se desprende com o vento, fa-
zendo barulho. Addo se levanta e vai arruma-
-lo. Quando se abaixa vemos sua cueca fluores-
cente aparecer na borda da calga.

ADAO
Isso ndo vai aguentar os temporais dagui...

Nuria se aproxima dele com um sticker fores-
cente que pegou de sua mochila para ajudéd-lo
a prender a ponta do saco pldstico.

Fabio e Amparo continuam comendo na mesa so-
zinhos. Os pratos de Nuria e Ad&o estao cheios,
com sopa.
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EXT. DIA. PORTO DE LETICIA /ENTREGA DE
PEIXES

Amparo, toda vestida de branco, ao entregar
um saco de peixes enorme no porto de Leticia,
recebe um telefonema no celular. Identifica
na tela que é o Advogado ligando. Coloca o
saco no chdo e atende.

ADVOGADO (0.8.) (em portunhol)

Mira, averiguei e a petrolifera esta
gagando uma indenizacao de 25 milhones

e pesos para cada desaparecido. Eu posso
te adiantar 15 pra cada, e fico com 10 pelos
meus honorarios. Voce sé precisa assinar
Uma procuragio, que eu entro com a
documentagao aqui.

AMPARO

¢25 milliones? Mas 14 nos disseram que
estavam pagando o dobro deste valor.

ADVOGADO (0.8.) (em portunhol)

Eu posso tentar negociar, mas pode levar
anos para ganharmos a agéo... estas
multinacionais sdo muito poderosas....
ainda mais petrolifera.. e isso € o que estao
oferecendo, no momento, de imediato. Vocé
guer pensar Um pouco sobre esta proposta, e
epois me avisa? Compreendes la situacion?
Quieres passar aqui para conversarmos
melhor?

AMPARO
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Si, compreendo. Después passo ahi. Gracias.

Amparo, um pouco puta da vida desliga o tele-
fone. Som de trovao e chuva que se aproxima.

OMITTED

EXT. DIA. VIELAS PROXIMAS PORTO DE LETICIA -
CHUVA

Chove préximo ao porto de Leticia. As pessoas
tentam se proteger. Amparo passa por elas,

INT. DIA. BARCOS ENCALHADOS - CHUVA

Nuria entra num barco abandonado para se
proteger da chuva. Ouve ruidos abafados. Vé
no chdo a bolsinha de Exlendy, aberta, com
suas coisas espalhadas no chdo. Reconhece sua
voz, abafada. Vé por uma fenda no barco a ami-
ga presa por 5 adolescentes, enquanto Coiote a
interroga, com seu celular na mao.

COIOTE
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Dame un besito, que te devolvo. Nada mas.

EXLENDY
iNo!

Exlendy se defende, lutando o quanto pode.

COIOTE
Entao me diz o que sabes. Es muy simples.

EXLENDY
iYo no sé nada, ya te dije!

COIOTE
¢,Coémo conseguiste esto?

Coiote mostra um contato no celular dela.

EXLENDY
Es de mi papa.

COIOTE

¢ Y el senor Sisisi, lo sabe? (Que tu papa tiene
negoécios con ellos?

EXLENDY
Yo no me meto en sus afazeres.
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COIOTE

Vem aqui que vou passar um recado pro seu
pai.

Os garotos levam Exlendy a forca até ele, que
lambe seu ouvido. Eles riem. Ela tenta se sol-
tar.,

Niria faz barulho ao se apoiar numa parede
de ferro enferrujado do barco, que se curva. Os
adolescentes ouvem o barulho, saem corendo de
14, soltando Exlendy. Coiote joga o celular de
Exlendy no chdo, proximo dela.

COIOTE
No te olvides.

Exlendy pega o celular e sua presilha de bor-
boleta quebrada, no chao.

Nuria com a bolsa da amiga, se aproxima de
Exlendy.

Esperam a chuva passar, em siléncio, por um
bom tempo no barco abandonado.

EXLENDY
Escutas este siléncio?

72



Nuria para por um tempo e faz que sim.

EXLENDY

Meu pai sempre diz que antes de uma
desgraca hay siempre um grande siléncio,
tao ou malis forte que um bombardeio. Lo
estas escuchando?

Nuria aguca os ouvidos e faz que sim.

EXLENDY
Ja ouvistes um bombardeio, si?

Nuria faz que sim novamente,

EXLENDY
Claro. Quem nao ocuviu?

Observam a chuva caindo, levemente, 14 fora.
Escutam o siléncio.

OMITTED

EXT. DIA. PRACA NA FRENTE DA ESCOLA /
VENDEDORA DE AREPAS
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Amparo entrega um pacote grande de Arepas
para a Vendedora,

VENDEDORA DE AREPAS

Esté})o maravilhosas! Fizestes de frango desta
vez”

AMPARO

Nao consegui... mas semana que vem trago
mais variedades também.

VENDEDORA DE AREPAS
Quantas vocé trouxe desta vez?

AMPARO

VENDEDORA DE AREPAS

Precisamos aumentar para 100. Vocée
consegue?

AMPARO
Claro!

VENDEDORA DE AREPAS

Listo. Semana qtue vem espero 100 entao.
Toma a sua parte.

A Vendedora de arepas entrega para Amparo
algumas notas de dinheiro.
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EXT. DIA. SAIDA DA ESCOLA

Amparo observa algumas meninas, da idade de
Nuria, conversando na saida da escola, Vé Fa-
bio saindo, usando o chapéu de cowboy do pai.
Vai em sua direcao, mas Fabio passa direto por
ela, que fica desconcertada.

FABIO

N&o precisa vir me buscar, eu sei voltar
sozinho.

AMPARO
Voce nao quer um churros?

FABIO
Y temos plata pra isso?

Amparo sorri.

EXT. DIA. PRACA NA FRENTE DA ESCOLA
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Amparo compra um churros para Fabio, na pra-
¢a principal, e saem andando de 14. Outras
duas criangas que comem churros na praga an-
dam com ténis que piscam luzes fluorescentes
a cada pisada. F4dbio anda rdpido e Amparo
tenta alcanca-lo,

FABIO
Voceé esta fedendo a peixe.

Amparo, golpeada, deixa que Fdbio ande mais
rdpido do que ela, na frente, mas segue atrds
dele.

EXT. DIA. PINGUELAS DE PALAFITAS PROXIMAS
AO PORTO (ATRAS DA BIBLIOTECA)

Fabio e Amparo passam pelas pinguelas das
palafitas, perto do porto de Leticia.

AMPARO

Fabio, s6 falta levar mais 12 sacos e ja vou
para casa, si?
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Fabio, emburrado, faz que sim com a cabega.

FABIO

Eu posso trabalhar, também, sabia? Nao é
dificil levar as pessoas nas canoas...

AMPARO

Nada de trabalhar, voce vai pra casa estudar,
que eu ja to indo. Combinado?

FABIO
Si.

AMPARO
¢ Si?

FABIO
Si, senhora.

Fabio se distancia, assoviando baixinho o as-
sovio do pai.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO

Amparo estd moendo milho para fazer as are-
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pas recheadas de queijo. Nuria a ajuda, colo-
cando farinha no moedor.

Ad3o entra em casa carregando lenha para o
fogdo. Ele tem um pingente e os cabelos presos
com uma chuquinha fluorescente,

AMPARO (0.8.)
E a licao de casa? Esta pronta?

FABIO (0.8.)
Hoje nao tem...

AMPARO

Nao tem.... sei... depois quero ver o seu
caderno!

Nuria vai para proximo da porta, onde pega
seu caderno e caneta marca texto da mochila
para usar, sentada no chao.

Adao se aproxima de Amparo roubando um pe-
daco de queijo. Amparo bate em sua m3o. Ele
retribui com um beijo em seu pescoco. Toca
uma salsa no celular ligado a uma caixinha
de som chinesa.

AMPARO
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O que te parece a proposta do advogado?

ADAO
Acho muito estranho ele adiantar o dinheiro.
Como assim ele s6 consegue 25 milhones?

Com certeza ele vai cobrar muito mais da pe-
trolifera! A familia do Carlos conseguiu 200!

AMPARO
Eu sei que € pouco, mas € melhor do que nada.

ADAO
Melhor do que nada?

Siléncio,

ADAO

Vocés ndo deviam ter saido de la. Vaiser
dificil pressionar dagui.

Amparo olha para o marido, com uma faca gran-
de na mao.

AMPARO

A gente nao devia ir embora? Vocé queria o
que? Que desaparecessem com mais alguém?
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ADAO
No... no és assim...

AMPARO

... 0 tempo inteiro eu tenho que me virar
pratnos tirar das encrencas em que vocé nos
mete...

ADAO
Que eu nos meto?

AMPARO

Voce sempre nos coloca em perigo. Sempre.

Primeiro veio com esta historia de ir para o

Barrancobermejo, que tinha ouro, estavam

comecando uma cidade nova, que nao tinha

nenhum restaurante 14, depois, quando nao

8QF certo do ouro, ndo me deixou voltar pra
ali.

ADAO
Para viver em baixo de uma lona? Sem casa?
E deixar tudo o que construimos pra tras?

AMPARO
Agora ficou pra tras de qualquer jeito.

ADAO
Vameos voltar! Ocupar o que & nosso.... Que
construimos por tantos anos....

AMPARO
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Ja vai estar tudo destruido..tomado. Melhor
irmos pro Bragil, gue 14 ndo corremos o risco
de nos reconhecerem.

AMPARO

A Luceélia falou que Manaus é como Miami na
Ameérica do Sul. T4 todo mundo lA.

ADAO
Se ta todo mundo 14, deve ter paracos
também.

AMPARO

Mas se estao 14, ja desistiram da guerra, e
estao tambeém fugindo, como nés. E ndo é
educado perguntar do passado de ninguém.

ADAO
E se estiverem vivendo ali, na mesma rua?

Voce faz o que? Ele nao tinha nem 12 anos de
idade....

mataram “Por que deu vontade” como
disseram...

AMPARO
A gente muda de rua.

ADAO
E vamos passar o resto da vida nos mudando?

AMPARO
Voce que nos colocou nesta situacao. Eu
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disse para vocé nao se envolver.. ndo dar
entrevistas...

ADAO

E voce queria que eu ficasse parado?
Que deixasse que destruissem tudo que
construimos? A escola das criancas? As
duzentas casas que erguemos do nada? A
cooperativa agricola?

AMPARO
Mas nao precisava se expor tanto.

ADAO
Voceé concordou que a gente precisava se

organizar! Desde que acharam petroéleo, ficou
claro que iam nos expulsar de 1a! Dito e feito!

AMPARO

Ai guando as coisas saem de controle, vocée
desaparece, e eu tenho que resolver tudo
sozinha, de novo.

ADAO
Vocé mesmo disse que nao estava mais
conseguindo ficar alil

AMPARO
Tinha que ter me consultado primeirol!

ADAO

E voceé acha que eu escolhi o que aconteceu?
ao menos com esta indenizacao da pra
comecar uma nova vida, no Brasil, ou onde
voce quiser... Voce mesma disse que estava
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cansada, que nédo aguenta mais esta guerra,
(C:Ifue néo queria ver o Fabio com o mesmo
estino do Angel...

AMPARO
Entado ndo reclama que viemos pra ca.

ADAO
Eu s6 acho que nao da para aceitar tao pouco.

AMPARO
Tudo € injusto pra ve.

ADAO
Mas &€ mesmo!

AMPARO

Eu seique é. Mas ¢ o que temos para hoje. Se
formos pedir mais sabe-se 14 quanto tempo
vaidemorar para receber, e eu ndo quero
ficar esperando.

ADAO
E por que a pressa?

Amparo levanta os olhos na direcdo dele e
continua picando o queijo, furiosa, sem res-
ponder.

Ad3o d4 de ombros, se afastando.
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AMPARO

Facil dar de ombros, né? Nao é vocé que tem
que dar conta de tudo...

Adao sai de perto, invocado, acendendo um ci-
garro no fogdo para fumar, fora da casa, pas-
sando pela abertura no pldstico da parede do
“banheiro".

Fabio vé a m3e resmungando sozinha. Nu-
ria faz a licdo de casa, marcando uma
apostila com uma caneta fluorescente

marca-texto, proximo a porta de entrada na
casa,

EXT. DIA. ISLA DE LA FANTASIA/ CAMPINHO DE
FUTEBOL

A dgua do Rio estd na altura do campinho.
Criancas jogam futebol na lama, divertindo-
-se.

EXT/INT. DIA. CASA DA ABUELITA
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Nuria, sentada com as pernas penduradas da
varanda da casa da Abuelita, joga um yo-yo
que brilha com luzinhas fluorescentes. Ela
estd com os chinelos, brincos, pingente, pul-
seira e uma saia fluorescente,

Abuelita aparece na varanda, saindo da sua
casa.

ABUELITA

Nuria, voce sabe onde sua mée guardou a
maqguina de costura?

Niria faz que ndo com a cabega.

ABUELITA
Vocé nunca fol de falar muito, nao?

Niria fica apreensiva.

ABUELITA

Vocé conhece a histéria do coronel que tinha
orelhas de burro?
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Nuria faz que nao.

ABUELITA

Era a histéria favorita da sua méae. Ela hunca
te contou? A méae dela contava pra ela todas
noites, por muito tempo.

Nuria faz que ndo novamente,

ABUELITA
Bom, talvez ela se esqueceu...

Abuelita comeca a contar,

ABUELITA

Mas existia um coronel, muito poderoso, que
tinha terras e mais terras, tcdo mundo o
respeitava, mas ninguém sabia que ele tinha
orellohas de burro, debaixo do seu chapéu.
Grandes assim, e peludas. E o inicc que sabia
disso era quem? O seu cabelereiro, claro, que
lhe tirava o chapéu para cortar o cabelo. E ele
nao podia contar este segredo para ninguém,
sob pena de ser morto por ele.

Pois quem ia gquerer ocbedecer um coronel que
tem orelhas de burro?!

Nuria levanta as sobrancelhas, curiosa. De
dentro da casa, pela janela, Maria vé a Abue-
lita contando a histéria.
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ABUELITA

O cabelereiro, coitado, cortava o cabelo dele,
mas ficava com aguela. aflicao, pois nao podia
contar este segredo pra ninguem. Nem para
sua mulher ou filhos. E a lingua dele cogava.
E ele suava. E muito. E tinha pesadelos. Até
gue um dia, ele teve uma ideial Cavou um
buraco bem fundo, num mangue, longe da,
cidade onde viviam, para poder gritar bem
alto, dentro do buraco, sem ser ouvido, “o
coronel tem orelhas de burro! O coronel tem
orelhas de burro!” e quanto mais ele gritava
no buraco, mais ele se sentia aliviadol

Exlendy se aproxima da varanda, ouvindo com
atencao.

ABUELITA
Vocé sabe o que aconteceu?

Nuria faz que n3o. Exlendy sorri, maneando a
cabeca em sinal de sim, enquanto apoia-se na
varanda.

ABUELITA

Um monte de bambu cresceu naguele
buraco,e sempre que bate o vento todos
ouvem “o coronel tem orelhas de burro! O
coronel tem orelhas de burro!”.

Nuria e Exlendy riem.

ABUELITA
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E ele teve que assumir as orelhas dele.

Abuelita puxa as proéprias orelhas,

ABUELITA

Voce tem certeza que néo sabe onde a sua
mae guardou a maquina de costura que
pegou emprestada?

Niria faz que nao.

ABUELITA

Entao ta bom. Quando ela voltar pede para ela
me procurar.

Abuelita volta para dentro da casa, Exlendy
susurra para Nuria.

EXLENDY

Eu sei onde fica este bambuzal, voce quer
ver?

Nuria faz que sim, hesitante,

Descem das palafitas, pulando desde a varanda.

EXT.DIA. ISLA DE LA FANTASIA, DA CASA DA
ABUELITA EM DIRECAO AO LAGO
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Nuria e Exlendy caminham lado a lado, por
entre as casas de palafitas, sobre o chdo um
pouco alagado,.

EXLENDY
% ﬁxb;xelita. ja te contou dos fantasmas agui da
ilha’

Nuria faz que niao, assustada.

EXLENDY

Aqui tem muitos fantasmas, precisa tomar
cuidado. Porque as vezes eles entram no
nosso corpo e fazem a gente fazer coisas que
nao quer. Que nem com o Coiote que voce viu
14 nos barcos - voce se lembra?

Nuria faz que sim.

EXLENDY

As vezes ele € muito legal, mas vira e mexe
ele ¢ incorporado e faz coisas que nao quer.
Eu tento explicar para ele, que nao pode. Mas
ele diz que nao consegue se segurar.

Passam por uma casa.
EXLENDY
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Tinha uma mulher que morava ali, atras
do campinho, matou os dois filhos. Um era
bebezinho. Tava incorporada. Depois ela se
matou também.

EXLENDY

Hoge em dia, as vezes, ela aparece no corpo de
outras pessoas que batem nos filhos.

Nuria arregala os olhos, enquanto caminha
com a amiga.

EXLENDY
Na sua casa, voce nunca viu nada, nac?

Nuria faz que nao, achando estranho o papo da
amiga.

EXLENDY

Na minha, as vezes, aparece uma maga, uUm
copo, ou o cabelo de um fantasma.

Andam cada vez mais rdpido, se distanciando
pelo caminho.

EXT.DIA. LAGO DA ISLA DE LA FANTASIA
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Se aproximam do lago, préximo a um mangue,
cheio de raizes de drvores, onde tem um bam-
buzal. Veem um grupo de criancas jogando uma
protese de perna entre si. No meio delas, Coio-
te, de sunga de banho, pulando em um pé s6,
tenta recuperd-la.

Exlendy e Nuria param e observam de longe.
Fdbio estd entre as criancas, e tenta ajudar
Coiote, arremessando lama nas outras crian-
cas, com furia, Coiote, apesar de mais ser mais
velho que as outras criancgas, sem sua perna,
fica indefeso.

A perna é jogada para cima e fica presa na
copa de uma drvore. As criancas saem rindo
dali, Fabio sobe na drvore para pegd-la.

Coiote acende um cigarro, sentado no pé da
arvore,

Coiote coloca sua perna de volta, sentado ao
lado de Fdbio. Passa o cigarro para o novo
amigo,

EXLENDY

Este ¢ o lago das sereias. T4 cheio de piranhas.
Muita gente ja desapareceu aqui.

Fabio d4 um trago no cigarro do amigo, tosse,
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e eles riem. Niria e Exlendy observam de lon-
ge.

INT. DIA. CASA DE AMPARO

Ad3o, com pregos na boca, segura uma escada,
com Fdbio em cima, tentando fechar com tdbu-
as a parede com o saco pldstico preto.

ADAO
Mas para 14, isso. Tenta deixar a tabua o mais
proéoxima possivel.

Ad3o usa um pingente fluorescente, sobre o
dorso nu. Ouvem ruidos na escada de fora da
casa.

ABUELITA (0.8.)
Permisso.

FABIO
iLa Abuelital

Nuria olha espantada para a direc¢do da porta.
Ad3o se esconde correndo atrds desta, enquan-
to Nuria, com uma blusa com desenhos fluores-
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centes, toma seu lugar. Abuelita, abre devagar
a porta da casa.

ABUELITA
Permisso.

Nuria olha para ela.

FABIO
Adelante Abuelita.

ABUELITA
Ah, que lindo, estdo arrumando a
casa?! E su mama? Dénde esta?

FABIO
En la fabrica de peixes.

ABUELITA
¢(La maqguina de costura no esta agui, no?

Niria faz que nao.

ABUELITA
Onde sera que ela levou?

FABIO
Niidea.
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ABUELITA

Por favor, me llama quando ela llegar. Hoje
temos asssembléia da Isla. E importante ela

ir.
Nuria concorda.

FABIO (0.8.)
Pode deixar que falo para ela.

ABUELITA
iGracias! Quer uma ajuda com as tabuas?

FABIO (0.8.)

Nao precisa.

Abuelita dd4 uma udltima olhada ao redor da
casa. Vé as arepas sob um pano,

ABUELITA
Ah, ela esta preparando arepas? Que delicial

Ela pega uma para provar e vai embora.

EXT. DIA. PRACA NA FRENTE DA ESCOLA /
VENDEDORA DE AREPAS
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Amparo entrega mais arepas recheadas de
queijo para a Vendedora.

VENDEDORA DE AREPAS
Quanto tempo pretendes quedarse aca?

AMPARO
No sabemos.

VENDEDORA DE AREPAS

Porque mira, vai ter uma festa aqui

na cidade dagui a uns meses, de
confraternizacao das fronteiras, Peru,
Colombia e Brazil. Muito famosa, vem gente
de toda parte. Eu naoc vou estar aqui, mas
posso te deixar o meu fogareiro, e vocé vende
mais de 800 arepas por noite. Vale pelo ano
inteiro. Te interessa?

Amparo sorri.

AMPARO
E sdo guantas noites de festa?

VENDEDORA DE AREPAS
4.

AMPARO
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E quanto custa este fogareiro?

VENDEDORA DE AREPAS

Um novo custa 6 milhones. Te posso fazer por
3, pois ja esta bastante usado.

Amparo passa a mao no fogareiro, quase quei-
mando-se,

AMPARO
iCalientito!

VENDEDORA DE AREPAS
Si, funciona bem)!

INT. DIA. PEQUENO MERCADO

Carlitos estd colocando precos nos produtos
do mercado.

Amparo estd atrds dele, seguindo-o, enquanto
tenta convencé-lo a vender mais igredientes
para ela.

AMPARO

Assim que passar a festa, te pago, com juros,
se quiseres.
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GERENTE

Perdén, mas eu nao sou dono dagui, nao posso
te vender tanto igrediente assim, fiado. Se o
chefe descobre, perco meu emprego. Eu sinto
muito.

AMPARO
E déonde esta o dono dagqui?

GERENTE
Nao vive aqui.

AMPARO
Ah. Claro. Como sempre.

Amparo observa o mercadinho.

AMPARO
Se nota. E quando ele volta?

GERENTE
No sabemos.

AMPARO

Mira senhor gerente, no me faga pedir
emprestado. Por favor. E uma oportunidade
tnica. Vocé conhece esta festa de
confraternizacnac das fronteiras, verdad?
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O gerente faz que sim.

AMPARO
E vem muita gente?

O gerente faz que sim.

AMPARO
iEntonces! Nao quer ser meu sécio?

O gerente sorri. Amparo devolve o sorriso, ti-
mida.

GERENTE
Perdéname. No puedo.

AMPARO

Pero como fago yo, para conseguir tantos
igredientes?

GERENTE
Cada um sabe como ajeita sua vida.

AMPARO

Senhor gerente, por favor...
Carlos su nombre, si? por
Favor...
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GERENTE

Eu nao posso resolver o problema de todo
mundo. Tem um cassino ali atras, voce pode
tentar a sorte...

AMPARO

Ah, claro! Sorte eu tenho de sobral! Sempre
ppsgo |conta,r... por favor Carlitos, ndo me fagca
piadal

GERENTE

Eu sinto muito. Esta quantidade fica
impossivel para mim.

Amparo olha para a mdquina de costura, numa
sacola de feira, no chido ao lado deles,

GERENTE

Nem esta magquina vale isso. Leva o tanto que
vocé pode pagar, ¢ quando vocé vender as
arepas, vocé vem buscar mais.

AMPARO

Mas assim n&o vou conseguir fazer o
suficiente para a festa...

GERENTE

Eu sinto muito. Nao da para aproveitar todas
as oportunidades que surgem na vida...

Amparo, olha decepcionada para ele.
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AMPARO

Bueno... 20 menos me pode emprestar um
cantinho do seu congelador para guardar as

que eu for fazendo?

GERENTE

Vocé nao desiste mesmo, heim? Amparo sorri
Pega a sacola com a maguina de costura.

EXT. ENTARDECER/NOITE. RUAS DE LETICIA

Amparo, carregando a pesada mdquina de cos-
tura numa sacola em um brago, e um pouco de
farinha e mantimentos no outro, para no meio
da rua, e pega o celular.

Amparo olha para o numero do Advogado na
tela do celular. Hesita. Olha para o lado e vé
um Cassino reluzente,

Decide entrar,

INT. NOITE. CASSINO LETICIA

Amparo compra apenas uma ficha no cassino.
Coloca na maquininha, Perde.
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AMPARO
Sabia.

Amparo saca seu celular e liga pro Advogado.

AMPARO

Hola senhor Advogado. Aca és Amparo
Bagueiro Aires. Si, si. Isso, Bien. Exatamente.
Manana passo ai para assinar. Listo. Gracias.

Desliga o telefone. Sai de sua cadeira, no Cas-
sino.

EXT. NOITE. PRACA PRINCIPAL DE LETICIA

Amparo passa pela praca central de Leticia,
carregando as compras e a mdquina de costura
numa sacola grande de feira.

Na praca, um grupo grande de gente danca re-
ggaeton, imitando um adolescente num palqui-
nho, Muitos se vestem com roupas coladas ao
corpo, fluorescentes.

Amparo vé Fdbio com Coiote, recebendo dinhei-
ro de um capanga na grade, Vai até eles,

AMPARO
¢ T, que haces aqui?
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FABIO
Nada.

AMPARO
Me ajuda a carregar estas sacolas.

Ele pega algumas sacolas de mantimentos, en-
quanto Amparo leva a mdquina de costura sob
os bracos.

AMPARO
Nao era para estar estudando?

FABIO
Ja estudei.

AMPARO

Mas estudar nédo acaba nunca, sempre tem
mais coisa para

aprender.

Andam um pouco.

AMPARO
Quanto & 8 vezes 67
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Fabio responde prontamente,

FABIO

48,
AMPARO

O vezes 7?

FABIO
63.

AMPARO
3 vezes 157

FABIO
45,

V3o se distanciando, enquanto testam as ta-
buadas.

EXT. NOITE. PORTO DE LETICIA

AMPARO

Uhm. Imagina o que seu pai vail pensar vendo
voce dando bobeira por ai?
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Fabio d4 de ombros, como seu pai.

AMPARO
Que isso?
FABIO
Nada.

AMPARO
Atrevido.

Amparo puxa brincando as orelhas dele, dando
uma subita risada, abracando-o. Ele reclama,
mas ri também.

AMPARO
N&o sei gquem ve puxou fazendo isso.

Fabio sorri, continuam caminhando. Amparo
sorri também,

OCMITTED

INT. NOITE. CASA DO PRESIDENTE DA ISLA DE LA
FANTASIA
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Abuelita, Amparo, Niria e Fadbio, de banho to-
mados, com cabelo lambido, chegam atrasados
na Assembleia na casa do Sr. Presidente da
Isla de la Fantasia. Sr. Sisisi, Exlendy, e ou-
tros personagens da ilha também estdo ali e
ouvem ao senhor Presidente, que fala.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Querem transformar esta ilha num enorme
spa com cassino. Nem o Bragil, nem a
Colémbia, nem ¢ Peru nos reconhece como
parte de seu territério. O que faz esta ilha
ser perfeita para lavarem dinheiro. Estao
oferecendo 6 milliones de pesos, ou 7 mil
reais, por cada casa.

Murmurinho entre as pessoas que o ouvem,

ALGUEM NA ASSEMBLEIA

E muito pouco! Onde vamos viver com isso?
Nao da nem para construir outra casal

Alguns concordam.

ALGUEM 5 NA ASSEMBLEIA

Si, mas ao menos com o cassino vamos ter
mais empregos aquil E ndo € s6 um cassino,
mas Um cassino com spa e tudo!

Outros concordam.
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ALGUEM 6 NA ASSEMBLEIA

Que ern]i>regos? Vao é s6 trazer gente que
falating és...duvido que contratem gente da
gente...

Outros concordam.

ALGUEM 5 NA ASSEMBLEIA
Contratam sim.... Podemos fazer um acordo....

ALGUEM NA ASSEMBLEIA

Acordo? Vocé vai trocar a sua casa por um
emprego de merda? O salario nem vaiser
suficiente para pagar um aluguel em Leticial

ALGUEM 5 NA ASSEMBLEIA

Emprego de merda pra voce que ja esta
empregado! Tem cada vez menos peixes
neste rio, que esta a cada ano mais baixo...
dagui a pouco seca de vez. Meu filho esta
desempregado faz mais de ano....

J& ndo estd dando para dar de comer a todos
los ninos...

ALGUEM 3 NA ASSEMBLEIA

Precisamos aproveitar a seca e plantar mais
bananas, mandioca...

ALGUEM 6 NA ASSEMBLEIA
A gente planta, mas sem chuva

também nao nagce nada... Ao menos com Um
salario da para iraum

supermecado....
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ALGUEM 7 NA ASSEMBLEIA

Da para fazer um supermecado mas nao da
para pagar um aluguel em Leticia, nem em
Tabatinga ou Santa Rosa! Vamos ter que
achar outra ilha por ai ou morar embaixo de
uma ponte...

Murmurinho das pessoas discutindo entre si.

ALGUEM 2 NA ASSEMBLEIA
Se nao aceitarmeos, o que vao fazer?

PRESIDENTE DE LA ISLA

Corremos o risco de mandarem o exército
para ca.

Abuelita, a mais velha dali, toma a palavra.

ABUELITA

Senhor Presidente, o senhor me desculpe, mas
fazem 30 anos que vivo agui. Desde que esta
ilha surgiu no meio do nada, entre o Peru, a
Colémbia e o Brasil. Vocés todos me conhecem.
Eu nasci numa aldeia indigena, no lado
brasileiro. Nos expulsaram de la. Depois fui
pro lado peruano. Nos expulsaram também.

E vivem nos expulsando de toda parte. Eu,
dagui, s6 saio morta.
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Muitos concordam.

ABUELITA

guando o prefeito de Leticia veio agui,
izendo que ia ter que nos tirar, eu disse
ara cle “senhor prefeito, nés somos seres
umanos. Nao podem nos jogar de um lado
para o outro como se fossemos

basura. Eu, daqui, s6 saio morta.”

Todos concordam.

PRESIDENTE DE LA ISLA
Entéao o que respondemos para eles?

ABUELITA
Que la Isla de La Fantasia nao esta a venda.

Aplaudem, concordando.

ALGUEM 3 NA ASSEMBLEIA

E se veem com o exeército ou os paramilitares
nos tirar daqui, como fazemos? Vamos ter
que nos organizar...

Amparo olha para Fdbio e Nuria, que, como
outras criancas ali, prestam atenc¢do na con-
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versa.,

PRESIDENTE DE LA ISLA

Pero, cautela, senhores. Faz quase uma
década que nao temos nenhtum massacre por
aqui. Nao queremos a volta da violéncia.

ALGUEM 4 NA ASSEMBLEIA

Ninguém quer violéncia. Mas que nos deixem
em paz!

A Assembleia concorda.

PRESIDENTE DE LA ISLA
Bom, todos concordam?

A maioria da Assembleia faz que sim.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Vou passar entao ao prefeito nossa decisao. E
isso nos leva ao segundo ponto previsto para
a Assembleia de hoje, que ¢ o tratado de paz.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Vocés sabem que domingo vai ter o plebiscito,
e gostaria de discutir com vocés alguns
pontos... todos conseguiram ler o documento?
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Alguns fazem que sim, outros que n3o.

ALGUEM 5 NA ASSEMBLEIA
Ih, isso dai ndo vai dar em nada...

PRESIDENTE DE LA ISLA
Bom...

EXT. DIA. CASAS DA ISLA DE LA FANTASIA

A dgua do rio estd nos pés das palafitas das
casas, As pessoas se movem em canoas entre
elas,

EXT. DIA. VENDA DO SR SiSIST NA ISLA DE LA
FANTASIA

Na televisdo da venda passa uma reportagem
sobre o processo de paz na Coldémbia onde a
repérter enfatiza o valor da democracia, e
pessoas discutem o ponto polémico do tratado
de paz, no qual as Farc-EP terdao dois manda-
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tos com participacdo no congresso e poderdo
formar um partido politico para participarem
das eleicses.

Um homem bebe cerveja enquanto vé, descren-
te, a televisdo, Muda a reportagem e segue
para processo de impeachment da presidenta
do Brasil, Dilma Rousseff. A reporter deixa
claro que o Ministério Publico ndo encontrou
nenhuma prova de crime contra a presidenta
que estd sendo deposta,

EXT/INT. DIA. BEIRA DO RIO NA FRENTE DA
VENDA DO SR Sisisi

Niria estd sentada numa canoa, sozinha, pré-
ximo a venda, cuja dgua estd nos pés das pala-
fitas.

EXT. DIA. BARCOS ABANDONADOS

Do outro lado do rio vé os barcos abandonados,
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cheios de 4dgua.

EXT. DIA. RIO/PORTO DE LETICIA

Em outro ponto, vé Fidbio e Coiote carregando
uma canoa com caixas de produtos falsifica-
dos no porto de Leticia.

EXT/INT. DIA. BEIRA DO RIO NA FRENTE DA
VENDA DO SR Sisisi

Exlendy se aproxima com um chup-chup (suco
congelado num saquinho) e senta-se ao lado
dela.

EXLENDY

Quer?

Nuria faz que n3o. Exlendy bebe, enquanto ob-
serva o que a amiga vé ao longe, no rio, Si-
léncio,
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EXLENDY

Hoje a noite, vai ter uma Assembleia de
Fantasmas aqgui na ilha. Vocé que ir?

Nuria olha para a amiga, estranhando.

EXLENDY

Vao ler o tratado de paz, e ver o que os
mortos pensam - se nos aconselham a votar
sim ou nao no plebiscito de domingo.

Nuria continua olhando para a amiga, escu-
tando sua conversa louca,

EXLENDY
¢Hay gque honrar a los muertos, no?

Exlendy oferece novamente chup-chup para
Niria, que refuta novamente, voltando a con-
templar o rio,

Exlendy observa a canoa com Fabio e Coiote se
afastando na 4gua.

EXLENDY

Que bom que seu irméo ja arrumou um
emprego, heim?
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Nuria franze a testa, observando-os.

EXT. DIA. RIO EM FRENTE AC PORTO DE LETICIA

Fabio e Coiote deslizam pelo rio em uma ca-
noa onde encontram-se vdrias caixas de ténis
fluorescentes, com leds, DVDs piratas, equipa-
mentos eletrénicos, e outros produtos falsifi-
cados, reluzentes,

EXT.DIA. CASA NO RIO DO CLIENTE DE COIOTE

Coiote, sem sair do barco, mostra algumas va-
riedades de ténis novos para Jorge, (60), semi
nu, na janela de uma casa, na beira do rio.
Criancas pulam dos telhados das casas para a
dgua, brincando. F4dbio tenta ajudar Coiote na
venda.

COIOTE

iMira senhor Jorge, llegaran nuevitos, te
puedo hacer cada uno por 20 mil pesos!
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JORGE, CLIENTE DE COIOTE
(Qué marcas tienes?

COIOTE
iTodas las marcas!

Coiote mostra uma caixinha onde se encon-
tram diversas marcas para colar nos ténis.

Ele faz um sinal para Fébio.

FABIO

Se comprares dois te podemos hacer un
desconto.

JORGE, CLIENTE DE COIOTE
No, no puedo. jEst4 muy caro!

COIOTE

Como caro, senor Jorge, que su hermana
puede vender por 200 mil pesos en Bogota.

JORGE, CLIENTE DE COIOTE

S{,l él?ero no sé quando mi hermana, va para
alla....

COIOTE
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Mas és mejor se assegurar y ya guardar
o produto, no? No se sabe quando vameos a
tener otros asi,

tan buenos..

Jorge analisa os ténis. Alguns, de crianca pis-
cam com luzinhas. Fdbio sorri, ao vé-las.

FABIO

iMira que temos camisetas que van
muy bien con estes!

JORGE, CLIENTE DE COIOTE

No, gracias. Ahora no puedo. También estoy
esperando receber de otra entrega...

JORGE, CLIENTE DE COIOTE

Passa manana que quica ya lo tenga tudo
arreglado...

COIOTE

Pero manana ya lo teremos vendido todo en
Tabatinga.

JORGE, CLIENTE DE COIOTE

Paciencia..

Jorge devolve os sapatos.
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FABIO

Y um bilhete de loteria? Todos necessitamos
de un poco de suerte en la vida, no?.

Jorge sorri,
JORGE, CLIENTE DE COICTE

No, no tengo plata.

COIOTE
iPero tenemos crédito!

O senhor pensa um pouco e resolve comprar.

JORGE, CLIENTE DE COIOCTE

Bem, me veja 3. Para vocés nao dizerem por
aigue sou mal educado.

Coiote sorri e passa os bilhetes para ele.

COIOTE
(Y nada de tenis hoy?

Jorge faz que ndo com a cabeca.

FABIO
¢ Y una pelicula para acompahnar?
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Jorge vé os titulos que tém e fica com dois
DVDs.

EXT. DIA. CASAS ALTAS DE PALAFITAS

Coiote e F4abio passam de canoa por mais ca-
sas, com dgua nos pés das palafitas,

Coiote ensina para Fabio sua arte de vende-
dor.

COIOTE

Hay que aprender a leer los ojos. Cuando

se cruzan para fuera o para ariba no hay
negocio; pero si se entran para adentro, para
dénde se lleva los produtos y se quedan como
pensando, hay compra. No falla. Es la primera
clave. La segunda llega cuando dicen no, no
hay con qué. Todo mundo decimos asi para
bajar bandera. Es como una manera de se
decir si, sin que se note la gana. Por ahila
puerta se abre vy, a veces, bien aberta.

Seguem remando pelo rio.

COIOTE

Yo he vendido miles de cosas solo con “no ha
plata”. Porque le decimos “jpero hay credito!”.
Nao falha nunca.

Se distanciam na canoa. Outras pessoas mais
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para frente acenam para que eles se aproxi-
mem.

EXT. DIA. CASAS ALTAS DE PALAFITAS

Criancas pulam do telhado e janelas das ca-
sas, direto para a dgua do rio, se divertindo e
indo até eles.

EXT. NOITE. CASA DE AMPARO/ CANOA NA ISLA
DE LA FANTASIA

Na calada da noite, Exlendy e Nuria atraves-
sam uma grama alta flutuante, numa canoa, de
noite. Os acessdérios e vestido fluorescente de
Nuria brilham, no escuro.

Passam por algumas poucas casas com energia

elétrica, onde veem televisio.

EXT. NOITE. CASAS DE PALAFITAS ALTAS
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Elas passam por baixo de casas de palafitas,
cujos postes iluminam com a luz de suas lan-
ternas, em siléncio.

Desligam suas lanternas e seguram O riso en-
quanto olham para cima e veem o que as pes-
soas fazem, sem notd-las ali em baixo, prosse-
guindo vagarosamente,

Saem do outro lado das casas, no rio enorme.

EXT. NOITE. CANOCA NA ILHA DA FANTASIA

Exlendy e Nuria se aproximam de uma casa
redonda indigena de palafitas, onde estd ten-
do uma Assembleia. Luz azul neon sai de 14 e
reflete nas dguas do lugar.

EXT/INT. NOITE. CASA DA ASSEMBLEIA DOS
MORTOS

Exlendy e Nuria sobem as escadas da casa re-
donda de palafitas escondidas, de fininho, e
observam, sentando-se num canto ao final da
escada, quase escondidas.

As roupas das pessoas ali presentes também
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sdo fluorescentes e brilham com a luz neon
do lugar.

O Lugar parece uma discoteca abandonada, com
um globo de brilhantes, music box e tudo mais.

Nuria observa todos os presentes até que vé,
sentado em uma das fileiras -- SEU PAI, ADAO,

Abuelita e o Presidente de la Isla, que segura
as 300 pdginas do tratado de paz em suas maos,
também estdo presentes.

PRESIDENTE DE LA ISLA
Todos tiveram tempo de ler o tratado, si?

Os presentes concordam.

PRESIDENTE DE LA ISLA
Gostariamos de saber a opinido dos senhores.

Murmurinho.

(Os préximos didglogos sdo apenas indicacées, pois seréo grava-
dos de maneira documental com pessoas realmente envolvidas
nos conflitos armados da Colémbia.)

FANTASMA O1
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Importante a parte da reforma agraria, que
vao deixar os camponeses nas terras e vilas
onde estao. Mas quem %arante gue o governo
vai manter a palavra deles?

FANTASMA O%

Tem gque manter. Se assinaram, tém que
manter. E a ONU vai vigiar.

Concordam.

FANTASMA 01

E como vai ser com o ouro, diamante, petréoleo
destas terras?

A Assembleia nio sabe responder.

PRESIDENTE DE LA ISLA
Boa pergunta.

A secretdria da Assembleia anota.

FANTASMA O2 MULHER

A questdo da equidade de género. Gostei
muito disso. E importante que as terras
figuem em nome das mulheres, que na
majioria das vezes &€ quem cuida das criancas.
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Concordam.

FANTASMA O3
Eu nao concordo que ndo sejam presos.

PRESIDENTE DE LA ISLA
Quem? Os paramilitares ou os guerrilheiros?

FANTASMA 03

Todos eles! Eu ndo tinha nada a ver com isso.
Pagava minha vacuna direitinho. Nunca me
envolvicom politica nenhuma e mataram
minha filhal Eles vao ficar soltos?

Fazendo trabalho voluntario? Como vaiser
para minha irméa conviver com eles na rua?

FANTASMA 02
Mas podem mandar para outra cidade.

FANTASMA 03

E qual o recado para as préoXimas geracoes?

gue pode matar todo mundo, cortar a cabeca,
estrocar os membros, na frente do pai, da

mae, dos filhos, que tudo bem? Se perdoa?

FANTASMA 05

E se prender, isso vai trazer de volta nossas
famailias?
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FANTASMA 03

Nao, mas gelo menos fica claro os limites. Que
nao se pode fazer o que quiser com a vida dos
outros e seguir impunemente.

FANTASMA 02

gao eXiste justica perfeita que vainos levar
paz..

FANTASMA 04

E vao prender a cidade toda? Todas as
familias vao ter pelo menos dois ou trés
membros presos? Voce conhece alguém que
néo tenha pelo menos um primo envolvido
com oS paracos ou a guerrilha?

Fantasma 03 faz que nao.

FANTASMA 04
Entac? Nao temos nem tanto carcer assim.

FANTASMA 05

Isso ndo vaiadiantar de nada... & s6é uma
farsa.. tem muita gente ganhando dinheiro
com a guerra. Quem é que quer acabar com
isso? Vao legalizar o cultivo e processamento
da coca?
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FANTASMA 05

Cobrar impostos, que podem ser investidos

em miles de cosas, ou vao continuar usando
isso de desculpas para fomentar a guerra e
terem bases militares em nosso pais?

FANTASMA 06

Olha, eu também era contra o perdao, o
processo de reinsercao na sociedade dos
guerrilheiros e paramilitares, pois mataram
meu pai, nos expulsaram de nossa casa,
tivemos que deixar toda uma vida para tras.
Mas ai eu tive um filho, que continua vivo. E
eu ndo gostaria que ele continuasse vivendo
com estes conflitos por mais 60 anos como
nosotros.

ADAO

Eu acho que estao todos muito cansados.

Se o governo cumprir com a parte deles

nos quesitos de reparacgao e justica social,
acredito gque podemos comegar a construir a
paz, e as armas nio serao mais necessarias...
mas como o companheiro disse, nao existe
justica perfeita para isso. E o amor que vai
nos levar a paz. Amor ao menos, pelos que
ficam.

Siléncio.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Senhores, justamente. Precisamos saber se
referendamos ou nao este acordo.
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ABUELITA

Quem aqui for a favor precisa comunicar aos
seus parentes vivos, para que votem por la
paz e cesse la guerra.

FANTASMA O1
Mas ndo vamos depor armas.

FANTASMA 03
Nao todas. Algumas.

Concordam.

ABUELITA

Por parte de los vivos en esta Isla, precisamos
saber que mais necessitan para que sigamos
em paz.

Siléncio. Os rostos apreensivos de dor dos fan-
tasmas presentes,

FANTASMA O1

Que avisem minha irméa que o filho esta
Vvivo, nos montes. Fui eu que o convenci a
vir con nosotros. Vai voltar para ela, quando
depuserem asarmas.

A secretdria da Assembleia anota o pedido.
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FANTASMA 05

gue enterrem meu corpo no Madalena. E
evolvam nossa terra. Meu marido vive com
meus filhos num barraco em Bogota. Sem
nossa casa, ndo vai ter paz.

FANTASMA O6

Que deixem que reconstruam a escola dos
nossos filhos, nossas casas, o cemitério de San
Vicenzo.

A secretdria anota. Olham para Adao.

ADAO

Eu preciso ter certeza que minha familia
recebeu a indenizagao e que vai conseguir
sobreviver sem mim...

Nuria chora, num suibito acesso de choro, con-
tida. Exlendy a abraca. O Presidente da Isla
vira-se para Nuria e pergunta.

PRESIDENTE DE LA ISLA
E voce? Precisa de alguma, coisa dos vivos?

Niria parece chocada. Respira com dificulda-
de. Se dd conta que também estd morta. Fala
baixinho.
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NURIA

Avisar a minha mae que estamos bem. E que
ela nao tem culpa de nada. Que tudo bem ela
ter ido embora de Orinoco.

A secretdria anota o pedido.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO

Nuria entra em casa, de noite. A cada passo
seu, entra dgua pelas frestras das tdbuas do
chdo da casa. Pouco tempo depois, Addo entra e
fecha a porta da casa. Ambos estdo com roupas
fluorescentes,

INT. NOITE. CASA DE AMPARO - QUARTO DE CIMA

Nuria sobe no quarto dos pais. Vé sua mae e
Fabio dormindo na cama de casal. Deita-se ao
lado do irm&o, abracada nele. O Pai chega em
seguida e deita-se ao lado da mae, de barriga
para cima, pesativo.
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FADE TO BLACK.

EXT. DIA. CENAS DE ARQUIVO - VARIAS ESCOLAS
DE LETICIA (URNAS/PLEBISCITO)

Imagens da TV anunciando o dia do plebiscito
do acordo de paz. (material de arquivo)

Pessoas fazem filas e votam nas escolas em
Leticia.

Imagens na TV dos resultados. O ndo vence,
Pessoas tristes, céticas, discutem o acordo. As
FARC anunciam pelo twitter que o importan-
te é que o processo de paz comegou e que eles
irdo continuar desmobilizados, até chegarem a
um novo acordo, (material de arquivo)

Protestos por toda Coldémbia pela paz, com ve-
las, de noite. (material de arquivo).
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FADE TO BLACK

EXT. NOITE. FESTA NA PRACA ANACONDA/
BARRACA DE AREPAS

Amparo, com cabelo bem mais cumprido, vende
arepas na festa de confraternizacdo das fron-
teiras, Muitas pessoas compram dela, Fdbio a
ajuda. Estd vestindo o chapéu de cowboy do
pai.

AMPARO

Fabio, por favor, vai buscar mais
refrigerante que esta acabando.

Fabio sai da banca deles e anda pela festa,

EXT. NOITE. FESTA NA PRACA ANACONDA/
ROLETA DA SORTE

Fabio encontra Coiote apostando num jogo de
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roleta, chao. Ele ganha uma partida. Comemo-
ram,

COIOTE

Vem! Quanto vocé esta ganhando com a sua
mae? Aposta aqui que voce vai dobrar o que
ganhou...

Fabio coloca a m3o no bolso, olha para a dire-
¢3o0 em sua mie esta,

FABIO
Hoy no puedo, mi mamaé me espera.

COIOTE
Un rato y nada mas.

Coiote assovia para o moderador do jogo. Exi-
bindo uma nota alta de dinheiro.

COIOTE
iEste és para mi amigo!

Aposta num numero, Ganham., Comemoram,

Fabio vé Carlitos passando entre as pessoas
ali.

FABIO
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iTengo que ir!

COIOTE
Toma, - sua parte!

Coiote dd4 uma parte do dinheiro que ganhou
para o amigo, que guarda, hesitante o dinhei-
ro no bolso, e em seguida corre atrds de Car-
litos,

FABIO
iGracias!

OMITTED

EXT. NOITE. FESTA NA PRACA ANACONDA/
BARRACA DE AREPAS

Carlitos se aproxima da Barraca de Arepas,
com Fabio, carregando, cada um, uma caixa de
refrigerantes na mao.

GERENTE

Se o patrao me pega abrindo o mercado de
noite, estou frito.

Amparo sorri ao vé-lo.
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AMPARO

Tranqgquilo que ninguém agui é de contar
segredos.

Eles depositam as caixas no chdo, Fdbio co-
meca a guardar os refrigerantes num isopor
cheio de gelo, enquanto

Amparo entrega uma arepa quentinha a Carli-
tos, que a aprecia.

GERENTE
Estan deliciosas.

Amparo sorri.

AMPARO

Perdiste la oportunidad de ganhar mucha
platita.

O gerente sorri. Fdbio olha desconfiado pro
gerente.

FABIO
E quando a gente vai pro Brasil, mama?

AMPARO
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Nao sei. Vem, me ajuda aqui.

Ela passa uma espdtula para Fdbio, que vira
umas arepas na chapa do forno quente, com
agilidade.

EXT. NOITE. CASA DE AMPARO

Amparo e Fabio chegam de canoa até a sua
casa, de noite, passando pela varanda, inunda-
da pelo rio.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO

Abrem a porta de casa, que estd toda inundada,
com o0s poucos méveis suspensos sobre tdbuas
de madeira. Caminham pelas tdbuas como pin-
guelas,

Encontram Abuelita dormindo na rede, suspen-
sa. Levam um susto.

AMPARO
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Abuelita?

Ela acorda. Estd abracada com uma carta.

ABUELITA

Mira, llegd para ti esta tarde. No queria
esperar hasta mahana para entregartela.

Amparo abre a carta. Fica surpresa em silén-
cio.

FABIO

Que foi?

Ela se emociona.

AMPARO

Encontraram o corpo de Adao e Nurial Vao
mandar para ca.

Fdbio abraca a cintura da mie,.

INT. DIA. ESCRITORIO DO ADVOGADO
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O Advogado entrega uma caixa de papeldo re-
lativamente pequena para Amparo.

ADVOGADO

Isto foi o que sobrou. Disseram que estavam
abragados. Que traga paz para a sua familia.

Amparo recebe a caixa, ao lado de Fabio.

ADVOGADO
E o visto de vocés. Foi aprovado.

Ele entrega uns papéis para ela, que assina,
com o visto para o Brasil.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO

No andar de cima da casa, Amparo e Fabio se-
param as roupas de Addo e Nuria, tirando-as
do armdrio e jogando as sobre a cama. Algumas
pecas sdo fluorescentes,
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Abuelita estd com eles, Amparo entrega a me-
tralhadora para ela.

AMPARO
Creo que nao vamos mais precisar disso.

Abuelita pedura a metralhadora no ombro com
naturalidade, e continua ajudando-os a sepa-
rar as roupas.

ABUELITA
Ojala.

EXT. NOITE. CASA DE AMPARO /CANOA

Amparo, Fadbio e Abuelita saem da casa e en-
tram na canoa na varanda, carregando numa
mala os pertences da filha e do marido, assim
como a caixa com seus ossos, enfeitada com um
tecido bordado e flores de pldstico.

Vdrias pessoas da Ilha esperam do lado de
fora, entre eles o Presidente da Isla, Exlendy
e Maria, com as criancgas.
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EXT. NOITE. RIO ENTRE AS CASAS DE PALAFITAS
ALAGADAS

Amparo, Fabio e Abuelita flutuam numa canoa,
entre as casas de palafitas. Maria e as crian-
cas em outra. O Presidente da Isla e Exlendy
v3o em outra, entre outras canoas fazem uma
procissdo de barcos que se distanciam entre
as casas, com suas lanternas e lamparinas, Al-
guns levam malas, retratos e pertences de ou-
tras pessoas nas canoas.

EXT. NOITE. CANOAS NO FINAL DO RIO

Amparo e Fdbio depositam num pedaco de chao
de madeira flutante as roupas de Addo e de
Nuria, e a caixa com seus ossos, Algumas ou-
tras pessoas fazem o mesmo, com outras

roupas, e objetos. Ateam fogo.

Abuelita comeca a puxar uma musica xamani-
ca. As demais pessoas da comunidade se unem
a seu canto.

Voltam para sua canoa. Amparo e Fdbio obser-
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vam o fogo.

As canoas estdo em circulo em volta do chado
flutuante com a fogueira no meio.

Indigenas com pinturas, colares e cocares em
neon aparecem entre a comunidade que canta.

Em seguida, aparece também, entre as pessoas
que cantam nas canoas, os fantasmas da Assem-
bleia com pinturas indigenas fluorescentes
NOS rostos.

Na canoa de Amparo, Fdbio e Abuelita, apare-
cem Addo e Nuria. Fecham os olhos, e suas pal-
pebras reluzem fluorescentes.

BLACK
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Dedicado a todos aqueles que vieram antes de
nds, e os que virdo depois de nés.



Este livro foi produzido quatro anos apds
o lancamento do filme, inserido em uma
realidade de pés-pandemia em dezembro de
2023.



Assombrada pelo desaparecimento do marido
e fugindo dos horrores do conflito armado
colombiano, Amparo e seus filhos, Nuria e Fébio,
buscam refugio em uma pequena ilha na fronteira
entre Brasil, Colémbia e Peru. A familia é
repentinamente confrontada com a assustadora
revelacdo de que ele estd ali, escondido nas
sombras das casas de palafitas na ilha. Enquanto
segredos do passado emergem, o siléncio se instala
profundamente em Nuria, mergulhando-a em um
enigma inquietante que permeia a ilha, onde
fantasmas do passado e do presente coexistem.
Entre realidade e o fantdstico, medos e segredos,
existe apenas o siléncio.
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