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Apresentação

Olá, [                                                                    ] 1

Esta obra foi produzida a partir de um 
compilado de textos que fazem parte de uma série 
intitulada ] insira o título aqui [. A ideia de criar a 
Insira surgiu da falta de inspiração das autoras, que 
as impedia de escrever para o Blog IF Connect2.

Assim, ao decidirem escrever, literalmente, 
sobre "qualquer coisa", Karoline e Victoria — 
apelidadas carinhosamente de Karol e Vic — deram 
início a essa série de 26 textos, o que, além de 
ter sido uma ótima maneira de driblar o bloqueio 
criativo e de manter o hábito da escrita, possibilitou 
a produção deste livro que você, leitor(a), tem em 
suas mãos.

Essa ideia de escrever "sobre qualquer 
coisa" (mesmo!) levou as autoras a produzirem 
desde poemas até cartas, crônicas e páginas de um 
diário (tem, ainda, texto sobre grama e receita que 
não é de bolo). Enfim, nas próximas páginas você 
encontrará reflexões sobre aspectos da própria vida 
e sobre questões do cotidiano — tão invisíveis aos 

1 Insira seu nome aqui.
2 O Blog IF Connect é um projeto criado em 2015, por Caroline 
Cunha, professora de português do Instituto Federal do Sul de 
Minas - Campus Machado. O objetivo desse projeto é permitir 
que os alunos possam publicar textos de sua autoria em um blog.
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olhos nus, mas que, sob os olhares atentos de Karol 
e Vic, se transformaram em profundas poesias. 

Conforme já mencionado, inicialmente, a 
Insira foi publicada no Blog IF Connect e, com isso, 
ao transformar cada texto da série nos capítulos 
deste livro, optamos por respeitar a ordem original 
de publicação deles. Além disso, como o próprio 
nome da obra indica, trata-se de um compilado de 
histórias que não possuem título (teoricamente), por 
isso deixamos o espaço “ ] insira o título aqui [ ” 
para você mesmo dar nome a cada capítulo.

Este livro também possui imagens, bem 
como vários “ ] insira sua história aqui [ ”, para 
você se inspirar nelas e criar sua própria arte, 
seja escrevendo, desenhando ou colando imagens 
que você fotografou. Pode ser o que quiser, apenas 
preencha os espaços vazios das páginas deste 
livro e do seu coração; e liberte as inquietações e 
desejos que transbordam de seu ser. Busque ideias 
escondidas na sua imaginação e deixe-se levar 
por elas e, o mais importante, divirta-se lendo e se 
expressando. Também não se esqueça de tirar fotos 
e compartilhar conosco nas redes sociais, vamos 
adorar ver até onde sua criatividade o levou!!

Antes de virar a página, lembre-se:

Insira seu título aqui, mas, principalmente, 
insira a si mesmo neste livro, entregue-se por 
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completo a estas páginas e viaje pelos mundos 
criados por Karol e Vic. Seja envolvido pelos 
sentimentos e ideias que as autoras expressaram; 
inspire-se nesses escritos. Como elas fizeram, faça 
também: não use o bloqueio criativo como desculpa, 
escreva! Acima de tudo e sobre tudo, apenas escreva.

Então, não pare por aí! Continue essa aventura 
criando a sua própria história. Esta obra foi escrita 
por Karol e Vic e, também, será escrita por você!

Esperamos que se divirta tanto 
quanto nos divertimos para 

idealizar e materializar este livro!

Com carinho
Das editoras, 

Maisanara e Mayara.
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[ insira o título aqui [3
Por Karoline

Equivocados seríamos se tal texto chamássemos 
de texto. Ainda mais se tentássemos atribuir a ele 
algum tipo predefinido de redação que você, o bom 
leitor ou a boa leitora, já deve conhecer. Múltiplas vezes 
errôneos seríamos, ao afirmar que algo de útil possa 
surgir do que sequer porta sentido: estas orações.

Mencionando, inclusive, a ausência do título 
que, sinceramente, de ausência não tem nada por, de 
fato, existir. Aceitar “Insira o título aqui” ou se lembrar 
destas palavras apenas como, no mínimo, “esquisitas”, 
definirão suas impressões sobre as próximas linhas.

Se você, leitor(a), for o tradicional ser humano 
ou um extraterrestre bem ambientado, já ouviu falar 
da famosa via de mão dupla e sabe o que a expressão 
teoricamente implica. Entenda tal compilado de 
inutilidade como a nossa vida, na qual alguns, 
contemplados pela sorte do acaso, veem sentido na 
complicada junção dos raros fios do tear do destino, 
e o mesmo sentido encontram no que você escolheu 
ler neste momento.

Outros, coitados, investem tempo em tudo, na 
incessante busca da “vida dos sonhos” e, querido(a) 

3 Os colchetes “[ ]” indicam o início, meio e o final da 
série, por isso este primeiro capítulo intitula-se [insira o 
título aqui[ e, os próximos capítulos, ]insira o título aqui[
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amigo(a), vão achar nosso projeto de alguma coisa 
completamente inútil, sem sentido e, na falta de 
palavra melhor, retardado.

Nossas vidas estão justamente nas 
diversidades. Compare suas ideias com um ser 
humano qualquer e morra tentando encontrar 
100% de compatibilidade. A vida está no fato de 
não existir o certo ou o errado, mas existir o nada, 
o sem sentido e o irrelevante. Cada um constrói o 
futuro de sua maneira, assim como o destrói. Cada 
um planeja suas escolhas a sua maneira, isso sendo 
único e autêntico, cem por cento das vezes.

Nada mais “igual” que alguém buscando ser 
diferente, e nada mais diferente do que alguém 
aceitando sua individualidade “igual”. As pessoas 
não podem ser tudo, assim como não podem ser 
nada. Aí está a beleza das opiniões. Não importa o 
que alguém pensa, se cada um vai interpretá-las de 
um jeito diferente, alguns positiva, outros negativa-
mente. A grande sabedoria está em, bem vistas ou 
não, mantê-las.

Interprete essas palavras como quiser, esta 
é a intenção. O título é todo seu, assim como sua 
personalidade, sua opinião, sua vida e suas ações. 
Repense a forma como lida com as inutilidades 
pensadas pelo próximo, já que não existe imunidade 
quando se trata de ter uma opinião.
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II
insira o título aqui 

]                                    [
Por Victoria

Quantas vezes algo não passou despercebido 
pelos seus olhos? Talvez nenhuma. Talvez milhares. 
É difícil dizer que o ser humano percebe tudo ao seu 
redor. Pode ser que ele não perceba que o oceano 
não tem apenas uma cor, ou que as nuvens não 
são apenas brancas. Em algumas manhãs, o céu é 
laranja e o sol não passa de um ponto branco que 
cega até o mais jovem dos pássaros.

As folhas de uma seringueira assemelham-se 
com as veias do nosso corpo. Seríamos nós feitos 
com os veios de uma folha de seringueira? Pode ser 
que sim. Pode ser que não. E, na verdade, se sim ou 
se não, isso não importa. O que realmente importa 
é se estamos respirando. Podemos estar mortos e 
respirando, ou podemos estar vivos.

Respirar é liberdade. Respirar sem dificul-
dades, com a mente limpa, é a verdadeira liberda-
de. Alguém com câncer nos pulmões pode respirar 
com mais facilidade que um aluno do fundamental 
apaixonado pela melhor amiga. E a melhor amiga 
pode respirar ainda pior, porque carrega no peito a 
dor de não conseguir corresponder ao amor.
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Incapaz de voar, um pássaro é abandonado 
pela sua mãe, por outro lado, uma tartaruga nunca 
conhece a sua. É verdade, nós não sentimos falta do 
que nunca tivemos. O pássaro sofre, a tartaruga não. 
Um canário não anseia por sair da gaiola se ainda 
é capaz de cantar, porque essa é a sua liberdade. 
No final, é tudo sobre isso: liberdade.

Precisamos ter liberdade para sentir, chorar, 
sorrir e escrever. Se as palavras ficam presas, os 
padrões começam a se formar, e não há nada 
mais triste que os padrões ditados pelas trevas em 
nossos corações. É preciso liberdade para ver as 
cores, sentir sabores, e distinguir se o oceano é 
azul ou verde.

Palavras desconexas são escritas em um 
ato rebelde de liberdade. É estranho e maravilhoso. 
Rude e gentil. Como uma brisa de verão, as palavras 
vêm e trazem o frescor da primavera, misturada 
com as cores do outono e a beleza do inverno. O 
ser humano é liberdade, não podemos defini-lo, pois 
defini-lo é limitá-lo. Se você define o ser humano, 
você o limita.
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III
insira o título aqui 

]                                    [
Por Karoline

O amor não é cego coisa nenhuma, e tenho 
dito. Gostaria de compreender como as pessoas 
podem realmente acreditar que, quando se ama, a 
aparência, o dinheiro e todas essas coisas supérfluas 
não são importantes. Será que ninguém percebe 
que o amor enxerga sim, e muito bem?

Sinto dizer que o tom de escrita, o qual uso 
neste momento, é totalmente sincero. Recentemente 
escrevi um texto no qual defendi o fato de que 
existe uma diversidade incrível e maravilhosa de 
opiniões ao redor do mundo. Ainda assim, não 
compreendo alguns ditos e opiniões populares, 
ainda que os respeite.

Como o amor pode ser cego e, ao mesmo 
tempo, enxergar tão bem? Exponho minha teórica 
e mutável opinião com um prazer irrelevante. Reflita 
sobre o fato de vivermos em uma sociedade na qual 
valores essenciais  —  e a embalagem de tais valores, 
também chamada aparência — são subestimados. 
Lembre-se de que opiniões devem ser respeitadas, 
pois acredito que muitos de vocês, caros leitores, 
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hão de discordar da tese a qual defendo. Aliás, “o 
amor é cego” é uma ideia, no mínimo, romântica.

A explicação, a propósito, é muito simples. 
Não existe um porquê de o amor ser cego. As 
pessoas se amam por diversos motivos, mas 
nenhuma permanece ao lado de alguém que não 
tem uma característica física ou personalidade 
atraentes. Quando se ama uma pessoa considerada 
linda pelas outras, obviamente sua aparência é 
atrativa, o que não impede quem a ama de se sentir 
atraído pelo seu modo de ser.

Quando se permanece com alguém que 
costuma ser ignorado por multidões, existem outros 
motivos para se estar com essa pessoa, e tais motivos 
são infinitos. Lembrando sempre que o amor que 
cito se trata daquele com, no mínimo, sinceridade.

Como alguém pode dizer, então, que o 
amor é cego se, quando a escolha é a aparência, 
encontra-se algo a mais e, quando se escolhe a 
pessoa cuja personalidade é apenas relevante, seu 
cérebro a torna o mais perfeito dos seres. O tão 
cego amor escolhe as pessoas e as deixa melhores. 
Faz uma garota se apaixonar pelo melhor amigo 
que considerou irmão a vida inteira. Faz um garoto 
gostar de uma garota tímida no fundo da sala. Faz 
uma moça cair nos braços de um “playboy”.

Em sua complexidade, o amor muda a 
essência das pessoas, o amor não julga.
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No fim das contas, ele é justo, e todas as 
outras coisas românticas que se dizem sobre ele 
são verdadeiras. Mas, com toda a certeza, o amor 
não é cego. O amor enxerga o que quer ver, e as 
pessoas são felizes mesmo assim. O amor é um 
gênio que manipula a mente humana, em todos os 
quesitos. Depois, desenvolve, através de alguém, uma 
felicidade que chamam maravilhosa, esplendorosa e 
magnífica. De cego, o amor não tem nada. Na minha 
opinião, ele enxerga muito além do que qualquer 
um de nós, reles mortais, é capaz de sequer sonhar.
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 ] insira aqui a foto ou o desenho de 
alguém que você ama ou já amou [
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IV
insira o título aqui 

]                                    [
Por Victoria

Desfrutando de toda liberdade e falta de 
sentido que este texto me permite ter, digo a vocês, 
meus caros leitores, algo que atinge pelo menos 
uma vez cada pessoa neste planeta: bloqueio. Ele 
pode ser bloqueio ofensivo ou defensivo quando se 
trata de esportes, entretanto, não é de nenhum deles 
que estou falando. Refiro-me ao bloqueio criativo, 
aquele temido pelos escritores e que, para a minha 
infelicidade, acabou por me atingir.

Vocês podem estar se perguntando: qual 
a necessidade de dizer que foi atingido por um 
bloqueio criativo? Nenhuma. A verdade é que não 
precisa ter sentido ou necessidade, mas pode 
melhorar seu entendimento sobre do que se trata 
— ou não — este texto. Escrevemos sobre qualquer 
coisa quando gostamos de escrever, até mesmo 
sobre grama, se for necessário.

Acho que é certo dizer que todos respiram, 
e também que todos pisam sobre um chão, seja 
ele de terra, sonhos, nuvens, metal, lava, asfalto, ou 
grama. Ah, grama! Tão esplêndida e macia, parece 
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ser habitada por fadas e cheia de magia. É verde e 
traz a sensação de paz, pertencimento, e algumas 
picadas de formiga, no pior dos casos.

Quando pisamos sobre um chão coberto de 
grama, por consequência, estamos também pisando 
em um chão com terra, que cheira bem quando é 
tomada por gotas de chuva, mas é destruída quando 
decidimos que pisar em um chão asfaltado pode ser 
mais divertido. Não nos atrevemos a pisar em um 
chão de lava ou num chão de nuvens, eles podem 
nos matar em segundos. O chão de metal, em 
sua maioria, foi construído por nós e nos permite 
atravessar mares; e o de sonhos nos acompanha 
pela vida toda.

Em algumas ocasiões, e eu ainda não consigo 
entender o porquê, tornamos alguém o nosso chão. 
Confiamos nesse alguém para apoiar e guiar nossos 
pés e nossa direção, para nos amparar na queda 
e abraçar nosso coração. E quando encontramos 
um buraco, caímos infinitamente em direção à 
escuridão. Somos envolvidos por medo, desespero, 
vazio e decepção, e é em queda que percebemos 
que o buraco negro, na verdade, é um buraco de 
minhoca que nos leva para outra dimensão. Vemos 
uma galáxia cheia de estrelas e pressão, e pode 
ser que morramos por conta da falta de gravidade, 
mas bem, isso não tem nada a ver com grama, a 
não ser, talvez, o fato de que minhocas vivem na 
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terra em que nasce a grama. Isso quer dizer que 
minhocas também podem ser chão? E se for assim, 
os buracos de minhoca são realmente buracos de 
minhoca e pisamos sobre a galáxia?

Que confusão! Voltando à grama: ah, grama! 
Também é uma medida de massa, o que me leva 
a pensar: quantos gramas têm a grama? Tão 
maravilhosa grama, pode até mesmo ser medida 
em gramas!

] quando estiver com bloqueio, 
insira algo aqui [
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V
insira o título aqui 

]                                    [
Por Karoline

Dizem que não faz bem pensar demais. Não 
faz bem passar a vida buscando entender coisas 
incompreensíveis. Pensar demais pode ser tanto 
dádiva quanto desgraça. É o que dizem.

Dizem que fazer demais nos faz mal. Não 
faz bem passar todas as horas, de todos os dias, 
trabalhando por algo que se almeja e esquecer as 
relações que nos fazem humanos. É o que dizem.

Costumamos dizer demais e fazer de menos. 
As pessoas escolhem não pensar demais, porém 
acabam não pensando em nada. Escolhem não 
fazer demais e acabam não fazendo absolutamente 
nada e se esquecendo de uma das palavras mais 
importantes em nosso vocabulário: equilíbrio.

Pensar demais seria a tentativa de entender 
cada átomo existente, coisas complexas ou até 
mesmo as simples, como o porquê de nossos olhos 
serem separados e de nunca termos visto a nós 
mesmos sem o auxílio de uma invenção humana —  
o espelho —  que nem se aproxima da habilidade 
de nossos olhos.
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Fazer demais seria tentar suprir atividades 
além da capacidade humana. Quando aponto tal 
definição, penso em algo doentio, pois as pessoas 
têm vidas diferentes, motivos diferentes, assim como 
escolhas diferentes. Portanto, não cabe a nós julgar 
as pessoas, mas tentar construir uma máquina que 
leia a mente humana ou que não permita que o 
livre-arbítrio do homem se manifeste,  isso sim 
seria, em meu ponto de vista, fazer demais.

Pensar de menos, ou seja, não pensar, seria 
outra coisa diferente: desinteresse.

Uma ideia acaba por me ocorrer: estaria 
eu pensando demais? Se assim for, não quero que 
minha mente se ocupe em pensar demais e escrever 
sobre pensar demais enquanto faço de menos. Tal 
ciclo precisa ser interrompido, mas não encontro 
uma form…
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VI
insira o título aqui 

]                                    [
Por Victoria

Uma vez eu disse que estava feliz e me 
perguntaram “E por quê?”. Fiquei um tempo 
pensando e disse “Não sei. Só estou feliz, não preciso 
de motivos”, a resposta foi, como o esperado, dizer 
que para tudo é preciso ter um motivo e, mesmo que 
eu já esperasse por essa resposta pouco original, 
ainda fiquei me perguntando sobre a questão: 
Precisa ter motivo ou não?

Até mesmo eu pude perceber a confusão 
da pessoa ao saber que alguns não tem motivos 
para tudo. É fato que, quando acontece alguma 
coisa, logo nos perguntamos o porquê de aquilo ter 
acontecido e começamos a tentar traçar os fatos 
para encontrar o motivo que ocasionou toda a 
situação, mas e se não tiver motivo?

Usarei como exemplo o amor, afinal, ele 
sempre pode ser usado de exemplo em todas as 
situações. Somos seres humanos, certo? Nós nos 
apaixonamos e amamos. Imagine se você soubesse 
o motivo para ter começado a amar determinada 
pessoa, não é como se o ato de amar perdesse 
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um pouco do sabor? Seria como entrar em uma 
sorveteria e escolher o sorvete de pistache porque 
ele é verde, ou o de menta porque é refrescante.

Acontece que, assim como a gente não 
consegue encontrar o motivo para gostar do nosso 
sorvete preferido, também nunca conseguiremos 
encontrar o porquê de amarmos determinadas 
pessoas. Tem coisas que nós, sinceramente, só fazemos 
e sentimos porque temos uma enorme vontade de 
fazer. Ficar feliz não precisa ter motivo, ficar triste 
também não, e, amar alguém, muito menos.

O verdadeiro problema deve estar mesmo 
com o Homo sapiens, afinal, não vemos nenhum 
animal questionando um ao outro por comer 
um pedaço de folha com insetos. Temos uma 
necessidade enorme de questionar tudo e de achar 
que devemos ter uma resposta para tudo. Mas, se 
para tudo tivesse uma resposta, não ficaríamos 
loucos atrás de alienígenas o tempo todo.

Nós temos todas as perguntas. Mas não 
temos todas as respostas. Talvez porque algumas 
simplesmente não tenham que ter - por isso mesmo 
- por motivo nenhum.
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VII 
insira o título aqui 

]                                    [
Por Karoline

1. ALBERT EINSTEIN.

Todo mundo é um gênio. Mas, se você julgar 
um peixe por sua capacidade de subir em uma 
árvore, ele vai gastar toda a sua vida acreditando 
que ele é estúpido.

2. O GRANDE TESOURO.

Ser humano, mas não humano. Ser 
imperfeito, mas não poder errar. Nascer idealizando. 
Viver buscando sua própria idealização. Morrer 
como quem se satisfez com a própria vida. Morrer 
como quem se frustrou com cada segundo dela. 
Passar por cima de qualquer um. Tentativa falha de 
subir ao pódio usando como escada os elos mais 
fracos. Viver uma ilusão constante. O mérito próprio 
não é mais a moeda da sociedade. Pilotar o navio 
sozinho. Sentir cada segundo de esforço. Conquistar 
uma tripulação. Seus contatos o levam ao topo. Seu 
mérito é baseado em probabilidades.
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3. PARÊNTESES INVERTIDO. DIREÇÃO SUL4.

Ele não se contenta com felicidade ou 
tristeza, seus sentimentos são mais complexos do 
que isso. Já ela, busca a simplicidade do sim e do 
não. O rapaz se concentra em não permitir que 
percebam seu real estado de espírito, portanto 
mantém seus lábios sempre em parênteses, em 
direção sul. A moça, ainda que procure a prática de 
seus sentimentos e a simplicidade do pensamento 
concreto, não consegue desenvolver autocontrole 
capaz de manter-se indecifrável. Esta, demonstra 
as mais variadas expressões, mas não as sente. O 
outro esboça o menor número possível do que pode 
revelar seu estado interior; sente tudo que não pode 
controlar, mas pode esconder. A garota provoca nele 
todos os sentimentos possíveis, o garoto provoca 
nela todas as expressões já imagináveis pelo ser 
humano. Eles colocam um parênteses invertido em 
direção norte no rosto um do outro. 

4. A VERDADE.

A mentira é que escrever não é o reflexo da 
alma. Que a leitura não é a melhor coisa da vida de 
um bom apreciador das palavras. A mentira é que 
podem existir pessoas que odeiam ler, enquanto não 

4 Neste texto, os parênteses indicam a expressão no rosto de cada 
personagem, que podem ser de tristeza ou de felicidade, a depender 
da direção para onde os parênteses apontam.
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é mentira que as pessoas simplesmente encontram 
coisas que substituem a leitura ou ainda não 
encontraram seu tipo de palavras ideal. A mentira 
é que todo texto é texto. O que não é mentira é que 
todo texto é arte.

5. ESQUEÇA…

mas lembre-se.

] insira aqui o que você 
não quer esquecer [
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VIII
insira o título aqui 

]                                    [
Por Victoria

25 de Abril de 2018

Caro(a) Senhor(a) Leitor(a),

Esta, por acaso, é a primeira vez que escrevo 
uma carta, e é justo que eu compartilhe com você 
o motivo que me levou a tal: um grande fluxo de 
cartas têm sido publicadas por aqui5 recentemente 
e, é claro, eu jamais permitiria que você, meu grande 
amigo, não tivesse o prazer de ler uma das minhas.

É fato que não nos conhecemos, 
mas, ainda assim, ousarei perguntar o que 
normalmente conhecidos querem saber através 
das correspondências. Como você tem passado? 
Está bem de saúde? Seus dias estão sendo bons? 
Sabe que não posso predizer seu bem-estar, mas 
certamente o desejo.

Quanto a mim, estou como sempre. Tenho 
passado bem, minha saúde está boa e meus dias 

5 “Aqui” refere-se ao blog IF Connect, onde originalmente estes textos 
foram publicados.
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estão sendo bons, ainda que nada extraordinário 
aconteça com a frequência que eu desejaria.

É uma pena finalizar este escrito por aqui, 
imagino que também compartilhe este sentimento, 
mas, como afirmei, não nos conhecemos o suficiente 
para um texto longo. Não obstante, aguardo uma 
resposta.

Cordialmente,

Alguém sem título.
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] insira sua carta-resposta aqui [
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IX
insira o título aqui 

]                                    [
Por Karoline

Sobre as escadas dançantes, 
permanece imerso em dor.
Sob as escadas falantes, o 
mesmo se encontra em labor.
Sob os frios degraus de um 
móvel constante, permanece 
a sensação nauseante.
Sob mentiras submersas e 
verdades doloridas.

Entre os espinhos de uma 
falsa paixão, algo permanece 
em solidão.
Entre tantos dizeres, vive em 
desalento.
Entre tantas alegrias, tantos 
cantares, transborda em si.
E sempre ignora, o que bate 
porta afora.
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Já antes pensante.
Já antes dançante. Já antes 
por um instante.
Já que antes é o agora.
Já que o agora é o depois.

Ah! É impossível compreender 
a complexidade de dois.
Ah, sim! É inviável saber o 
quão abstrato é o sofrer.
Ah! É praticamente 
impossível, o que lhes escrevo, 
compreender.

Ah! Apenas seja, é o que tenho 
a dizer!



41

X | parte 1
insira o título aqui 

]                                    [
Por Victoria

A noite caiu sobre aquela metade da Terra.
Em um vilarejo rural, havia um chalé. Um 

chalé com telhado de ardósia e uma vela em cada 
janela. E nesse chalé tinha um quarto. Um quarto 
com luas prateadas e estrelas douradas pintadas no 
teto. E nesse quarto tinha uma cama. Uma cama 
com uma colcha bordada com inúmeras flores. E 
nessa cama tinha uma garota. Uma garota chamada 
Lily, que não conseguia dormir.

“Papai, você não vai me contar uma história?”, 
a garotinha pediu.

“Está tarde, minha Lily.”
“Por favor, papai. O escuro me assusta. Mas 

os seus contos me fazem ter sonhos alegres.”
“Muito bem. Feche os olhos, minha querida 

Lily, que eu vou lhe contar uma história. Uma vez, no 
tempo de cavaleiros corajosos e de belas donzelas, 
vivia uma jovem elegante e intrépida que atendia 
pelo nome de Guinevere. Ela tinha olhos verdes 
como esmeraldas e o cabelo escuro como a noite, 
cheio de ondas como o mar. Assim como você.”
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A garotinha deixou escapar um pequeno 
sorriso, e o pai continuou.

“Guinevere vivia na torre mais alta do castelo 
de seu pai, o rei, mas não se engane, querida filha, 
diferente de outras princesas, Guinevere não vivia na 
mais alta das torres por causa de uma madrasta má 
— sua madrasta era, na verdade, muito bondosa e a 
tratava como filha, enchendo-a de doces e mimos. 
O motivo pelo qual a princesa escolheu viver na 
alta torre era o mais curioso de todos: ela afirmava 
ter uma alma sonhadora, de modo a viver com a 
cabeça nas nuvens, por isso teria que viver o mais 
alto possível para fazer jus a sua personalidade.

“Deve ser dito também que Guinevere era 
uma aventureira nata, e todos os dias saía para 
explorar o enorme castelo e descobrir o que 
estivesse esperando para ser descoberto. Entretanto, 
um dia, enquanto andava pelos jardins à procura de 
possíveis tesouros e coelhos saindo da toca, a jovem 
princesa se deparou com o enorme muro de pedra 
que marcava os limites do castelo. Ingênua como 
era, Guinevere encarou o imponente emaranhado 
de pedras e demorou mais do que alguns segundos 
para perceber que nunca tinha ido a lugar nenhum 
além daqueles muros e se perguntou se realmente 
poderia se declarar uma aventureira, visto que tinha 
conhecido tão pouco do mundo.

“Naquela noite, ela se deitou na cama do 
quarto mais alto da mais alta torre e não caiu num 
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sono com belos sonhos com a rapidez de sempre, 
ao invés disso, Guinevere pensou e pensou, e depois, 
pensou mais um pouco. Pensou tanto que o que 
antes era a noite iluminada pelas belas estrelas, 
se transformou na claridade de um novo dia, e 
enquanto os raios solares entravam pelas frestas da 
sua cortina com desenhos de caracóis, Guinevere 
se decidiu.”

O pai fez uma pausa dramática e esperou a 
reação da filha, que não demorou muito a vir.

“O que ela decidiu, papai?”, perguntou a 
garotinha enquanto arregalava os olhos. “Não me 
diga que ela vai sair do castelo.”

“Era exatamente isso que eu estava prestes a 
dizer, minha Lily. Você é uma garota muito esperta.”, 
enquanto a filha dava o segundo sorriso daquela 
noite, o pai deu continuidade à história.

“Guinevere passou a manhã planejando 
a sua aventura para fora do castelo. Como não 
sabia o que a aguardava do lado de fora, ficou se 
questionando se estaria sendo protegida de algum 
mal ou privada de alguma maravilha. Sendo a 
otimista incurável que era, pensou que, com toda 
certeza, estaria sendo privada de alguma maravilha, 
afinal, do lado de fora também existiam pessoas, e 
não eram elas todas maravilhosas?

“Munida de algumas maçãs, suas melhores 
botas de caminhada e uma longa capa de veludo 
azul, a princesa foi até o jardim naquela noite e se 
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dedicou arduamente a escalar o muro, procurando 
não chamar atenção de ninguém, ao mesmo tempo 
em que tentava não cair nem quebrar nenhum 
osso. Depois do que pareceram horas, Guinevere 
finalmente chegou ao topo, sentou-se e olhou para 
o céu enquanto tomava fôlego e se preparava para 
a longa descida que a aguardava. ‘As estrelas são 
ainda mais lindas daqui’, ela pensou e logo depois 
começou a descer.

“Quando chegou ao chão, Guinevere olhou 
para frente e teve uma grande surpresa: diante dela 
só havia árvores e mais árvores, a escuridão sem fim 
da noite e o barulho das corujas. Mas ela era uma 
garota corajosa, e não pensou duas vezes antes de 
explorar o desconhecido, afinal, ela saiu do castelo 
em busca de aventuras, e as aventuras, por muitas 
vezes, se mostram provações de coragem. Deve-se 
dizer, no entanto, que a coragem não significa a 
ausência do medo, e por isso, ao adentrar a floresta, 
Guinevere sentiu um frio na espinha e se encolheu 
na maciez da sua capa  ao mesmo tempo em que 
fechava os olhos e repetia para si mesma que, 
enquanto conseguisse ver suas tão amadas estrelas, 
tudo ficaria bem.

“O tempo passou e o sono foi deixando 
seus pensamentos nublados e confusos enquanto 
enganava seus olhos e mexia com a sua lucidez. 
A princesa olhou para um monte de folhas e 
concluiu que ele parecia uma cama extremamente 
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confortável para uma noite como aquela, afinal, que 
mal faria descansar e continuar a exploração tão 
logo a manhã chegasse, com a claridade do sol e o 
cantar dos passarinhos?

“‘Não fará mal algum’, pensou Guinevere 
enquanto se aconchegava em meio às folhas e 
sentia o cheiro da terra. E tão logo quanto o instante 
em que decidiu adentrar a floresta, ela caiu no sono. 
Infelizmente, minha menina, o mundo não planejava 
deixar que ela dormisse com tranquilidade naquela 
noite, e a floresta estava cheia de perigos. Desde 
feiticeiros a trolls em busca de sangue, mas o que a 
aguardava era muito, muito pior. Vou deixá-la tentar 
adivinhar qual perigo aguardava nossa corajosa 
princesa.”

“Já sei!”, respondeu Lily com um entusiasmo 
mal contido, “Tinha um lobisomem. Não, melhor! Era 
um gnomo malvado que queria os sapatos dela. Ou 
ainda mais assustador: ela encontrou um vampiro 
que brilhava!”

Tentando segurar a risada, o pai decidiu, por 
fim, dar a resposta: “Não, não e não, minha querida. 
Sinto em dizer que não era nada tão assustador 
quanto o gnomo, mas chega bem perto: eram 
piratas.”

“Piratas, papai?”
“Sim, eram piratas extremamente malvados. 

Eles levaram a princesa para o navio enquanto ela 
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sonhava com nuvens de algodão-doce e, quando 
ela acordou, para a sua surpresa, deparou-se com 
a imensidão do mar azul.”

“Guinevere nunca tinha visto o mar, e ficou 
encantada com as águas que balançavam abaixo 
dela. Rapidamente, foi agradecer seus raptores, 
ingênua como era, por lhe proporcionar aquela 
vista esplêndida, afinal, não é todo mundo que 
dorme em uma floresta assustadora e acorda a 
meio caminho de outro continente. Aquela aventura 
estava ultrapassando suas expectativas!

“Para sua enorme insatisfação, nossa 
princesa não chegou muito longe. Ela estava 
amarrada ao mastro principal do navio e, quando 
prestou menos atenção ao mar e mais atenção ao 
seu redor, se deu conta de que não estava olhando 
para rostos extremamente amigáveis que desejavam 
ardentemente fazer o bem. O que encontrou foi 
exatamente o oposto, e, por isso, ela decidiu que os 
piratas eram os seres mais assustadores de todos, 
com seus rostos vis e sua falta de honra. E se antes 
ela achava que só existiam pessoas maravilhosas, 
abriu uma exceção e tirou os piratas da lista.

“Guinevere estava relutante em admitir, mas 
não esperava ver a maldade na alma de outro ser 
humano. Talvez ela esperasse isso dos gnomos, dos 
lobisomens e até mesmo dos vampiros – que não 
eram necessariamente humanos por completo –, 
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mas não esperava aquilo dos seus semelhantes. Isso 
foi um baita choque para a princesa, mas ela não 
disse nada e apenas olhou para o céu, desejando 
ardentemente que a noite chegasse para que 
conseguisse se libertar.

“Horas se passaram e a noite finalmente 
chegou, mas a princesa não ficou feliz. Nuvens 
encobriram o céu e Guinevere se viu pela primeira 
vez experimentando o desespero. Ela não conseguia 
ver as estrelas e, se não conseguia ver as estrelas, 
nada ficaria bem. Mas ela já tinha passado por tanta 
coisa naquela noite e visto tantas coisas novas que 
nunca sequer havia sonhado ver, que se permitiu ter 
uma pontinha de esperança. Bem pequenina, mas 
ainda existente naqueles olhos verdes que lutavam 
desesperadamente para segurar as lágrimas. 
Ela pediu baixinho que uma estrela aparecesse, 
então olhou para cima e lá estava: uma estrelinha 
bem pequena, mas era mais do que o suficiente. 
Guinevere fechou os olhos e se concentrou.

“Foi então que aconteceu. Ouviu-se um 
barulho alto e uma explosão de todas as cores – e 
tudo isso vindo diretamente do céu. Enquanto os 
piratas olhavam espantados para a fera a sua frente, 
Guinevere sorriu e, com um meneio de cabeça 
como quem diz ‘Olá’, cumprimentou o dragão cor 
de fogo, a quem carinhosamente havia apelidado de 
Príncipe em um dos seus sonhos na cama da alta 
torre do castelo…”
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“Espere, papai. Um dragão? Como isso foi 
acontecer? Ela estava em uma floresta e, de repente, 
temos um dragão, nascido de uma estrela, em 
pleno mar. Isso é ainda mais absurdo que piratas 
aparecendo em florestas. Não consigo imaginar 
como essa história termina. Estou começando a 
duvidar de que vai ter um final feliz.”

“Todas as histórias têm finais felizes se assim 
o autor delas desejar, minha Lily. E é assim que 
eu desejo que esta termine. Mas desconfio que já 
esteja tarde, querida. O que acha de deixar o final 
para outra noite?”

“Mas eu preciso saber o final agora, ou não 
conseguirei dormir e precisarei de outro de seus 
contos. Como a história termina?”

“Sinto dizer, querida Lily, que no fundo nem 
toda história tem um fim, mas o final desta aventura 
termina como todas as outras. O Príncipe resgata 
a princesa e ela decide que quer dormir como 
dormia em sua torre; e, com a pequena e quase 
imperceptível diferença de estar montada em um 
dragão, Guinevere adormece em meio às nuvens.”
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 X | parte 2 
insira o título aqui 

]                                    [
Por Karoline

Stephen, pai de Lily, nunca se sentiu criativo 
o suficiente para criar histórias para a curiosa 
filha. Isso o fez perceber que a única alternativa 
que tornava possível deixá-la feliz, ao mesmo tempo 
em que ele não estragava seus contos com uma 
imaginação deficiente, era contar suas próprias 
histórias como se fossem inventadas. Lily, claro, não 
podia tomar conhecimento desse fato, pois o pai 
se preocupava com sua curiosidade exacerbada e 
com a influência que certas verdades teriam em sua 
forma de pensar. 

Após fechar a porta do quarto de Lily e 
finalizar a história que contara, percebeu o quanto 
havia omitido da filha. Era da essência dele 
romantizar as histórias e dar a elas o melhor final 
possível, nem sempre feliz, pois mentir não era uma 
opção. Stephen sentiu-se culpado pela maneira 
como desenhou seu conto, porém conteve-se em 
relembrar a si mesmo a verdadeira e completa 
jornada de Guinevere, que – ao contrário do que fez 
parecer a Lily – fez parte da vida dele, assim como 



50

da dela, de uma forma que a filha jamais imaginaria. 
Stephen contou os primeiros acontecimentos da 
forma mais fiel possível, já que anos haviam se 
passado desde então, mas depois, em certo ponto, 
a vontade de proporcionar uma experiência do tipo 
que rende bons sonhos uniu-se à dor que antes 
estivera em seu peito e que agora havia voltado. 

No tal tempo de justas6 de cavaleiros e 
donzelas em perigo, Stephen não era ninguém. 
Nenhum mago distante ou próximo de Merlin sequer 
sabia de sua existência. Não era príncipe, não era 
cavaleiro. Ele sequer faria diferença na própria 
história se não tivesse ido à floresta justamente no 
dia em que a jovem Guinevere escolheu fugir de 
casa e conhecer todo um mundo novo. 

Na primeira vez em que esteve naquela 
floresta, sequer notou a existência de um muro tão 
alto e extenso, porém seus passeios passaram a ser 
constantes e logo uma intrigante curiosidade passou 
pela sua mente: “O que há de existir além desses 
muros?”. Ao amanhecer do dia seguinte, Stephen 
chegou o mais perto do que já havia chegado 
daquele território e, então, viu o que existia além 
daquele gigantesco paredão. Adianto que – mais 
do que um castelo, reino ou qualquer outra coisa 
que pudesse existir lá – encontrou um amor o qual 
não se pode enxergar com os próprios olhos. O tipo 

6 As justas eram torneios entre cavaleiros, que aconteciam na Idade Média.
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de amor que apenas se sabe que é amor. Naquele 
momento, Stephen viu Guinevere. 

Pensando consigo no momento presente, 
percebeu que a pobre Lily podia saber dessa parte 
da história mesmo que cada detalhe a levasse mais 
perto de entender a origem das palavras do pai, a 
veridicidade das mesmas e de tantas outras coisas 
que, sem saber a verdade pura e dita, nunca iria 
sequer suspeitar. Stephen, cada vez mais, resistia 
ao impulso de correr até o quarto de Lily e contar-
lhe, finalmente, a história que, por tanto tempo, 
reservou unicamente para si. Ainda assim, isso não 
faria de toda a sua vida, assim como a de Lily, 
uma mentira? A mentira atormenta mesmo que 
acalente e, ainda assim, a verdade dói mais que mil 
mentiras bem contadas. 

Na noite em que Guinevere ultrapassou o 
muro, carregava maçãs – como ele bem lembrava 
– e usava botas as quais qualquer um, em sã 
consciência, saberia não serem perfeitas para 
caminhar pela floresta. Elas eram simplesmente 
lindas. Ainda pior, a moça usava uma capa de 
veludo. Stephen costumava inventar a cor da capa 
para a filha, por não se lembrar disso de forma 
alguma. Não enxergava bem as cores. Viu, então, a 
garota mais linda – que seus olhos defeituosos já 
tinham visto – despontar por sobre o muro. O que 
mais lhe deixou encabulado foi o fato da menina 
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não estar com medo, pelo contrário, viu nela 
aventura estampada no rosto. Observando-a olhar 
excessivamente as estrelas e descobrir um novo 
mundo, viu que seus olhos, ao longe, marejavam 
de sono. Então, a imprudente Guinevere adentrou a 
floresta e dormiu. 

Stephen nunca tinha visto ninguém dormir 
e, aliás, não conhecia ninguém tão profundamente 
a ponto de ver tal pessoa em seu estado mais 
vulnerável de existência. Dois passos. Três. Quatro. 
Dez. Estava de frente para um anjo adormecido. 
Logo viu se tratar de uma princesa, não por suas 
vestes, cabelo penteado ou qualquer coisa do 
tipo, mas sim porque até mesmo seu respirar era 
gracioso. Viu-a tremer e resolveu ir ao chalé mais 
próximo buscar cobertas para a graciosa princesa 
que conquistara seu coração. Quando retornou, ela 
não estava mais lá.

Primeiro, pensou ter sonhado. “Não acredito 
que realmente pensei que alguém como ela, mesmo 
sem saber, apareceria no caminho de alguém como 
eu”. Depois pensou aonde uma princesa poderia ter 
ido tão tarde da noite. A resposta foi rápida em sua 
mente, senão instantânea: Piratas!

Enganam-se aqueles que acreditam que 
piratas são seres dos mares e exclusivamente 
dos mares. Sua casa é o mar, mas ninguém fica 
o tempo todo dentro da própria casa e não é no 
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mar que eles encontram absolutamente todas as 
suas “formas de sustento”. Claro que nem todos são 
vis, Stephen conhecia um pirata de bom coração 
que apenas não tinha coragem suficiente para 
escolher um caminho diferente do que o destino lhe 
impôs. Porém, a maioria dos piratas são criaturas 
medíocres e Guinevere, dormindo da forma mais 
doce e profunda possível, foi levada por eles.

Stephen imaginou onde eles poderiam tê-
la levado. Não sabia e não buscou saber, já que 
simplesmente voltou ao chalé com os vários 
cobertores e somente dormiu. Nunca fora muito 
esperançoso e já lhe parecera honra demais 
permitir que seus olhos ruins vissem a coisa mais 
linda que, para ele, existia no mundo. Portanto, 
deixou-se respirar, nada demais, só respirar.

Ao raiar do sol, respirar já era quase 
impossível. Não era só uma moça raptada, mas 
alguém que não conhecia e sequer havia se 
contaminado com a maldade do mundo até então. 
Como pôde ser tão egoísta? Sentimentos não se 
entendem, por isso Stephen se cansou de respirar. 
Ainda que não fosse um cavaleiro majestoso ou um 
rei em toda sua glória, sabia que se alguém podia 
salvar a princesa, esse alguém era Stephen Dragon 
e era o que ele ia fazer.

O que houve depois, não se pode explicar, foi 
tudo muito rápido. Ele olhou as estrelas e acredita que 
ela também, essa parte da história não poderia ser 
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inventada. Uma estrela minúscula repousou no céu, 
e foi então, como contara à Lily poucos momentos 
antes, que aconteceu. Um som estrondoso alcançou 
todos os ouvidos e uma explosão de cores surgiu. 
A moça não parecia nervosa, pelo contrário, seu 
rosto parecia o de quem tem uma oração atendida 
depois de muito pedir. Ela cumprimentou o imenso 
dragão de fogo, e não só disso, mas de água, terra, 
luz e tudo que se pode imaginar, mas não descrever. 
Como diz a história, o apelidara de Príncipe em 
seus sonhos.

O Príncipe dragão resgatou Guinevere das 
garras dos temidos piratas, e sua alma sonhadora 
e aventureira a fez desejar dormir mais uma vez 
no mais alto que seus sonhos seriam capazes de 
alcançar. Nas costas do dragão, ela adormeceu, 
como diz Stephen, em meio às nuvens.

Lembra-se de ter dito, algumas horas atrás, à 
pequena garotinha, que todas as histórias têm finais 
felizes se assim quiser o autor. A verdade implícita era 
que nunca foi uma escolha do autor, foi uma escolha 
do destino. Stephen precisa continuar se lembrando, 
ainda que não queira. De que vale ter uma história 
que não pode ser contada por não lhe pertencer?

Amanhece, após o final do conto, e Guinevere 
acorda, ainda que sequer por um segundo sua mente 
tenha descansado. Ela ama o dragão antes mesmo 
de conhecê-lo; parece loucura, mas mesmo que se 
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sinta o amor, a maior parte dele se sabe. Apenas isso. 
Logo vê que o dragão também despertou e percebe 
que sua aventura não começou quando pulou um 
muro, foi sequestrada por piratas ou invocou-o. Ela 
começa agora.

Lentamente, Príncipe, como o chama, 
desce-a até que chegue ao chão. Guinevere tem 
tantas perguntas. Ele é a criatura mais linda que ela 
já viu em toda sua vida. Em meio a tantas dúvidas, 
a mais tola entre elas, em sua opinião, é a que sai 
de sua boca.

“Há quantos anos você existe?”, ansiosa, 
teme estar certa quanto à ideia de que, assim que 
estiver em segurança, ele sumirá.

“1785.”, não existe nada em sua voz que 
revele qualquer coisa, mas Guinevere fica aliviada. 
“A cada cem anos uma nova cor surge em minha 
pele e, a cada cem anos, uma cor deixa meus olhos 
para que seja vista pelos seus.”

O dragão, metamorfo como só ele mesmo 
poderia saber, transforma-se lentamente em 
homem deixando de ser escamas e cores, passando 
a ser pele e um só tom. Ele é lindo. “Como alguém 
com quase dois mil anos poderia ser tão bonito?” 
Guinevere não entende absolutamente nada, 
porém sua paixão só aumenta. Nunca acreditou em 
relações tão romantizadas, o homem também não, 
mas podem-se, ao mesmo tempo, ouvir declarações 
genuínas de ambas as bocas com ambas as vozes.
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Stephen para por um momento de se lembrar, 
de se ferir. Começa a olhar fotos de Lily em porta-
retratos pela casa. Lembra-se do acidente fatal que 
matou seus pais quando nascera e de como sentiu 
naquele momento que a vida daquela garotinha, 
agora, era responsabilidade dele. Ela sequer sabia 
o que era um pai ilegítimo ou não biológico, mas o 
amava com todas as forças, e ele sabia. Sabia que, 
até o fim do mundo, a protegeria e sabia que o final 
feliz que ele perdeu seria feliz se Lily fosse feliz. 
Tudo o que lhe restava era dar a ela a melhor vida 
que pudesse oferecer. Ele prometera.

“Você se apaixonaria por uma simples 
humana que poderia morrer a qualquer momento?”, 
Guinevere sequer contém seu desejo de passar o 
resto de sua vida ao lado do homem dragão Príncipe.

“Já estou apaixonado, Guinevere”, seu rosto 
adquire uma sombra leve de tristeza, “Mas, até 
mesmo eu, sei que não suportaria vê-la morrendo 
de velhice e passar o que sobrar de minha existência 
sem que você exista no mundo.”

“Você tem sua eternidade. Se, a cada 
momento de minha curta vida, eu estiver ao seu 
lado, também terei a minha. Nunca serei feliz se não 
puder estar com quem amo.”

“Então serei feliz em fazer de sua mortalidade, 
eterna. Mas não suportarei o momento em que você 
deixar esse mundo. Eu sequer vou ver a cor de seus 
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olhos, ou de seu cabelo durante toda sua vida, como 
pode pedir que eu te ame para que te perca?”

Olhos lacrimejam por ambos os lados.
“Sempre estarei aqui, nossos filhos terão 

filhos, que terão filhos, e assim terão netos e sei 
que, em cada um deles, terá uma parte de mim. Sei 
ainda, com mais certeza, que você cuidará deles 
por toda a eternidade. Eu quero essa aventura com 
todas as minhas forças.”

“E eu quero essa aventura com todas as 
minhas forças.”

“Agora me diga, Príncipe. Qual o nome 
de quem fará de minha vida a eternidade e me 
permitirá fazer da sua, eterna? ”

“Prometo que daqui a dez, cinquenta, cem 
anos, ou para sempre, cuidarei de cada pedacinho 
seu que vier a existir nessa terra.”, ele hesita por um 
instante, “Meu nome é Stephen.”

“Muito prazer, Stephen. Chamo-me Guinevere.”
Stephen deixa de se lembrar.
Lily então desperta de seu sono, assim como 

do sonho mais lindo que já teve. Ela ainda está no 
orfanato. Ainda sonha em ter um pai, uma mãe, ou 
alguém. Sonhos são para ela o que as estrelas são 
para Guinevere e ela se sente segura assim. Não é 
disso que se trata? Finais felizes nada mais são que 
o início de uma nova jornada. Se Lily é a autora 
de sua própria história, não tem motivos para não 
sonhar o seu próprio final feliz.





59

XI
insira o título aqui 

]                                    [
Por Karoline

Acreditaria em mim se dissesse que seu 
corpo não se trata apenas de carne e osso, mas 
sim da mais complexa constelação? Creio que não. 
As teorias não surgem com o objetivo de serem 
compreendidas “na lata”, mas sim a partir do 
momento em que são explicadas. Assim sendo, irei 
explicar a afirmação que acabo por expressar.

Logo de início, precisamos de uma lista de 
componentes de um corpo e, no geral, podemos 
anotar num caderninho imaginário todas as peças 
de seu corpo físico, seu cérebro, e tudo pelo qual 
a voz interior que você escuta agora enquanto lê, é 
responsável. Depois disso, só o que peço é que me 
diga, com absoluta certeza, que a única coisa que 
as pessoas veem ao olhar para você é um corpo de 
carne e osso. Se conseguir dizer isso, espero que 
seja capaz de justificar-se, pois, particularmente, 
nunca conseguiria.

Quando me olho no espelho (e tente ver tudo 
isso como se tais palavras fossem suas), vejo tudo 
que meu corpo pode expor — e muito além disso. A 
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voz esquisita que vive em minha cabeça permanece 
em atividade, minhas emoções transparecem em 
meus olhos, e as sensações que vêm de dentro para 
fora e vice-versa se manifestam. Isso quer dizer, 
portanto, que sou composta de algo além de pele e 
dessas coisas que ficam dentro de mim.

Assumo, portanto, que as pessoas enxergam 
em mim o que eu mesma vejo, porém com seus 
próprios olhos e com sua própria voz. O que se 
pode chamar de personalidade, humor ou até aura, 
chamo de constelação. O porquê é justamente o 
ponto ao qual quero chegar.

Cada lapso de emoção faz surgir uma estrela 
ao meu redor, visível a qualquer um, compreendida 
pela minoria. Cada traço de curiosidade me leva a 
uma nova descoberta e, cada descoberta, me leva à 
felicidade. A felicidade faz surgir uma nova estrela. 
Cada traço de minha personalidade, que construí 
no decorrer de uma vida, fez do que costumo ser 
hoje minha constelação particular.

Nós temos jeitos diferentes de ver as coisas, 
tenho absoluta certeza. A diferença é que, na mais 
inofensiva das intenções, quero compartilhar a 
beleza de imaginar ou de se acreditar que você 
pode se ver da forma que bem quiser — isso é bem 
bonito, não é?

Gostaria que todos, ao menos uma vez, 
tentassem escrever sobre si mesmos. Tentar nomear, 
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assim como tentei fazer, sua própria pessoa. Você 
é a única coisa da qual você nunca vai poder se 
separar porque você é a coisa mais sua que vai ter 
na vida. Mostrar algo tão pessoal para o mundo 
parece assustador, eu sei, mas quando se organiza 
o próprio eu em qualquer demonstração de arte, 
deixa de parecer vulnerável ao mundo e passa a ser 
uma terra inexplorada a si. Não se permita ser um 
livro aberto para o mundo e um mistério para você.

] insira uma foto ou desenho 
que defina você [ 
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] escreva sobre si mesmo(a) aqui [
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XII
insira o título aqui 

]                                    [
Por Victoria

Deve-se ter muito cuidado quando decidimos 
comparar a vida com qualquer outra coisa. 
Podemos dizer que a vida é, em todo o seu curto 
esplendor, complexa demais para ser comparada 
com algum aspecto particular dela mesma; e não, 
não é sobre isso que se trata o texto, minha filosofia 
não atingiu níveis tão absurdos – ainda. Você lerá a 
comparação de um aspecto particular da vida com 
a manifestação da vida em outra coisa.

Como aspecto particular, decidi usar a 
maturidade, coisa bastante questionada em todas 
as idades e em todas as fases da vida. A maturidade, 
devemos concordar, é como o dinheiro: alguns tem 
demais, outros, de menos, e ela é essencial para se 
ter uma vida. A manifestação da vida será dada em 
forma de árvore, mas não uma árvore qualquer, vai 
ser sobre uma árvore que produz mangas.

Comecemos, então, falando sobre a anatomia 
de uma mangueira. A famosa mangueira, árvore 
que produz mangas é, basicamente, igual a todas 
as outras árvores. Ela tem raízes, um tronco, galhos 
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grandes e pequenos, folhas saudáveis e folhas 
murchas, frutos verdes, amarelos e rosas e, às vezes, 
também tem alguns bichinhos morando nela.

Podemos dizer que as raízes representam 
nosso porto seguro, nossa casa; o tronco é, por 
consequência, nossos pais, aqueles que dão apoio e 
rezam pelo nosso crescimento e saúde; os galhos, 
obviamente, representam as inúmeras possibilidades 
e caminhos que podemos ou não seguir, onde 
escolhemos ou não crescer e prosperar; as folhas 
são nossas experiências e erros, os momentos que 
passaram pela nossa vida, nossas lembranças; e 
por fim, as mangas representam a maturidade que 
mostramos ter.

É curioso dizer que, quando as folhas caem, 
elas representam os momentos que deixam de ter 
importância para nós ou que caem no esquecimento, 
o restante não é importante ressaltar.

Quando as mangas nascem, elas ainda estão 
verdinhas, ou seja, tem pouca maturidade, podemos 
dizer que somos nós quando crianças; quando elas 
estão amarelas, mostram que temos um pouco mais 
de maturidade, mas ainda não é o suficiente para 
sair do ninho, a adolescência marca esse período 
da manga; quando a manga está rosada e suculenta, 
a representação é da nossa vida na fase adulta, ela 
mostra que vamos cair no chão e deixar para trás 
as raízes e a estabilidade que tínhamos desde o 
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nascimento, e estamos prontos para começar uma 
nova vida.

A nova vida começa quando, durante nossa 
estadia no chão, um passarinho nos vê e pensa 
“Hmmm, que manga suculenta!” e decide nos levar 
para alimentar os seus filhotinhos com a nossa polpa 
e doçura – podemos dizer que a vida adulta age de 
forma parecida – e, depois do sofrimento, joga o 
que sobrou de nós, os fiapos e a semente, de volta 
ao chão. A partir de então, assim como um avestruz 
faria, decidimos nos enterrar até o pior passar.

Um tempinho depois, o pior passa, e você, 
manga, filho de mangueira que era, vira uma 
mangueira também. Com raízes, tronco, galhos, 
folhas, frutos e bichinhos.
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XIII
insira o título aqui 

]                                    [
Por Karoline

AVISO: SE COM SONO, NÃO ESCREVA. 

Antes de qualquer coisa, espero que não 
tenha nada contra textos sinceros, realistas e 
inúteis. Assim se descreve o que lhes escrevo. 
Textos são atemporais, certo? Errado. Vamos falar 
de passado; nesse caso, meu presente. São 02:12 
da manhã de um pré-feriado e estou acordada e 
não, não é o que você está pensando. Não estou 
dançando e bebendo suco de laranja com meus 
amigos, usando Facebook ou qualquer outra rede 
social e, infelizmente, não estou assistindo ao último 
episódio de uma das melhores séries que já vi e que 
foi cancelada – por isso ainda não vi o episódio, é 
doloroso demais –; se quer saber porque tudo isso 
está uma confusão de pontos e palavras é porque 
acabei um trabalho agora.

Mas por que não escrever amanhã? Essa 
semana não tem aula, com certeza sei disso, mas, 
como parar meus dedos congelados e minha 
cabeça sofrendo horrores de sono, é um mistério. 
Uma coisa sobre mim é que quando eu tenho que 
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escrever, eu tenho que escrever; se eu não quiser, 
não espere o melhor de mim.

Sabe que a sensação que tenho é de não 
ter controle sobre mim mesma? Isso não é nada 
bom, vou explicar. Escrevendo assim, esqueço umas 
coisinhas básicas sobre escrever um texto, como 
onde a vírgula deve ficar, mas isso importa? Para 
os leitores que não sabem, aí vai o maior segredo 
de todos: nossos textos são revisados. Cada linha, 
cada ponto. Sabe quando você fez aquele desenho 
quando era pequeno e esperou sua mãe falar que 
aqueles passarinhos horrorosos eram perfeitos? É 
praticamente assim que funciona. Eu adoro ser lida, 
mas nunca tentei com sintomas de sono crônico, 
aliás já são 02:25. Escrevo rápido? Não faço ideia; 
perdi completamente a noção do tempo.

Se alguém quiser saber o motivo deste texto 
existir, contarei com prazer. Aliás, quem precisa 
dormir? Meus dedinhos escreveram uma coisa nova 
hoje; quem diria que ela mereceria um título? Sei 
que a série tem título, mas não é a mesma coisa, 
sabe? Delirando, é o que estou fazendo. Amanhã 
vou revisar esse texto – meu amanhã, claro –, mas 
sinto que se o eu do futuro mudar alguma coisa, 
vai mudar tudo e vai ser uma pessoa sensata e não 
alguém sob efeito do medicinal sono.

Admiro vocês que leem isso. Geralmente, eu 
leio romance água com açúcar, um ou dois livros que 
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me fazem parecer inteligente (sabe?) — todo mundo 
faz isso? — e algumas fantasias, raras fantasias, mas 
é vocês quem eu admiro. Amar a leitura a ponto de 
ler as “confissões de uma adolescente ‘ensonada’”. 
Daria um péssimo título.

Estou me despedaçando, espero escrever 
algo melhor amanhã — realmente espero — e, como 
esses tracinhos são divertidos, adorei experimentar. 
Aos que leram até aqui: obrigada por serem meus 
amigos, vocês tem um cantinho no meu coração. 
Aos que não leram e não chegaram até aqui: bons 
sonhos, pois sei que foram dormir. Aliás, era o que 
eu devia estar fazendo há muito tempo. Boa noite!

] se com sono, escreva aqui [
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XIV
insira o título aqui 

]                                    [
Por Victoria

Vocês provavelmente já devem estar cansados 
de ler textos que tentam falar do profundo o tempo 
todo, mas adivinhem: aqui vai mais um.

O assunto escolhido da vez é um verbo 
formado por apenas cinco letras, mas que tem um 
impacto muito grande na vida das pessoas. Vocês 
já devem imaginar qual é e, aliás, devem fazer isso 
com uma frequência assustadora: adiar.

Que atire a primeira pedra quem nunca 
adiou nada.

Eu mesma adiei escrever este texto o máximo 
que pude, e agora, enquanto estou escrevendo, estou 
tentando adiar também.

A verdade é que é bem melhor fazer as 
coisas que se quer fazer, e não fazer coisas que 
se deve fazer. No entanto, às vezes, fazer o que se 
quer nem sempre é a melhor decisão a ser tomada 
e, verdade seja dita, não há lugar no mundo para 
aqueles que sempre fazem o que querem.

Podemos citar como exemplo as provas 
escolares que todos enfrentam ou já enfrentaram 
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um dia. É dificílimo achar forças para estudar por 
vontade própria. Sempre vai ter uma coisa melhor 
e sem importância para fazer, desde dormir a criar 
formigas dentro de uma caixa. Entretanto, se você 
não estudar para as provas, um monte de problemas 
vai tomar conta de você e vai fazer você desejar não 
ter procrastinado durante tanto tempo.

Então, meus amigos, meu conselho é o 
seguinte: não deixe para amanhã o que você pode 
fazer hoje, afinal, se eu tivesse escrito este texto 
ontem, vocês estariam lendo uma coisa muito 
melhor.

] insira aqui o que você precisa 
fazer hoje [
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XV
insira o título aqui 

]                                    [
Por Karoline

Feliz dia dos namorados (depois do 
fatídico dia dos namorados)! Vocês que trocaram 
presentes, juras de amor, gestos de ternura e tudo 
mais, já receberam saudações o suficiente; é a 
vocês, queridos(as) solteiros(as), que felicito neste 
momento. Porém, não qualquer solteiro(a), mas 
àqueles(as) que reclamaram – como reclamaram 
— por estar nesse estado, justo no dia 12 de junho. 
Desejo a vocês o dom da paciência, da valorização e 
do bom senso; se lamentar durante todo um dia por 
ser desprovido de namorado(a) não vai fazer com 
que você passe a ser uma pessoa comprometida de 
uma hora para a outra. Ou será que vai?

Aos que pensam que nossa humilde série 
fugiu aos próprios princípios e está se afundando 
cada vez mais fundo no sentimentalismo, fico 
contente em assinalar sua perfeita síntese e dizer 
que é justamente isso que estamos fazendo. Mas, 
por que diria isso se não fôssemos ter uma mudança 
especial na ressaca da ressaca do famigerado 
dia que se passou? Sendo assim, queridos e fiéis 
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leitores, volto ao que faz de nossa querida Insira o 
título aqui mais interessante: uma teoria.

A tese que elaboro visa dar respaldo a 
vocês que passaram a última terça-feira sem 
grandes emoções. Preparem-se para descobrir 
como conquistar o mais estimado coração de 
forma infalível com base num famoso dito popular 
(apenas lembrando que não é a primeira vez 
que isso acontece nessa série): A cavalo dado, 
não se olham os dentes. Para os que necessitam 
de maiores explicações, quero dizer que não se 
julgam presentes, nunca. Presentes são grátis, 
são escolhidos, na maioria das vezes, com grande 
dificuldade e geralmente vêm de pessoas que 
consideram você com carinho e, por isso, tornam-
se “injulgáveis”.

Após analisarmos o ditado, vamos enfim 
saber como isso pode ajudar você, solteiro(a) que 
quer sair dessa condição, a encontrar alguém com 
quem comemorar o dia dos namorados no ano 
que vem. Na verdade é simples: envie a si mesmo 
como presente. Compre uma caixa grande, papéis 
de presente de sua preferência e adquira muita, 
realmente muita, falta de vergonha na cara. Se 
todos esses itens estiverem em seu poder, basta 
que essa caixa vá para a casa do(a) amado(a) e 
pronto. A cavalo dado não se olham os dentes. A 
namorado(a) enviado(a) não se diz não.
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Concordam ou não comigo, quando digo 
que a vida pode ser uma aventura muito mais 
simples do que parece?

Independente da resposta, desejo que vocês 
tenham a vida amorosa que almejam, não importa 
se acompanhados(as) ou sozinhos(as). Lembrem-se 
sempre: de sério, este texto não tem nada, portanto 
não leve a vida vendo o pior das pessoas, ou dos 
textos, obviamente.

Feliz “não” dia dos namorados!
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XVI
insira o título aqui 

]                                    [
Por Victoria 

Palavras.
Palavras são, definitivamente, importantes.
Particularmente, acredito que o mundo não 

existiria como é hoje se não existissem palavras. Posso 
afirmar, com certeza, que este texto não existiria sem 
palavras, que, por consequência, não existiriam sem 
letras — e estas seriam, provavelmente, inúteis se não 
formassem palavras.

Paisagens não poderiam ser descritas sem 
palavras e, de certa forma, seres humanos não 
existiriam sem palavras, seja na definição biológica 
do que é ser humano ou na mais interessante 
definição linguística.

Por mais vezes do que é considerado saudável, 
me pego pensando em coisas como “Por que a poça 
de água se chama poça? Ela poderia muito bem 
se chamar psicologia!”, e então caio em um infinito 
redemoinho de pensamentos que buscam justificar o 
porquê das coisas serem como são.

Por que? Porque? Por quê? Porquê?
Por que existem quatro tipos de porquê?
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Portugal que me perdoe, mas o português, 
apesar de lindo, é extremamente complicado.

"Por quê?", você me perguntará e eu hei de 
não lhe responder.

Permita-se repetir a mesma palavra dez 
vezes e me diga: o que aconteceu? Perdeu o seu 
significado, não é mesmo?

Pois é, essa é a beleza da língua: perde seu 
significado, mas não deixa de significar.
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XVII
insira o título aqui 

]                                    [
Por Karoline

O que as férias significam para você?
Suponho que só coisas boas venham a sua 

mente quando lhe faço tal pergunta, aliás, férias 
são mesmo maravilhosas, não são? Acredito que 
devíamos dar uma pequena pausa para agradecer 
aos queridos romanos por nos oferecerem essa 
verdadeira “dádiva dos deuses”.

Sem mais enrolação, fizemos essa pergunta 
inicial para a classe mais sofredora da sociedade 
— formandos no ensino médio — e recebemos 
algumas respostas muito mais interessantes do que 
imaginávamos. Apreciem a opinião alheia e divirtam-
se com a Insira o título aqui especial de férias, com 
a participação dos leitores – e não-leitores.

“Significa descansar, não só o corpo como 
a mente. Fazer tudo o que não tivemos tempo para 
fazer durante as aulas.” — Mais que verídico na 
opinião dessa escritora;

“Amor próprio” — Aos que não entenderam: 
eu também não;
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“Filmes, séries, bad, trabalho, sem 
namorada.” — Essa resposta sintetizou mais que 
perfeitamente as férias de muita gente, para a 
infelicidade dos mesmos;

“Ler muito e dormir.” — Seria eu o sujeito de 
tal resposta?

“As férias, para mim, significam descanso. 
É um tempo onde podemos descansar tanto 
fisicamente quanto psicologicamente. Um tempo 
para fazer as coisas que gostamos, sem ter uma 
obrigação para cumprir todos os dias. Férias são 
necessárias a todos.”

“Jogar.”
“As férias, para mim, significam um tempo. 

Um tempo para reorganizar-se, acalmar-se e 
encontrar a paz interna.”

“Viola.” — Nosso querido entrevistado aprecia 
muito seu instrumento;

“Para mim, significa liberdade e descanso. 
A escola nos cobra tanto e de uma maneira tão 
absurda, que cansa o físico e o psicológico. A maneira 
como não temos que pensar na quantidade de 
responsabilidades que nos lançam, torna tudo mais 
fácil e agradável. É como se pudéssemos respirar 
ao invés de morrer sem ar – redundância usada 
para enfatizar o esforço por algo que não merece 
esforço.”
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“Férias significam prometer para si mesmo 
que vai fazer um monte de coisas e, no final, fazer 
vários ‘nadas’.” — Sentiu a indireta?

Por fim, vemos que as férias significam coisas 
diferentes, porém semelhantes em sua essência. 
Independente do que queira fazer, ou se concorda 
com as pessoas logo acima, a Insira o título aqui 
deseja a todos boas férias!

Todos os entrevistados são anônimos, ou 
pelo menos, essa é a ideia.

BOAS FÉRIAS, NOVAMENTE!

] insira uma lembrança das férias [
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XVIII
insira o título aqui 

]                                    [
Por Victoria

Cinco minutos. Disponho de apenas cinco 
minutos para escrever este texto. É um desafio? Talvez. 
Estou tentando testar alguma teoria? Vai saber…

Sobre o que falaremos então? Cinco minutos 
é muito pouco tempo e, devo admitir, já estamos 
quase em três.

Já sei! Vamos falar sobre o tempo.
Ah, o tempo. Sempre correndo depressa. O 

tempo, que nos limita e nos encoraja ao mesmo — 
que ironia! — tempo. O tempo. Às vezes desejamos 
que este seja longo o suficiente para fazer o mesmo 
momento durar para sempre e, outras vezes, só 
queremos que este se adiante para o dia de nossa 
morte.

Agora faltam apenas dois minutos. E, agora, 
menos.

Conseguirei terminar este texto a tempo? 
Ou melhor: conseguirei fazer deste texto escrito às 
pressas um texto de qualidade?

Resta apenas meio minuto.
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Acho que comprovamos: a pressa é inimiga 
da perfeição. Imagino que eu esteja impossibilitada 
até de terminar esta fras

] insira um desenho, texto ou 
imagem em até 5 minutos [
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XIX
insira o título aqui 

]                                    [
Por Karoline

Querido diário,

Estive tentando compreender o porquê de 
você ter tanta importância para mim; o porquê 
do meu escrever incessante dia após dia. Busquei 
entender como suas folhas simples, de papel com 
flores no canto, puderam se tornar minhas mais 
confidentes amigas. Quis, inclusive, buscar maneiras 
de te agradecer, mas nada parecia ser suficiente.

Passei a escrever palavras mais bonitas, 
de formas mais corretas; achei que você merecia 
que eu me esforçasse. Andei usando marca-textos 
coloridos, adesivos e papéis decorados; acreditei 
que, da forma como te vejo, você deveria ser lindo 
aos olhos dos que não são capazes de se entregar 
como eu posso. A você.

De tanto pensar por mim, o que você me 
levou a pensar, resolvi que a melhor forma de 
agradecer era a mais simples: dizendo obrigada. 
Obrigada por me ouvir, quando mais ninguém era 
capaz de me entender, e por me permitir chorar, 
quando pensei que ninguém mais fosse digno de 
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ver meus olhos cobertos por lágrimas. Gostaria 
de agradecer, querido diário, por me conhecer da 
forma mais crua e sincera, fazendo com que eu 
me conhecesse da mesma forma. Obrigada por 
ser meu espelho; por me mostrar — em todas as 
dimensões possíveis.

Com amor,

Eu.
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XX
insira o título aqui 

]                                    [
Por Victoria

RECEITA DE TEXTO

INGREDIENTES:

4 ovos de vontade;
1 xícara de bom senso;
¼ xícara de criatividade;
1 xícara de pontuação;
1 pitada de argumentação;
1 e ½ xícara de coesão em pó;
½ xícara de papel;
½ colher de chá de essência de gramática correta;
1 e ½ colher de chá de coerência;
palavras a gosto.

INSTRUÇÕES:

1. Separe as gemas de vontade das claras. Reserve 
as claras em uma tigela e bata as gemas de vontade 
com o bom senso e a criatividade;
2. Misture a pontuação, a argumentação e a coesão 
em pó;
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3. Adicione, alternadamente, o papel e a pontuação, 
com coesão em pó, na mistura das gemas de 
vontade;
4. Quando estiver bem encorporado, adicione a 
essência de gramática correta;
5. Bata as claras de vontade em neve;
6. Junte a coerência à mistura e, por último, 
delicadamente, as claras em neve;
7. Disponha em uma forma redonda, forrada com 
boa edição e formatação, além de laterais com 
margens e parágrafos proporcionais;
8. Leve a mente preaquecida a elevado grau de 
inteligência. Obs.: O tempo de assamento pode 
variar de acordo com o tipo de cérebro;
9. Adicione palavras a gosto.

Bonne Lecture!
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XXI
insira o título aqui 

]                                    [
Por Karoline

O canto livre ainda que 
aprisionado,
tão belo quanto pode ser;
pudera eu, ter gozado mais 
vezes de seus talentos;
quem dera eu, das dores 
menores,
guardar apenas o que à morte 
antecedeu.
 
A lágrima não apaga 
resquícios
e não reprime a dor que por 
dentro arde;
pudera eu, tê-lo privado de tal 
tristeza;
quem dera eu, ser realmente 
possível,
trazer de volta aqueles que 
agora se perderam.
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O vazio que permanece por 
muito,
tão cheio do que não se pode 
ver;
pudera eu, ouvi-los cantar 
novamente;
quem dera eu, circunstâncias 
não fossem como são,
tão imutáveis quanto a 
realidade.

Sejam as lembranças 
construídas em vida, maiores 
que em morte.
Que ocupe no limiar dos 
pensamentos,
a memória de uma liberdade 
que foi levada pelos ventos.
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XXII
insira o título aqui 

]                                    [
Por Victoria

P-o-s-t-e d-e l-u-z.
Dez letras, três palavras, iluminação.
O que nós seríamos sem postes de luz? 

Alguém pode me responder? Não? Tudo bem, eu 
respondo a vocês.

Nada. Nós não seríamos nada. Ou quase 
nada.

Quer dizer, ainda seríamos pessoas, com 
coração, pulmão e tudo mais, mas não teríamos luz. 
Não a luz de postes, pelo menos.

Como andaríamos ao anoitecer sem luz?
A luz nos dá eletricidade, e a eletricidade 

acaba com nossos medos.
Sem eletricidade você não poderia ler este 

texto.
Ainda não está convencido da importância 

da eletricidade? Pense bem, o que você mais gosta 
de fazer? Tomar banho quente? Jogar videogame? 
Conversar pelo telefone?

Pois bem, nada disso seria possível sem 
eletricidade.



94

Ainda que a noite não seja uma noite de 
verdade à luz da lua de luz artificial e amarelada, 
ainda é melhor que passar frio no inverno sem 
nossos tão amados aquecedores. E ainda é melhor 
do que ser assaltado em meio às trevas da escuridão.

O escuro traz solidão. E assaltantes.
O escuro não é legal.
Vamos enaltecer a eletricidade, e nos banhar 

na luz das cidades.

] insira aqui o que te traz luz [ 
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XXIII
insira o título aqui 

]                                    [
Por Karoline

Era uma vez — note o uso proposital de tal 
início clichê — certa jovem carente de inspiração 
ou qualquer coisa que pudesse ser útil na arte 
de escrever um texto. A pobre garota, inocente e 
despreparada, pensou ter uma tarefa fácil, já que 
a seita que frequentava, junto a outro membro, lhe 
permitia ser livre para usar as palavras da forma 
como bem entendesse. Bom, garanto que ela falhou 
miseravelmente. O grande Mago da Escrita esboçou 
empatia para com ela e tentou libertá-la da pressão 
imposta por ela sobre si mesma, porém, nem seus 
magníficos poderes bastaram. A menina tentou por 
semanas, tendo por único resultado de seus esforços 
uma página branca com a escrita “rascunho” em 
vermelho. 

Ela pensou muito no que escrever. Quase 
escreveu sobre o fato de uma coisa ser uma coisa, 
um verbo — coisar — ou um super-herói do Quarteto 
Fantástico. Quase escreveu sobre nossa vida ser 
baseada em primeiras vezes, já que costumamos 
nascer pela primeira vez, comer pela primeira vez, 
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assistir a um filme pela primeira vez e ver as primeiras 
vezes diminuírem ao longo dos anos, quando a vida 
começa a ficar séria de verdade. Talvez ela escreva 
sobre isso e, então, saia, pela primeira vez, do pior 
bloqueio criativo que teve na vida.

Qual foi sua primeira vez de hoje? Se, 
assim como eu, tiver que pensar muito nisso, quer 
dizer que a vida anda pedindo um pouco menos 
de seriedade e um pouco mais de um instinto 
aventureiro, portanto, resolvi dar o pontapé inicial. 
Hoje, pela primeira vez, eu vi a localização de vários 
países no continente africano e, pela primeira vez 
em muito tempo, escrevi um texto totalmente novo, 
que dará a você a chance de ter uma primeira vez 
hoje, e outra no próximo texto e assim por diante. 
As primeiras vezes nunca acabam quando se tem 
algo para ler.

Por fim, a menina conseguiu escrever um 
texto sem nexo ou fundamento, como pede o 
regulamento, e fechou os doloridos e cansados 
olhos para sentir que nada além de: “E viveu feliz 
para sempre!”, poderia dar fim a essa história.

Fim
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XXIV
insira o título aqui 

]                                    [
Por Victoria

INSIRA O TÍTULO AQUI
INSIRA O TÍTULO
INSIRA O
INSIRA
INSIRA UM POEMA AQUI.
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XXV
insira o título aqui 

]                                    [
Por Karoline

Assim como nossos leitores, a Insira o título 
aqui tirou férias. Foi inevitável e não planejado, mas 
amamos escrever sobre as coisas esquisitas do 
mundo sobre as quais ninguém fala.

Para os novos leitores, a série é um compilado 
dos textos mais inúteis e carentes de sentido do 
nosso querido blog, portanto, consideramos comum 
a prática de escrever sobre a grama ou escrever 
sobre nada.

Quantas coisas aconteceram desde o último 
texto “sem título” que escrevemos? Nós respondemos: 
muitas coisas.

Assim como nós, a Insira evoluiu e está em 
constante mudança, mas a meta de que alcancemos 
52 textos, ou seja, um ano, em semanas, será mantida. 
Portanto, sem mais delongas, depois de tal introdução, 
o que vamos trazer como “estreia” em 2019, além 
dos quase cinco parágrafos que já temos?

Ah, caros leitores, trouxemos um 
questionamento: do que se trata a vida senão dos 
entrelaços entre realidade e ficção?
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Pensemos na literatura, já lhe ocorreu que a 
ficção não nega ser ficção? Ou que muito do que 
lemos, àqueles que leem textos literários, de forma 
geral, é lido, antes de qualquer coisa, com aquilo 
que muitos negam: a emoção?

Logo que lemos algo, sentimos o popular 
“quentinho no coração” ou a ausência dele, tudo 
isso antes de realmente ler de forma crítica e 
estabelecer uma opinião.

Alberto Caeiro, heterônimo de Fernando 
Pessoa, sinalizou, em um certo trecho de “o guardador 
de rebanhos”, o ver antes de pensar. Ainda que 
plurissignificativo, podemos, a partir disso, refletir 
sobre os pré-conceitos construídos sobre fatores 
históricos e outros. Você tem visto as pessoas ou 
tem pensado sobre elas? Já pensou no quão ilógico 
é estabelecer uma ideia sobre um desconhecido?

Caros leitores, a Insira permanece a mesma, 
não nos julguem. A discussão partiu para outro lado 
e sequer compreendeu a “ponta do iceberg” do que 
o assunto representa. No entanto, reflitam sobre 
o questionamento que lhes demos de presente — 
talvez o retomemos em breve.
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XXVI
insira sua história aqui 

]                                    [
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XXVII
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108



109

XXIX
insira sua história aqui 

]                                    [



110



111

XXX
insira sua história aqui 

]                                    [



112



113

XXXI
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XLV
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Instagram: @karolinemamorim

"Vivendo no limbo das gerações, nasci em 
Carvalhópolis após a virada do século em 2000. 
Fui IFiana e atualmente vivo uma vida semiadulta 
como graduanda de Letras em Lavras. A minha 
felicidade é escrever, ler, crochetar, ver filmes, 
séries, ensinar inglês e parar de procurar sentido 
em tudo. Sempre amei ler. Às vezes esqueço, mas, 
quando lembro, amo intensamente."

— Karoline Amorim



[ insira sua biografia e foto aqui ]



Instagram: @victoriahsabreu

"Para quem realmente precisa saber, eu nasci em 
São Paulo, mas fui criada na pacata Paraguaçu, 
em Minas Gerais. Consegui evitar todo tipo de 
leitura até os 12 anos, quando peguei um livro e 
me apaixonei. Em minha busca por riqueza, decidi 
entrar no mundo corporativo e hoje trabalho em 
uma multinacional. Nas horas vagas, eu coloco no 
papel tudo o que não faz sentido na minha cabeça, 
e sonho que, algum dia, a vida adulta consiga me 
dar mais tempo para me dedicar mais à escrita e 
à leitura."

— Victoria Abreu 



Esta obra foi produzida em 2023, um ano pós-pandemia, 
no fim do inverno e ao longo de uma primavera com 
ondas de calor incomuns, tendo como trilha sonora o 
canto das cigarras. A ] insira o título aqui [ foi impressa 
pela Ás Papelaria, no formato 14x20,5cm, com miolo 
em papel Avena 80g/m², e capa em papel Supremo 300 
g/m2, para a disciplina de Introdução à Editoração do 
curso de bacharelado em Letras - Língua Portuguesa 
da Universidade Federal de Alfenas. As tipografias 
utilizadas foram Comic Neue, Itim e Sacramento.
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— e muito menos títu�os. Cansa�as �e escre�er e 
pre�isar �ensar em títulos que pouco resumiam (ou 
mostra�am) a persona�i�ade �as suas o�ras, elas 
criaram a ] insira o título aqui [ .

Estiliza�o �om colchetes �ue tem i�í�io no 
começo �a série e um fi m (que ain�a �ão chegou), 
a Insira o título dá, aos leitores, a liberda�e �ara 
interpretarem o texto �omo bem quiserem, e �arem 
o título que bem ente�derem. 

Foi uma �orma �e suprir a fa�ta de criati�i�ade, 
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das �ontas, uma �ogada �e�ial �ara entreter — e 
co��un�ir — os �eitores.
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