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“O meu avô de mãe   
tinha a boiada  
o fumo em rolo o chapéu   
de palha a camisa de linho  
os pés de ferro.   
Dele em mim  
não sei o que vem  
a canção de chamar a rês  
sua marcha fúnebre e serena  
a postura de peão  
coronel interiorano  
o café passado  
forte   
depois do almoço  
a aguardente  
a forma como seus dedos  
enrolavam a palha  
moíam o tabaco  
o jeito de se fumar  
dos sertanejos de minas gerais  
talvez a maneira  
de se conversar com deus  
quem sabe a fé  
numa santa que é fêmea  
por acaso  
poderá ser  
a arte de se cortar um queijo  
o gosto pela padaria  
um dente que tenho na boca  
o número de fios de cabelo  
todos os antônimos  
da nossa existência  
a palavra preferida  
uma música  
coisas que eu não conheço  
estórias  
casos que ele  
contava  
o choro  
o pranto  
o medo  
a falta  
a súplica  
a vida  
a cadeira de balanço  
que ficava lá na sacada  
uns perfumes  
o angu que prefiro mole  
a pimenta-cumari  
o bezerro que sempre quis  
a porca que ganhei:  

os filhotes que ela teve  
pequenos como eu1.”  

                                                
1 Poema produzido pela autora no ano de 2019. 
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RESUMO 

 

 

 

 

 

Historicamente, a região sul mineira é marcada por uma série de tradições socioculturais. 

Tradições estas que, quando observadas pelo o prisma da Semântica de Contextos e 

Cenários, encontram-se diretamente atreladas às manifestações linguísticas dos falantes 

locais, uma vez que, de acordo com esta vertente teórica, uma língua define-se, antes de 

tudo, como “um sistema socializado e culturalmente determinado de representação de 

mundos e seus eventos’’ (FERRAREZI JR., 2018, p.13). Entretanto, percebe-se, cada vez 

mais, que, em decorrência do avanço da globalização e devido à constante popularização 

das TIC, os falares típicos, geralmente associados à oralidade, são gradativamente 

abandonados. Isto posto, nas microrregiões do sul mineiro, bem como, muito 

provavelmente, na maioria das pequenas cidades do país, apenas os habitantes mais 

antigos ainda são capazes de interpretar, compreender, produzir e manifestar as riquezas 

escondidas nas idiossincrasias linguísticas típicas de suas comunidades. Assim, diante do 

cotidiano abandono e perda de identidade linguística dos grupos tradicionais, tornam-se 

necessárias pesquisas que, ao menos, recuperem e registrem os falares e a cultura típicos, 

a fim de que estes não desapareçam, por completo, das histórias futuramente contadas e 

produzidas por outros seres humanos. À vista disso, portanto, no presente trabalho, 

buscamos, para além do registro de traços culturais linguísticos de Conceição de 

Aparecida-MG, verificar de que forma, a partir da dimensão poética da evocações dos 

velhos, produtores de uma herança popular que, irrefutavelmente, compõe parte do 

patrimônio imaterial brasileiro, apresentam-se dimensões estéticas e identitárias do 

município. 

Palavras-chave: Identidade Linguística; Memória; Narração; Estética; Solidariedade; 

Poesia. 
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ABSTRACT 

 

South Minas Gerais is historically known for a series of sociocultural traditions. Those 

traditions, when observed through the perspective of “Semântica de Contextos e 

Cenários”, are found to be directly bound to language manifestations of local speakers, 

since, accordingly to the referred theoretical aspect, a language is first defined as “a social 

and culture defined system determined by the representation of the world and its aspects” 

(FERRAREZI JR, 2018, p.13). However, in behalf of globalization breakthrough and also 

the popularization of ICTs, it’s ever more possible to perceive that typical speaking, 

commonly mingled to orality, is being left behind. With that said, most probably only the 

eldest habitants of South Minas Gerais micro regions are plainly capable of 

understanding, comprehending, producing and manifesting the hidden wealth of typical 

idiosyncrasies from their community. Thereby, in face of the constant abandon and the 

loss of language identity of traditional groups, the development of research projects that 

at least try to save and register the cultural and typical speaking is extremely needed, in 

order to prevent this to be completely excluded from future human story telling. 

Therefore, on the account of that, we aimed to register cultural language traits of 

Conceição de Aparecida (MG) and, beyond it, verify how the aesthetical and identity 

dimensions of the city are manifested by the elderly through the poetical view from those 

who are the producers of popular heritage that irrefutably are also part of Brazilian 

immaterial patrimony. 

 

Key-words: Identity; Linguistics; Memory; Story Telling; Aesthetics, Solidarity, Poetry. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

viii 

 

 

Sumário 
 

1. INTRODUÇÃO ........................................................................................... 9 

1.1. O que é Cultura Linguística ................................................................... 12 

1.2. A importância da Cultura Linguística na constituição da identidade de um 

povo.................................................................................................................18 

1.3. Cultura Linguística e Memória .............................................................. 22 

1.4. Cultura Linguística e Estética Popular ................................................... 28 

1.5. Cultura Linguística e Poética Popular .................................................... 34 

1.6. A Poética Popular e os sentidos da existência de um povo ..................... 39 

2. METODOLOGIA ...................................................................................... 46 

3. ANÁLISE DOS DADOS ............................................................................ 49 

3.1 Análise de Memórias ............................................................................. 49 

3.1.1 Memória: a Narração construindo a Identidade ......................... 50 

3.1.2 Identidade Estética Construída nas Narrações sobre o Barro 

Preto............................................................................................................54 

3.1.2 O Mundo poético da Memória ...................................................... 63 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS..................................................................... 81 

 



1. INTRODUÇÃO 

 

Nas sociedades contemporâneas e ocidentalizadas, quase sempre, o conhecimento 

(saber) e o status social atrelam-se à escrita. De outro modo, num mundo globalizado, no 

qual são dominantes os alfabetos, as letras e os textos redigidos, os indivíduos que, por 

múltiplos motivos, não passaram por ou não completaram os tradicionais processos de 

escolarização e, portanto, não têm domínio desses mecanismos tecnológicos, costumam 

ser estigmatizados socialmente. Inseridas nesse contexto, surgem, por exemplo (cf. 

CALVET, 2011), expressões, tais como “analfabeto”, “iletrado” e outras mais pejorativas 

como “inculto” e “burro”, que, inegável e politicamente, separam, de um lado, a 

inteligência (manejo da escrita/leitura) e, de outro, a ignorância, a rusticidade daqueles 

que não detêm/dominam esses saberes. 

Entretanto, muito embora, na sociedade atual, seja evidente a importância da 

escrita, é oportuno salientarmos que, neste trabalho, esta, antes de ser assimilada à 

representação do conhecimento, é percebida como um “mero” instrumento, como uma 

técnica para seu registro e perpetuação. A falta de domínio do texto escrito, pois, na 

presente pesquisa, não se atrela, de nenhum modo, à falta de sabedoria, de cultura ou de 

potencialidade pessoal para o aprendizado. Sobre esse mesmo assunto, observemos a 

afirmação de Tierno Bokar (1875-1940) importante defensor das tradições orais da região 

do Mali (apud HAMPÂTÉ BÂ, 2010, p. 167):  

 

“A escrita é uma coisa, e o saber, outra. A escrita é a fotografia do saber, 

mas não o saber em si. O saber é uma luz que existe no homem. A 
herança de tudo aquilo que nossos ancestrais vieram a conhecer e que 

se encontra latente em tudo o que nos transmitiram, assim como o baobá 

já existe em potencial em sua semente”. 

 

Considerando, pois, a expressão do tradicionalista africano e associando-a aos 

contextos político-sociais brasileiros, em um cenário cada vez maior de perda de 

identidade linguística, buscamos, a partir da análise da linguagem de um grupo social 

específico da região de Conceição de Aparecida-MG, antes de tudo, recuperar, valorizar 

e registrar os saberes de idosos que, apesar de pouco escolarizados, carregam, na própria 

fala (e em si mesmos), a força de histórias, significados e olhares específicos sobre o 

mundo e seus fenômenos. Saberes estes que, não registrados, compõem parte essencial 

do patrimônio imaterial humano, a chamada cultura linguística. 
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Isto posto, é de extrema importância lembrarmo-nos, ainda, que, em uma 

conjuntura na qual a sensibilidade, a inteligência e a solidariedade são constantemente 

substituídas por valores líquidos vendidos nos shoppings centers e nas mídias virtuais, a 

conversa, a troca de experiências, e, no âmbito acadêmico, pesquisas que valorizem a 

língua, a cultura e os saberes dos velhos (quase sempre descartados pelo mercado), são 

de extrema importância não apenas para a perpetuação desse patrimônio, mas para a 

recuperação de nossa postura sensível e criadora diante dos fenômenos do mundo. Nesse 

sentido, vejamos o panorama traçado por Bauman (2021, p. 92), em sua obra “Amor 

Líquido”: 

O que do ponto de vista da conquista de mercado – já realizada ou ainda 

pretendida – é representado como uma ‘área cinzenta’ constitui, para 

seus habitantes conquistados, parcialmente conquistados ou destinados 
a isso, uma comunidade, um bairro, um círculo de amigos, parceiros na 

vida e para a vida. Um mundo em que a solidariedade, a compaixão, a 

troca, a ajuda e a simpatia mútuas (noções estranhas ao pensamento 
econômico e abominadas pela prática econômica) suspendem ou 

afastam a escolha racional e a busca do autointeresse. Um mundo cujos 

habitantes não são nem concorrentes nem objetos de uso e de consumo, 
mas colegas (ajudantes e ajudados) no esforço mútuo e interminável de 

construir vidas compartilhadas e torná-las possíveis. 

 

É nesta área cinza, justamente, que nosso trabalho se encontra e reside. 

A imagem poética, por sua vez, no que lhe diz respeito, de acordo com formalista 

Chklovski (1973), pode ser compreendida como uma forma de criação da “impressão 

máxima”. Mais ainda, a arte, de acordo com o teórico, “dá sensação ao objeto como visão, 

e não como reconhecimento” (CHLOVSKI, 1973, p. 45), uma vez que o torna singular. 

A percepção, todavia, essa percepção particular que alimenta o homem numa espécie de 

atitude poética, não precisa, necessariamente, ser revelada em texto escrito, impresso em 

livro.  

De outra maneira, consideramos que a capacidade de singularizar determinado 

fenômeno, isto é, de aumentar seu tempo de percepção, pode demonstrar-se, também, na 

fala de um indivíduo que, encantado diante de algo, manifesta-se oralmente e se distancia 

do automatismo comunicativo do cotidiano. Diz-se isso, pois, nesse momento, no tempo 

exato da manifestação incrédula daquele que diz, o signo não assume “simples local de 

serviço” (cf. CARVALHO, 2008, p. 352), ou seja, não, obrigatoriamente, tem a função 

de informar, de referenciar determinado objeto. Afinal, como veremos adiante, 

lobisomens podem carregar, em si mesmos, histórias, tradições orais e encantamentos 

que, passados de geração, constantemente são recriados por seus narradores.  
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À vista disso, portanto, o presente trabalho objetivou, a partir da coleta de dados, 

entrevistas e histórias contadas por idosos pouco escolarizados da região escolhida, para 

além da compreensão e da valorização da identidade linguístico-cultural do município 

estudado, capturar, analisar e descrever a riqueza estilística de falares que são socialmente 

estigmatizados. Outrossim, também foi objetivo da pesquisa, pautada sob uma 

perspectiva cultural, demonstrar que o conhecimento não é, necessariamente, sinônimo 

da escrita, e que a oralidade (bem como a cultura linguística em um sentido mais amplo), 

carrega, em si mesma, a força e os saberes de indivíduos que, infelizmente, muitas vezes, 

são socialmente desvalorizados. 

Por meio deste estudo, portanto, buscamos demonstrar como, a partir das 

memórias, os velhos narradores, tantas vezes pospostos na sociedade contemporânea, 

recriam e recompõem, em uma poética oral, traços linguísticos, históricos, socioculturais 

e estéticos de Conceição da Aparecida, Sul de Minas Gerais, considerando-os grupo 

sociocultural típico e buscando, sobretudo, valorizá-los enquanto seres humanos que 

carregam, em sua linguagem, herança popular e parte do patrimônio imaterial brasileiro. 

Para a consecução desse objetivo maior, precisamos realizar entrevista com idosos 

com mais de 60 anos, originários de Conceição da Aparecida, MG, e com os menores 

índices de escolaridade possíveis entre os informantes disponíveis. A essas entrevistas, 

seguiu-se a análise do material recolhido com base em pressupostos científicos da 

Linguística, da Sociologia e da Literatura e dos aspectos da interinfluência entre a língua 

e cultura, de modo a enfatizar o papel e a importância dos idosos na conservação de traços 

culturais e linguísticos. Paralelamente, com base na bibliografia selecionada, buscamos 

estabelecer uma relação entre a memória e a narrativa, sempre refletindo a respeito dos 

conceitos de Estética e Poética. Todo esse esforço se deu no sentido de promover, por 

meio de uma construção científica, a valorização da produção linguística oral de idosos 

da comunidade escolhida. Mas, por que isso é relevante? 

A região sul de Minas Gerais é marcada, historicamente, por inúmeras tradições 

culturais e linguísticas típicas das populações locais. Essas tradições, em consonância 

com o defendido por Ferrarezi Jr. (2018), associam-se à expressiva complexidade 

cultural. Entretanto, ainda sob o apoio das ideias defendidas pelo mesmo autor, com o 

desenvolvimento da economia local, em decorrência do avanço da globalização e devido 

à popularização das TIC, cada vez mais, perdem-se no tempo os falares típicos e, também, 

as tradições culturais, que, em sua maioria, associam-se à oralidade. 
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Como consequência desses fenômenos, nas pequenas cidades do sul mineiro, 

grande parte das populações mais jovens afasta-se, diariamente, de suas raízes 

socioculturais, fato este, que faz com que apenas os habitantes mais antigos sejam capazes 

de interpretar, compreender e produzir as riquezas escondidas na peculiaridade e na 

individualidade de suas tradições orais. Ao processo de dissociação e desligamento da 

própria linguagem, dá-se o nome de perda de identidade linguística. Essa perda, cada vez 

mais frequente e perceptível nas comunidades tradicionais, justifica a necessidade do 

desenvolvimento de estudos e pesquisas que, ao menos, registrem as linguagens, os 

falares, as histórias e a cultura típicas, para que as mesmas não sumam, por completo, da 

história contada e produzida, futuramente, por outros seres humanos. 

Assim, o relatado estudo, desenvolvido no município de Conceição da Aparecida-

MG, justifica-se uma vez que, a partir da análise dos elementos poéticos presentes na 

linguagem da comunidade idosa local, pode-se não só compreender os aspectos de uma 

cultura específica, mas, também, de estruturas e variantes linguísticas típicas de seus 

falares regionais. Além disso, uma vez considerados os aspectos do poético, da poesia e 

da estilização da linguagem, justifica-se a relevância dessa pesquisa, porque a mesma 

busca encontrar, valorizar, descrever e interpretar a riqueza estilística e humana presente 

na fala daqueles que, muitas vezes, são desvalorizados e socialmente desprestigiados. 

O trabalho final dessa pesquisa, a presente monografia, resultou, então, assim 

organizado: na primeira parte, além de apresentarmos a bibliografia adotada como base, 

propomos, em um movimento dialógico, uma reflexão sobre os conceitos-chave, que, 

posteriormente, guiaram nossas investigações (Cultura Linguística, Identidade, Memória, 

Estética e Poética populares). Na segunda parte, por sua vez, nos dedicamos à explicação 

metodológica e à exposição da estrutura e do modelo que adotamos para a realização do 

trabalho científico. Na terceira e última etapa, por fim, realizamos uma análise, com base 

nos conceitos anteriormente definidos, do caminho poético-narrativo percorrido pelos 

idosos durante suas evocações. 

 

1.1. O que é Cultura Linguística  
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As línguas naturais, sob a ótica da Semântica de Contextos e Cenários2 (doravante 

SCC), são compreendidas enquanto um “sistema socializado e culturalmente determinado 

de representação de mundos e seus eventos (FERRAREZI, 2018, p. 13). Em outros 

termos, isso significa que, antes de se configurarem apenas como uma rede de signos 

linguísticos, visão tipicamente estruturalista, todas as línguas naturais determinam e são 

determinadas pelo meio sociocultural de que fazem parte. Mais ainda, a SCC considera 

que as estruturas gramaticais, as escolhas linguísticas, a sonoridade e as atribuições de 

sentido variam de acordo com os ordenamentos sociais, com a cultura e com a visão de 

mundo dos falantes.  

Ademais, ainda em conformidade com os pressupostos defendidos por esta 

vertente semântica, sabe-se que, em cada comunidade e, mais especificamente, para cada 

indivíduo, os sinais linguísticos, elementos de significação a partir dos quais expressamos 

sentidos e representamos circunstâncias do mundo (cf. FERRAREZI, 2018), se 

especializam em determinados contextos (dimensão linguística da enunciação)  que, por 

sua vez, se especializam em cenários possíveis. Cenários são formações mentais 

subjetivas que as pessoas constroem pela leitura ininterrupta que fazem do mundo, pela 

leitura dos eventos que estão envolvidos em uma enunciação. É cruzando as informações 

dos contextos com as informações dos cenários que as pessoas conseguem dar sentido 

aos sinais. Tanto contextos como cenários são lidos pelos diferentes prismas culturais que 

uma pessoa adquire ao longo da vida. 

A este princípio, a SCC dá o nome de “especialização do sentido”. De forma 

breve, pode-se dizer que, a fim de apreender o conteúdo de dado vocábulo ou expressão, 

o falante leva em consideração uma série de conhecimentos culturais que, além de 

constituírem e marcarem sua linguagem, marcam sua formação enquanto sujeito social. 

Precisamente,  

Com base no que se sabe a respeito dos elementos constituintes de cada 

evento como os concebemos socialmente, assim como a respeito dos 
elementos da cultura em que está inserida, cada pessoa envolvida em 

um acontecimento faz uma leitura contínua (princípio de 

monitoramento constante) de cada um desses elementos e cria um 
cenário (o cenário é uma construção mental que cada pessoa cria a partir 

de elementos extralinguísticos), para, a partir dele, especializar o 

sentido dos elementos produzidos linguisticamente no evento, ou seja, 

das falas dos interlocutores (FERRAREZI, 2018, p.23). 

                                                
2FERRAREZI JUNIOR, C.A Pesquisa em Semântica de Contextos e Cenários. 

Campinas-Sp: Mercado das Letras, 2018. 107 p. 
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Uma vez, pois, que as línguas naturais alimentam, são alimentadas e funcionam 

pela cultura, para que sejam compreendidas as estruturas linguísticas de um povo, é 

essencial conhecer e relacionar-se com suas manifestações culturais. A relação 

estabelecida entre o conjunto de palavras, expressões, verbetes, provérbios e quaisquer 

produtos da língua e a comunidade de falantes, pode-se chamar de cultura linguística. A 

cultura linguística, patrimônio imaterial, portanto, é fruto da forma como os indivíduos 

se posicionam, enxergam e agem sobre o mundo e seus eventos. 

Em uma comunidade, articulado aos inúmeros fatores sócio-políticos e à ideologia 

dominante, tudo que é fundamental para o funcionamento e manutenção de suas 

principais instituições3 e para “uma correta compreensão dos vários status sociais e seus 

respectivos papéis, para os direitos e obrigações de cada um é cuidadosamente 

transmitido” (VANSINA, 2010, p.146). Nessa transmissão, operam fatores linguísticos 

que, como anteriormente dito, são moldados e auxiliam na moldagem e na construção das 

identidades locais.  

Vansina, na tentativa de propor uma metodologia historiográfica para o estudo das 

tradições orais veiculadas em diversas sociedades africanas, afirmou que “todo grupo 

social tem uma identidade própria que traz consigo, um passado inscrito nas 

representações coletivas de uma tradição, que o explica e o justifica” (VANSINA, 2010, 

p. 146). A cultura linguística, produtora e produto da tradição, age, também, enquanto um 

mecanismo de reprodução dos costumes e das concepções ideológicas características de 

cada grupo social.  

A nível individual, a memória, conceito a ser discutido ao longo do trabalho, atua 

como uma das principais chaves de construção identitária dos sujeitos. A dissolução 

memorial, afirma Candau (2011), separa, de um lado, aqueles que sobrevivem 

gloriosamente por gerações e aqueles que, “sem nome”, vivem o horror do anonimato, do 

esquecimento e da perda de identidade. Mais uma vez, se consideramos que a língua opera 

sobre o pensamento (cf. FERRAREZI, 2018, p. 87), é preciso argumentar que, na 

construção das identidades individuais e coletivas, a atuação da linguagem e da cultura 

linguística é, também, peça chave. 

Justamente, pois, o conjunto de “expressões” típicas de determinado agrupamento 

social compõem sua cultura linguística. Isto posto, uma palavra utilizada com sentido 

                                                
3Cf. DURKHEIM, É. As regras do método sociológico. 3ª. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 
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característico, uma expressão, um poema, um provérbio, uma história tradicionalmente 

compartilhada e até mesmo a articulação sonora das estruturas linguísticas são amostras 

de como se manifestam as práticas e modos particulares de exteriorização das línguas 

naturais. Em Conceição da Aparecida-MG, por exemplo, recorte espacial do presente 

trabalho, alguns dos mais velhos ainda cantam trechos da canção composta por Luís 

Vecchio, cidadão local, em sua mocidade: 

 

Depois de passar por mais de vinte anos 
Por muitos tropeços e mil desenganos 

Eu voltei de novo à terra querida 

Onde comecei a despertar pra vida 
Meu berço querido, terra de meus pais,  

Plantada no sul de Minas Gerais 

É meu Barro Preto, cidade pequena 

Calma e serena, 
Recanto de paz [...]”. (LUIS VECCHIO, s.d) 

 

A canção, além de patrimônio imaterial local, é, também, um exemplo de 

manifestação cultural linguística, uma vez que se faz presente e se exterioriza, ainda, a 

partir da evocação dos moradores da cidade. Outrossim, o senhor Ary Lopes Vianna, em 

sua obra póstuma, intitulada “Minha Terra”, organizada e publicada por seu filho José 

Lopes Vianna (2018), apresenta versos que, datados da década de 1920, à época da 

produção, ainda eram cantados por seus informantes4:  

 

“A chaleira oficialmente 

Está na ordem do dia. 
Todos pegam na chaleira 

Sem a menor arrelia” (AUTORIA DESCONHECIDA, 1924) 

 

Nesta quadrinha, por exemplo, ocorre um uso muito particular da palavra 

“chaleira”, um uso verdadeiramente “cultural”, na acepção que estamos apresentando 

aqui. Embora a chaleira, tipo de panela especialmente desenhado para ferver água, seja 

peça fundamental na cultura cafeeira local, na região do Sul de Minas, “chaleirar” é um 

verbo utilizado com o sentido de “adular”, “bajular”, “louvaminhar” (o que, em português 

mais popular se chamaria de “puxar-saco”). Sabendo-se disso, o verso ganha outro valor 

semântico interessantíssimo. Na verdade, o que ele diz é que puxar-saco está na ordem 

                                                
4 VIANNA, Ary Lopes. Minha Terra. Conceição da Aparecida: Edição Independente, 2018. Organizado 

e editado por José Lopes Vianna. A obra baseou-se nas narrativas orais de Ary Lopes Vianna, João Lopes 

Vianna, Alice de Novais Vianna e Dª. Maria Assunção Luz.  
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do dia. Todos praticam isso sem qualquer constrangimento ou pressa (“arrelia”). 

Certamente, pode-se até imaginar a quadrinha sendo recitada em situações sociais em que 

alguém estava tentando bajular alguma autoridade ou pessoa socialmente importante. 

Uma prática cultural aparentada de quando, em São Paulo, por exemplo, se canta o 

versinho da antiga marcha carnavalesca5: “O cordão dos puxa-saco cada vez aumenta 

mais...” na mesma situação social. Aliás, essa marchinha trazia, em sua primeira estrofe, 

os seguintes versos: 

 
Iaiá me deixa 

Subir essa ladeira 

Eu sou do bloco 
Mas não pego na chaleira 

 

Em que se vê o mesmo uso da palavra chaleira como metáfora para a “bajulação”, 

uso que se perdeu historicamente no Rio e em São Paulo, mas que foi conservado até hoje 

na região sul-mineira, a da cidade pesquisada.  

Um outro versinho que se pode apresentar é este: 

 

“O carnaval de Conceição 

A menina que não brinca 
Tem pesar no coração”. (AUTORIA DESCONHECIDA, 1925)  

 

Nesta quadra, se louva a alegria do Carnaval local (fato interessante fora do eixo 

das grandes cidades que tornaram o Carnaval uma festa comercial) e o fato de as pessoas 

proibidas de participarem da festas e tornarem tristes ao longo da vida (como as meninas, 

ainda quando crianças, prometidas pelos pais para serem freiras - costume mineiro antigo 

e muito presente na sociedade até a década de 70 - provavelmente as “meninas” de que o 

terceto fala).  

Os poemas populares acima citados são exemplos de uma cultura linguística que, 

infelizmente, em decorrência do avanço dos processos de globalização e da 

industrialização da cultura pelo capitalismo (fatos que, posteriormente, serão discutidos), 

nos dias de hoje, já não se faz tão presente na memória de grande parte dos indivíduos da 

comunidade. Embora em um contexto diferente, Walter Benjamin, no ensaio 

“Experiência e Pobreza” (1933), retrata como a dissolução da transmissão de experiências 

a partir de narrativas, histórias, provérbios e canções (cultura linguística) leva ao 

desamparo cultural em um cenário no qual, para o autor, protagoniza uma nova barbárie. 

                                                
5“Anjos do Inferno”, de Roberto Martins e Erastótenes Frazão, de 1945. 
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A partir de uma analogia entre as circunstâncias atualmente vivenciadas e a discussão 

proposta por Benjamin, pode-se dizer que, atualmente, a desvalorização dos patrimônios 

linguísticos e das formas populares também pode levar à extinção da memória e das 

identidades locais.  

Entretanto, apesar da crescente desvalorização da cultura linguística popular e do 

retraimento da transmissão de experiências, muitas palavras e expressões cristalizadas 

nos agrupamentos sociais e comunidades de falantes ainda resistem. No caso de 

Conceição da Aparecida, por exemplo, o nome “Barro Preto”, comumente atribuído ao 

município por seus falantes, é um topônimo de ordem cultural que, inclusive, possui 

origem mítica. De acordo com os mais antigos da cidade, em um passado distante (olhar 

longínquo, característico das narrativas lendárias), um padre de Joaquim da Serra Negra, 

atual cidade de Alterosa, Minas Gerais, caiu do cavalo quando se dirigia ao povoado para 

celebrar uma missa e sujou sua batina com um barro muito escuro. Os moradores, quando 

souberam do fato, passaram a chamar o lugar de Barro Preto (TEIXEIRA, 2013). Essa 

narrativa, compartilhada através do tempo pelos membros da comunidade, além de 

conformar uma lembrança comum e contribuir para com a “identidade coletiva”, gerou 

uma expressão linguística que se fixou no léxico local e que é justamente o topônimo que 

aparece na canção de Luiz Vecchio, vista no começo deste subtítulo, ao referir-se à 

cidade. Logo, quem não tem o conhecimento da cultura local, dificilmente se dará conta 

do valor histórico-cultural presente na citada canção 

Todas as manifestações acima citadas compõem o quadro, muito maior e mais 

amplo, da cultura linguística da região e, além disso, constituem marcas identitárias da 

comunidade local. Marcas estas que, esquecidas ou relembradas, ajudaram a construir e 

foram construídas pelos próprios sujeitos. Steinberg (1997, p.245), em uma discussão 

sobre o papel do historiador diante da italiana questione della língua6, uma disputa 

sobretudo política, propôs a seguinte reflexão:  

 

[...] a cultura e a língua alteram a realidade tanto quanto a realidade 

altera a cultura e a língua. A circularidade reflete o curioso fato de que 

a história é feita por objetos que também são sujeitos.  

 

                                                
6 STEINBERG, Jonathan.. O Historiador e a Questione della lingua. In: BURKE, Peter; PORTER, Roy 

(org.). História Social da Linguagem. São Paulo: Editora Unesp, 1997. Cap. 8. p. 236-248. Tradução de 

Alvaro Hattnher 
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O pensamento do historiador, se articulado às questões discutidas no presente 

trabalho, traduz, justamente, como a cultura linguística é fruto humano que, além de 

alterar a realidade local, também é produzida por esta. De outro modo, pode-se dizer que 

a forma de ser e estar no mundo, a atuação dos centros de poder, o status quo, cada 

informação que, em uma sociedade, é importante para seu funcionamento (como afirmava 

Vansina), tudo, perpassa pelos mecanismos da linguagem. Nessa relação, entretanto, as 

línguas naturais, que, ao contrário de estruturas mecânicas, são produto humano, 

interagem e atuam, numa relação cíclica, com os agrupamentos sociais. Precisamente, o 

elo entre a cultura linguística e a constituição identitária dos indivíduos será discutido no 

próximo subtópico. 

 

1.2. A importância da Cultura Linguística na constituição da identidade de um povo  

 

Candau (2011), ao discutir as relações entre a Memória e identidade, determina a 

indissociabilidade de ambas. Para o sociólogo, uma busca identitária que desconsidera a 

influência memorial, isto é, do conjunto de lembranças de um indivíduo ou de um grupo 

de pessoas, não possui alicerces e, por isso, é impossível. Não obstante, ainda de acordo 

com o autor, muito embora a memória possa ser visualizada como “geradora”, ou seja, 

como anterior à identidade, esta “molda predisposições que vão levar o indivíduo a 

“incorporar” certos aspectos do passado, a fazer escolhas memoriais” (CANDAU, 2011, 

p.19). Mais uma vez, nos deparamos com uma relação cíclica: ao mesmo tempo em que, 

devido às suas lembranças, o indivíduo torna-se apto a construir um perfil identitário, sua 

identidade o leva a interpretá-las de acordo com a imagem que, no presente, faz de si 

mesmo. 

Nesse jogo de construções e sentidos, a cultura linguística ocupa papel 

fundamental. Se o “conjunto da personalidade de um indivíduo emerge da memória” 

(CANDAU, 2011, p. 61) e “se através da memória o indivíduo capta e compreende 

continuamente o mundo” (CANDAU, 2011. p. 61), suas escolhas linguísticas, seu 

repertório lexical, suas visões metafóricas, a poeticidade de seus sentimentos, sua 

submissão às regras ou sua rebeldia, tudo o que é produzido por sua língua natural 

influencia e dá contornos específicos às suas lembranças. A identidade de um povo, 

assim, além de ser modelada e atuar sobe sobre a memória, passa, também, por seu 

relacionamento coma língua vernácula. 
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Na antiga tradição bambara do Komo7, segundo Hampâté Bâ (2010), importante 

tradicionalista e escritor malinês, a palavra, chamada Kuma,  carrega em si mesma a 

perpetuação do Ser Supremo, Maa Ngala. Conforme entoam os guardiões da tradição, 

Maa Ngala, quando criou o universo, sentiu falta de um interlocutor. No vazio, pois, criou 

o homem e deu-lhe uma parte de seu próprio nome: Maa. A função de Maa é, a partir de 

sua fala, apresentar aos outros homens, tornar humana, a força divina que reside em todas 

as coisas. Para a população bambara, nas canções ritualísticas, a fala, além de materializar 

o poder divino de seu deus e apresentar a visão de mundo na qual se assenta a comunidade, 

produz um tipo de identidade coletiva, o sentimento de pertencimento.  Os guardiões da 

tradição oral, portanto, mais do que guardadores da memória, lembrança de um passado 

mítico, são importantes, pois atuam, por meio da língua, na construção da identidade dos 

indivíduos que pertencem à comunidade.  

Muito embora, como afirma Candau (2011, p. 27), “as identidades não se 

construam a partir de um conjunto estável e objetivamente definível de traços culturais” 

e, ao contrário disso, sejam “produzidas e se modifiquem no quadro das relações e 

interações sociossituacionais” (CANDAU, 2011, p. 27), a circunstância acima citada 

configura uma situação de memória forte, ou seja, de uma conjuntura na qual se perpetua 

uma “memória massiva, coerente, compacta e profunda, que se impõe a uma grande 

maioria dos membros de um grupo” (CANDAU, 2011, p.44). Por isso, pode-se dizer que 

as canções ritualísticas do Komo atuam na feitura de um sentimento comum de 

pertencimento: o de ser bambara e o de ser interloculor de Maa Ngala.  

A fim de aproximar a discussão do Brasil, especificamente, do âmbito da cultura 

popular brasileira, propõe-se uma rápida investigação do riquíssimo e vasto repertório 

poético popular do país. Observemos, abaixo, um excerto do poema “a resposta do Jeca 

Tatu”, composto por Catulo da Paixão Cearense (1919, p. 106-117) como forma de 

revidar uma crítica feita pelo político Rui Barbosa e famoso pela declamação de Rolando 

Boldrin: 

 

Não têje vancê jurgando  
que eu seje argum canguçú! 

Não sou, não, seu Conseiêro !  

Sou do Norte!...Eu sou violêro,  

e vivo naquelas mata,  
cumo véve um sanhassú.  

Vassuncê já me cunhece!  

                                                
7 Conforme o autor, uma das maiores escolas de iniciação da região do Mali, África. 
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Eu sou o Jeca-Tatú !” 

[...] Vancê diga aos curapauhêro  
que um cabra, — o Zé das Cabôca,  

anda cantando estes verso,  

que, hoje, lá, no meu sertão,  
avôa de boca im boca:  

— Eu prantei a minha roça!  

O tatú tudo comeu!  

Prante roça quem quizé, 
que tatú quero sê eu! 

Vassuncê sabe onde tá  

os buraco adonde véve  
os tatú isfomeado?  

Tá nos palaço da Corte  

dessa porção de ricaço,  
que fez aqueles palaço 

cum o sangue dos disgraçado. 

 

No excerto acima, o poeta popular, além de, por opção, manter traços da 

linguagem típica das populações sertanejas, ao responder a crítica feita por Rui Barbosa, 

valida a identidade cultural do “Jeca Tatu”. Essa validação, muito embora realizada em 

âmbito ficcional e com linguagem poética, demonstra, mais uma vez, certo tipo de relação 

estabelecida entre cultura linguística e identidade: a fala característica, as referências 

utilizadas (animais, como o sanhaço e o tatu), a espacialidade na qual se localiza o poeta 

(mata, sertão), o complemento nominal utilizado para o nome Zé, tudo contribui para 

apresentar e ressaltar a identidade do eu lírico: quem fala é o Jeca Tatu e, por isso, as 

referências utilizadas são as que ele domina e conhece.   

A partir de sua fala, o Jeca confirma não apenas seu pertencimento a um corpo 

social, mas a identidade desse corpo, de onde retira sua própria identidade. É nesses 

termos que o indivíduo se estabelece como sujeito, não apenas por sua alteridade 

(eu/Vassuncê, eu/canguçú, eu/tatu-dos-palaço), mas também por sua identidade com o 

mundo que o cerca (eu-sanhaço, eu-tatu-do-sertão, eu-poeta, eu-cantado, eu-disgraçado) 

que é muito mais do que o mundo físico e natural, mas que também, é sobremodo, o 

mundo criado a partir da visão de mundo daqueles que a ele pertencem, o mundo cultural. 

Percebe-se, portanto, a existência de uma relação estreita entre a cultura linguística e a 

forma de posicionamento dos sujeitos no mundo. 

Por sua vez, em Conceição da Aparecida-MG, lócus de pesquisa do presente 

trabalho, assim como em qualquer comunidade e/ou agrupamento humano, os moradores 

também se utilizam de um léxico específico e de construções linguísticas próprias para se 

expressar. Na região, a palavra “salmoura”, por exemplo, que, comumente, se refere à 
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solução saturada de sal e água utilizada para conservar os alimentos, é muito empregada 

com função predicativa. Afirmar que dada pessoa é “sarmora8”, significa dizer que ela é 

chata, incômoda, inoportuna, enjoada. Trata-se de uma construção metafórica que atribui 

à quantidade excessiva de sal da água a sensação de desconforto, incômodo, causada por 

uma pessoa maçante. Nesse simples exemplo, pode-se constatar a relação entre o mundo 

natural (salmoura) e a visão cultural de mundo da comunidade (“salmoura é ruim, dá 

coceira”) expressas na cultura linguística. 

Quando relacionamos essa palavra (salmoura) às características do município, 

marcado, historicamente, por fortes traços rurais, pode-se perceber como a identidade 

local atrela-se a esse elemento linguístico. Em Conceição da Aparecida, como é muito 

comum que as pessoas se utilizem da salmoura para fabricação de queijos, essa palavra é 

conhecida por quase todos os moradores. Muita gente lida com a salmoura em seu dia a 

dia e conhece, empiricamente, seus efeitos desagradáveis. Esse fator facilita o registro 

cultural figurativo dado à palavra e esse sentido característico do vocábulo já está 

cristalizado na comunidade de forma bastante ampla. Em uma comunidade que não seja 

litorânea nem que utilize a salmoura em seu cotidiano, é provável que esse uso metafórico 

fosse muito mais difícil de ser apropriado. Isso demonstra que também há uma relação 

direta entre os eventos cotidianos e a construção da cultura linguística. Nunca podemos 

esquecer do fato de que a língua é construída para expressar o cotidiano. 

Além desta, diversas expressões típicas endêmicas, construções linguísticas e 

apreensões semânticas próprias podem ser atestadas na cidade. Sua condição de cidade 

interiorana ainda relativamente isolada dos grandes centros contribui para uma parcial 

manutenção da cultura linguística secular. Porém, essa manutenção está hoje, clara e 

aceleradamente, ameaçada pela pressão do mundo digital. Logo, a cultura linguística, 

essencial na manifestação e na construção identitária dos sujeitos, uma vez que se 

configura como uma peça chave na atribuição de sentidos e na vinculação das lembranças 

ao presente dos indivíduos (CANDAU, 2011), tem sofrido incontáveis perdas, 

especialmente nas gerações mais novas, em função do processo desmesuradamente 

acelerado de globalização digital. Isso só reforça a importância de trabalhos como este, 

que buscam registrar e valorizar aspectos da cultura linguística e da identidade das 

comunidades tradicionais do nosso país, mas, também, mostra a necessidade de que se 

                                                
8 A troca do “R” pelo “L” é um traço característico da fala caipira brasileira. 
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criem e implementem políticas públicas eficazes de valorização e registro das culturas 

(inclusive linguísticas) regionais brasileiras. 

Só a título de exemplo, podemos citar o que tem ocorrido no Havaí nos últimos 

40 anos. Com a transformação do arquipélago (anexado aos Estados Unidos à força em 

1898 e transformado em “estado” americano em 1959) em polo internacional de turismo, 

o afluxo de pessoas de todo o mundo gerou uma pressão social enorme que começou a 

destruir a língua havaiana (substituída pelo inglês) e todas as tradições locais, inclusive 

as religiosas. Na década de 1980, a população havaiana, consciente dos prejuízos desse 

processo avassalador a sua identidade, iniciou, juntamente com o governo norte-

americano, um amplo projeto de recuperação da língua, da cultura e das práticas 

religiosas. A convite do governo central dos Estados Unidos, o projeto ganhou apoio de 

diversas entidades e empresas. A National Geographic Society fez uma série de 

reportagens sobre tradições havaianas e sua importância. A Apple chegou a criar modelos 

de tablet e de notebook com teclados na língua majoritária havaiana. Hollywood começou 

a produzir filmes sobre o Havaí e/ou com protagonistas havaianos, como forma de 

valorização da identidade regional. Foram criados concursos de haka, uma dança 

masculina típica que afirma valores do povo havaiano, concursos esses que passaram a 

ser transmitidos no continente. Enfim, por meio de uma política pública ampla e 

duradoura, a identidade havaiana já foi parcialmente reconstruída e continua em 

ascendência, mas os resultados já são suficientes para se perceber que o povo havaiano 

não fala, não age e não vê o mundo como o povo norte-americano. A riqueza cultural 

havaiana já foi bastante recuperada. No Brasil, infelizmente, projetos assim são quase 

inexistentes.  

 

1.3. Cultura Linguística e Memória 

 

No antigo mundo Greco-Romano, a memória, Mnemosyne, compunha o panteão 

das divindades. Somente a partir de Mnemosyne, os homens podiam unir o passado ao 

futuro, o que haviam sido e o que seriam (cf. CANDAU, 2011). Para narrar os grandes 

feitos, na Grécia, o poeta (Aedo) recorria às Musas, filhas da Memória, pois apenas estas 

tinham a capacidade de ordenar os fatos, de organizar o longínquo passado mítico, de 

inspirá-lo em sua narrativa oral, feita com base em sua cultura linguística. Nessa mesma 

sociedade, a importância de Mnemosyne e suas filhas podia ser compreendida na medida 

em que a apresentação dos heróis, a rememoração de seus atos e a nomeação de suas 
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virtudes (Areté) funcionavam como um mecanismo de estruturação social e, sobretudo, 

de construção identitária: Odisseu, em sua trajetória de volta para Ítaca, seu reinado, passa 

por territórios conhecidos pelos gregos. Em âmbito romano, quando Eneias chega ao 

Lácio, Virgílio, que também recorre às Musas, apresenta, na voz das personagens, os 

lugares onde, num futuro ficcional (presente do poeta), seriam construídos importantes 

patrimônios de Roma, mostrando ao seu leitor contemporâneo como sua identidade está 

atrelada aos antigos heróis de Tróia. 

Walter Benjamin (1987), ao opor o silêncio do romance (e, também, do mundo do 

romântico) e o poema épico, afirmou que enquanto o poeta épico, que provém de um 

universo oral e, de certo modo, comunitário, alimenta e é alimentado pelas experiências 

e pelas tradições orais, o escritor romântico, preso em um ambiente de plena ascensão da 

indústria e da burguesia, é mudo e solitário. A fonte do romance, para o autor, “é o 

indivíduo em sua solidão, o homem que não pode mais falar exemplarmente sobre suas 

preocupações, a quem ninguém pode dar conselhos e que não pode dar conselhos a 

ninguém” (BENJAMIN, 1987, p.54). O romantismo, portanto, enquanto expressão 

artística da burguesia, no contexto social europeu do século XVIII, trouxe, para o universo 

literário, novos valores, sentimentos e acepções de mundo que, devido à industrialização 

e à urbanização, passavam, cada vez mais, a conviver com os sujeitos. 

Os avanços da globalização, da industrialização e da capitalização em massa, que 

a partir do século XVIII, com a primeira revolução industrial, ganharam cada vez mais 

força, não surtiram efeito apenas nas produções artísticas. Na contemporaneidade, nós, 

habitantes do que Bauman (2021, p. 46) precisamente chamou de “líquido mundo 

moderno que detesta tudo que é sólido e durável, tudo que não se ajusta ao uso instantâneo 

nem permite que se ponha fim ao esforço”, cotidianamente, nos afastamos do que não é 

rápido, de tudo que não é comerciável, de tudo que não aparece nas mídias digitais ou 

não gera lucro. Nesse cenário, as experiências, as múltiplas culturas linguísticas, as 

histórias compartilhadas pelos mais velhos, os traços particulares de identidade, a 

totalidade do que não integra os padrões impostos pela Indústria Cultural9 é deixada de 

lado.  

Os velhos, tradicionalmente guardiões de memórias, em uma sociedade que 

silencia a lembrança, são excluídos pelo capital. Também nesse ponto, se concretiza a 

importância do presente trabalho: valorizar a cultura linguística dos idosos é, de certo 

                                                
9cf. ADORNO, T., W. Indústria Cultural. São Paulo: Unesp, 2020. 
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modo, lutar para que os “valores intrínsecos de outros seres humanos singulares” 

(BAUMAN, 2021, p.98) não desapareçam. Diz-se isso, pois, a partir da evocação e da 

exteriorização de suas lembranças pela fala, os idosos nos convidam a entrar em seu 

mundo próprio, que é um mundo determinado pela cultura. Além disso, é oportuno dizer 

que, ao contrário da população jovem, extremamente influenciada pela massiva 

capitalização cultural, os velhos, também em decorrência das rápidas transformações 

tecnológicas, encontram-se mais distantes dos modismos e das novidades que, a cada dia, 

são vendidos pelo preço da identidade sociocultural nas grandes mídias. 

Desse ponto de vista, o cenário é preocupante: a perda de lembranças, o 

apagamento de expressões linguísticas e a aniquilação do sentido de determinados 

vocábulos representa, também, o esquecimento de quem somos e de como vemos o 

mundo. O homo economicus desenhado por Bauman (2021), no fluxo global de 

informações guiadas pelo mercado, despiu-se da experiência obtida a partir da conversa, 

da evocação, dos objetos duráveis e das relações concretas. Benjamin (1897), ao discutir 

o contexto europeu pós Primeira Guerra Mundial, postulou, também, uma realidade de 

nosso mundo contemporâneo: 

 

“Em nossos livros de literatura havia a parábola de um velho que no 

momento da morte revela a seus filhos a existência de um tesouro 
enterrado em seus vinhedos. Os filhos cavam, mas não descobrem 

qualquer vestígio do tesouro. Com a chegada do outono, as vinhas 

produzem mais que qualquer outra na região. Só então compreenderam 
o que o pai lhes havia transmitido uma certa experiência: a felicidade 

não está no ouro, mas no trabalho. Tais experiências nos foram 

transmitidas, de modo benevolente ou ameaçados, à medida que 
crescíamos: “Ele é muito jovem, em breve poderá compreender. Ou: 

“Um dia compreenderá”. Sabia-se exatamente o significado da 

experiência: ela sempre fora comunicada aos jovens. De forma concisa, 

com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a 
sua loquacidade, em histórias; muitas vezes em narrativas de países 

longínquos, diante da lareira, contadas a pais e netos. Que foi feito de 

tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histórias 
como elas devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras 

tão duráveis que possam ser transmitidas como um anel, de geração em 

geração. Quem é ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem 
tentará, sequer, lidar com a juventude invocando sua experiência?” 

(BENJAMIN, 1987, p. 114). 

 

Vivemos em um mundo que, tal como afirmou Bosi (1987) ao escrever sobre as 

memórias de velhos paulistanos, “mata a sabedoria”. A experiência referida por 

Benjamin, de certo modo, é sinônima desse “saber aniquilado”. O rápido percurso das 
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transformações tecnológicas e da remodelação do capitalismo clássico criou um universo 

no qual o velho é um apátrida: “perdendo sua força de trabalho, ele já não é produtor nem 

reprodutor” (BOSI, 1987, p.35). Consequência desse fenômeno é o desaparecimento 

cultural completo, não apenas da língua, mas de todo um conjunto de práticas e de 

experiências únicas. Diz-se isso, pois, ainda sob a égide de Bosi (1987, p. 22) nas 

lembranças das pessoas idosas 

 

[...] é possível verificar uma história social bem desenvolvida: elas já 

atravessaram um determinado tipo de sociedade, com características 

bem marcadas e conhecidas; elas já viveram quadros de referência 

familiar e cultural igualmente reconhecíveis: enfim, sua memória atual 
pode ser desenhada sobre um pano de fundo mais definido do que a 

memória de uma pessoa jovem, ou mesmo adulta, que, de algum modo, 

ainda está absorvida nas lutas e contradições de um presente que a 
solicita muito mais intensamente do que a uma pessoa de idade. 
 

 

Posto isto, a tentativa de recuperar essas memórias é, também, uma luta contra a 

volatilidade de um mundo no qual, muito embora sempre conectados, a conexão é frágil 

e os produtos rapidamente perdem o seu valor. A cultura linguística que reside em seus 

guardiões é o oposto do bem comerciável e, por isso, é proscrita. Os idosos, que, devido 

a sua trajetória na Terra, guardam traços de um tempo que se foi, de uma identidade 

coletiva própria, são excluídos da sociedade do consumo. Para a lógica da produção, eles 

representam “os consumidores falhos, os inadequados e os incompetentes, os fracassados 

– famintos definhando em meio à opulência do banquete consumista” (BAUMAN, 2021, 

p. 69). Paralelamente, Bosi (1987) afirma que, no reinado da mercadoria sobre o homem, 

a idade leva à desvalorização. 

Entretanto, conforme temos visto, a partir da evocação dos mais velhos, de seus 

vocábulos, da força com que expressam suas histórias, de suas metáforas, a identidade de 

seu grupo social, seu repertório e sua singularidade lutam contra a informação que já vem 

pronta, contra a mecanização das palavras, da língua, dos homens. O ancião traz, em si 

mesmo, aquilo que Benjamin (1987) denominou “arte de narrar”: ao contrário do cigano, 

do marinheiro, das personagens que viajaram o mundo e nos contam suas aventuras, ele 

é quem conhece sua terra, suas tradições, seus conterrâneos. A narração, que, já para 

Benjamin, lutava contra seu próprio extermínio social, nasce da oralidade, ou seja, da 

fala. Assim sendo, o idoso que evoca nos convida não apenas à experiência, mas também 

a entrar em seu universo, a conhecer suas referências culturais, a compreender suas 
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metáforas, a entender os sentidos atribuídos as suas construções linguísticas (cf. 

FERRAREZI, 2018). 

É importante, pois, lutar contra a volatilização que nos retira a singularidade, 

recuperar o que, cotidianamente, tem se tornado ilegível aos olhos dos mais jovens. 

Muitas vezes, a mesma moral que nos ensina a respeitar os mais velhos quer fazê-los 

“ceder seu lugar aos mais jovens, afastar-se dos postos de direção, poupar-nos de seus 

conselhos, tornar-se passivos” (cf. BOSI, 1987, P. 36). Quando o idoso silencia, 

entretanto, a cultura linguística, as identidades tradicionais, as memórias compartilhadas 

de um grupo, as experiências locais, receitas, práticas, músicas, poemas são a experiência 

de vida que se perde.  

Observemos o excerto abaixo, extraído do poema “O elefante”, de Carlos 

Drummond de Andrade10: 

 

[...] Eis o meu pobre elefante 

pronto para sair 
à procura de amigos 

num mundo enfastiado 

que já não crê em bichos 

e duvida das coisas. 
Ei-lo, massa imponente 

e frágil, que se abana 

e move lentamente 
a pele costurada 

onde há flores de pano 

e nuvens, alusões 

a um mundo mais poético 
onde o amor reagrupa 

as formas naturais. 

Vai o meu elefante 
pela rua povoada, 

mas não o querem ver 

nem mesmo para rir 
da cauda que ameaça 

deixá-lo ir sozinho. 
É todo graça, embora 

as pernas não ajudem 
e seu ventre balofo 

se arrisque a desabar 

ao mais leve empurrão. 
Mostra com elegância 

sua mínima vida, 

e não há na cidade 
alma que se disponha 

a recolher em si 

desse corpo sensível 

                                                
10 ANDRADE, Carlos Drummond de. A Rosa do Povo. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 
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a fugitiva imagem, 

o passo desastrado 
mas faminto e tocante. 

Mas faminto de seres 

e situações patéticas, 
de encontros ao luar 

no mais profundo oceano, 

sob a raiz das árvores 

ou no seio das conchas, 
de luzes que não cegam 

e brilham através 

dos troncos mais espessos. 
Esse passo que vai 

sem esmagar as plantas 

no campo de batalha, 
à procura de sítios, 

segredos, episódios 

não contados em livro, 

de que apenas o vento, 
as folhas, a formiga 

reconhecem o talhe, 

mas que os homens ignoram, 
pois só ousam mostrar-se 

sob a paz das cortinas 

à pálpebra cerrada [...]. 

 

A partir de um paralelo com as discussões aqui propostas, é razoável dizer que o 

elefante de Drummond caminha, justamente, no mundo contemporâneo. Na líquida 

sociedade moderna, conforme explica Bauman (2021), tudo o que é valoroso na vida 

humana, as relações sociais, a escuta, a evocação, diante da mercantilização da 

humanidade e do constante fluxo de novas informações, nada representam da lógica do 

capital: “o maior e provavelmente mais fundamental sucesso da ofensiva de mercado até 

agora tem sido o gradual, mas persistente, esfacelamento das habilidades de 

sociabilidade”, explica o autor (BAUMAN, 2021, p. 97). Em um mundo  

“enfastiado, que não crê em bichos e de tudo duvida”, se colocar no lugar do outro, 

acolher o “elefante”, que é o outro-enorme-de-vida, o outro-repleto-de-vivências, o outro-

gigante-de-existência mas, ao mesmo tempo, delicado e frágil (construção metafórica da 

poética de Drummond), ser minimamente capaz de ouvir e de aprender, seriam práticas 

essenciais, mas quase não ocorrem mais.  

A narrativa dos idosos, portanto, que é uma narrativa de experiências vividas e 

não de informações criadas para se obter visualizações e likes, apresenta, em si mesma, 

justamente “segredos, episódios não contados em livro, de que apenas o vento, as folhas, 

a formiga reconhecem o talhe”. Esses segredos nascem não apenas de suas memórias, 



 

 

28 

 

mas, sobretudo, de suas formas próprias de enxergar e de se portar no mundo: são 

construções culturais. De acordo com Bosi (1987, p. 48), “entre o ouvinte e o narrador, 

nasce uma relação baseada no interesse comum em conservar o narrado que deve poder 

ser reproduzido”. No caso do presente trabalho, também tratamos de uma relação de 

preservação, a fim de que sejam registrados e valorizados traços de uma cultura 

linguística que, na contemporaneidade, correm riscos de extinção. Por isso mesmo, 

buscou-se, mais do que apenas registrá-los, demonstrar como, ao contrário do que prega 

o mundo atual, as evocações dos idosos carregam identidade, experiência e poeticidade 

que fazem falta no mundo digital atual.  

 

1.4. Cultura Linguística e Estética Popular  

 

A Estética, em conformidade com Passeron (1997), encontra-se sobretudo na 

sensação que, embora pertencente aos prazeres da hedonê, consegue, dialeticamente, 

suscitar o pensamento, enriquecer a psique e garantir aos indivíduos sua visão de mundo. 

“Toda coisa, natural ou cultural, artística ou científica, corporal ou espiritual, pode 

desencadear em nós sensações emocionais, dignas de se integrarem a uma meditação 

estética” (PASSERON, 1997, p. 104). Logo, pode ser associado à estética todo objeto 

que, consciente ou inconsciente, seja formador de impressões/sensações como amor, 

ódio, luto, prazer, descrença, esperança, beleza, paz etc. Esses sentimentos, ainda em 

consonância com o pintor e estudioso da arte, dão sentido à vida e, em muitos casos, 

condicionam a conduta criadora, assunto do próximo tópico. 

Em uma posição contrária aos teóricos de sua época, que definiam a estética 

enquanto um produto filosófico da “racionalidade da arte”, Passeron (1997), 

aproximando-a da aisthesis grega, afirma que seu objeto é a “irresistível e magnífica 

presença do sensível” (PASSERON, 1997, p.105). Isto posto, é possível afirmar que tudo 

que a nós chega por meio dos sentidos, dos sentimentos e da linguagem afetiva é objeto 

estético, ou seja: nos permite experimentar ou suscitar algo a partir de sua presença. Por 

fim, para o autor, a estética (fruto da aisthesis), ao contrário da poiética (fruto da poiésis, 

que se ocupa da conduta humana enquanto criadora), preocupa-se com a contemplação 

do belo e do sublime ou com o horror diante do trágico: emanações sentimentais. “A 

estética está do lado da propriedade, ao passo que a poiética está do lado do trabalho”, 

define Passeron (1997, p. 112). 
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Consequentemente, o termo “estética popular”, neste trabalho, liga-se à ideia de 

que, em determinado contexto sociocultural, ou seja, em determinado grupo/ comunidade, 

as sensações estéticas, apesar de individuais, estão relacionadas a aspectos culturais e 

sócio-históricos. De outro modo, a visão de mundo do indivíduo engloba, também, suas 

percepções estéticas, seu senso crítico, sua noção de belo, sua relação com o meio 

ambiente, sua conduta moral e seu prazer diante dos fenômenos que o cercam, sejam 

estes, fruto do trabalho humano (culturais) ou fruto da natureza. Assim, por exemplo, um 

indivíduo que nasceu e foi criado adquirindo os valores de sua comunidade rural, 

provavelmente, terá referências de beleza diferentes daquelas de um indivíduo que nasceu 

e foi criado adquirindo os valores de uma megalópole. Mais ainda, sua forma de 

referenciar, seu repertório criativo, seus objetos de apreciação ou de negação, suas causas 

de gozo, as circunstâncias risíveis, tudo se distinguirá. Afinal, cada agrupamento humano 

possui formas próprias de estar culturalmente no mundo.  

No que tange à cultura linguística, Ferrarezi Jr. (2018, p. 11), ao apresentar os 

principais pressupostos da SCC, determina que os sentidos das estruturas da língua 

dependem, também, de quem fala, de onde o indivíduo fala, das circunstâncias em que 

ele fala e do porquê de sua comunicação. De outro modo, como anteriormente visto, 

podemos dizer que a visão de mundo do falante, sua origem e sua cultura influenciam 

diretamente na construção semântica de suas estruturas linguísticas. Mais ainda, que o 

contexto em que se dá a comunicação e o ambiente no qual o sujeito se encontra 

influenciam sua forma de falar e sua escolha de vocábulos e expressões. Isso significa 

que, a fim de compreender verdadeiramente o que expressam as construções de 

determinada língua natural, é necessário enxergá-la pelos olhos de quem a fala 

(FERRAREZI JR., 2018). 

No âmbito das sensações estéticas de um povo, a situação não é diferente. Não só 

a própria ideia de “beleza”, daquilo que é considerado bonito, louvável, digno de ser 

seguido, mas também o que é cômico, o que causa prazer, o que suscita medo e o que é 

visto enquanto maligno também perpassam a e se relacionam com a cultura linguística da 

comunidade de falantes. De acordo com Ferrarezi Jr. (2018), ainda nesse sentido, uma 

expressão de língua carrega, em si mesma, a moral, a ética e outros valores de natureza 

ideológica (como a própria noção de “belo”) que, ao mesmo tempo em que atuam sobre 

nossa visão de mundo, são socialmente construídos. É por isso que a partir da fala e por 

meio de canções, poemas, verbetes, provérbios, quadras, contos populares e quaisquer 
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outras manifestações linguísticas de determinado grupo social podemos, também, nos 

aproximar de seu senso estético.  

A “estética” de determinado grupo humano, pois, constrói-se com base no espaço 

sócio-histórico e cultural que o rodeia. Esse espaço, por sua vez, não engloba apenas a 

realidade física, ou seja, as características do ambiente, a paisagem, o território como ele 

é. Fazem-se presentes, nessa realidade cultural, a força das instituições sociais, a relação 

com o trabalho, o amor, a escuta, o sonho, a colheita (cf. BENJAMIN, 1987), a própria 

rememoração dos fatos. Um dos idosos entrevistados para este trabalho, senhor Zé Borba 

(86 anos), durante suas evocações, assim falou:  

 

Aqui era de muita paz, sabe? Não via falar esse negócio de matar o 

outro, sabe? Era muito bom. O Zé Milton até contou um dia. Como foi? 

– Ele viu o Levi no bar, no meio da conversa, eles falando que o prefeito 
ia ser muito bom, não sei o que, e ele disse: “ah, se for bom demais eu 

não quero. Se ele quiser fazer aqui virar uma Campinas, eu não quero 

de jeito nenhum, é bom assim, a gente dorme no banco da praça, do 

jardim, não tem nada...”. Mas, hoje em dia, não pode mais. 

 

Percebe-se, a partir de sua fala, um delineamento claro de sua visão cultural e, 

mais ainda, de determinado senso estético: cidade boa é cidade pequena, em que se 

desfruta da paz e do sossego. A construção metonímica “fazer aqui virar uma Campinas” 

opõe-se à qualidade de vida local. Em Conceição da Aparecida-MG, segundo quem relata, 

apesar do perigo advindo de certo progresso, ainda se pode deitar no banco da praça, no 

jardim. “Deitar no banco da praça” assume um valor simbólico de algo que pode ser 

considerado “bom”. Esse mero ato físico denota um valor ideológico de confiança na 

cidade. Quem se deita no banco da praça para dormir, fecha seus olhos e entrega sua vida 

ao relento, fica desprotegido por si mesmo, pois está como que inconsciente. Mas, faz 

isso porque tem segurança de que aqueles que o cercam não o prejudicarão. Essa imagem 

reflete o fato de que a cidade é de paz e os moradores desfrutam do sentimento de 

tranquilidade. Se o prefeito for tão bom que conseguir transformar o município em uma 

cidade grande (“uma Campinas”), sua atmosfera de calmaria desaparecerá e deixar-se 

indefeso já não será mais possível. A imagética da fala pode ser assim representada: 

 

Onde O quê Por quê 

Campinas (cidade grande) 

Impossível deixar-se 

indefeso = impossível 

deitar no banco da praça 

A cidade desfigurou, pela 

violência, muitos de seus 

habitantes, que não são 

mais confiáveis 
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Conceição de Aparecida 

(cidade muito pequena) 

Plenamente possível 

deixar-se indefeso: pode-

se deitar no banco da 

praça. 

A vida de paz e sossego 

mantêm todos ou quase 

todos integrados e sem 

disposição à violência: a 

população é confiável 

 

Esse quadro imagético evoca muitos sentimentos que assumem uma profunda 

natureza estética, como paz, harmonia e confiança. A partir deles, nossa visão das duas 

cidades pode ser construída e, por sua vez, evocar outros sentimentos, como o medo e a 

segurança. Como podemos ver, toda manifestação linguística é sócio-histórica e cultural 

na medida em que toda manifestação linguística evoca, ao menos, uma visão de mundo 

sobre algo.  

Ora, isso significa que, pelo menos, na visão de mundo de dois moradores locais, 

senhores Zé Borba e Zé Milton, as características de cidade interiorana vistas no “Barro 

Preto” (topônimo anteriormente descrito), conformam um senso estético: a beleza (a paz, 

a quietude, a segurança etc.) faz de Conceição da Aparecida-MG um bom lugar para se 

viver. Mais ainda, os elementos do cenário também auxiliam na construção de uma 

estética particular, característica do interior Sul Mineiro: banco da praça, jardim, conversa 

de bar, ambiente de paz. Ou, em outras palavras, sua contrafação: o progresso traz o mal, 

o assassinato, os criminosos, onde tem progresso, não há tranquilidade etc. 

Os elementos destacados no excerto acima, parte das rememorações de um dos 

idosos entrevistados, se vistos sob uma ótica mais ampla, fazem-se presentes, inclusive, 

na cultura caipira11 de maneira geral. A obra de muitos poetas e músicos populares, 

inclusive, fundamenta-se solidamente sobre o linguajar, os traços culturais e o modo de 

vida das pessoas interioranas e, por isso, associa, por exemplo, o interior à paz, ao belo à 

natureza, à sabedoria simplista e empírica do cotidiano, a determinados animais, a cura 

pelas plantas, ao sagrado, ao comum, ao trabalho, à lavoura, etc. Todos esses são 

elementos de um mundo cultural que faz com que seus habitantes construam, a partir dele 

e da valoração que cada um desses elementos recebe no todo, uma estética própria. Afinal, 

o indivíduo se expressa com base nas referências que conhece.  

A fim de compreender como os objetos estéticos de determinado grupo 

sociocultural aparecem na arte, em um movimento que Passeron (1997) chamaria de 

poiético, observemos excertos de duas canções: “Oração do Camponês”, interpretada por 

                                                
11RIBEIRO, D. O Brasil Caipira. In: RIBEIRO, D. O Povo brasileiro: a formação e o sentido do brasil. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 364-407. 
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Pena Branca e Xavantinho12 e “Promessa de Violeiro”, interpretada por Rolando 

Boldrin13. 

[...] Meu lugar é um recanto de beleza 

a Natureza que me deu como presente. 

Finquei meu rancho lá na beira do caminho 

junto a um corguinho de água limpinha 
e corrente. 

Tirei o mato e acariciei a terra, 

boa semente eu plantei naquele chão, 
e fiz pedido a minha Santa Padroeira, 

prá não deixar faltar a chuva no Sertão [...]. 

 

Nessa canção, quem fala é o camponês, ou seja, aquele que vive no campo, que 

depende da lavoura. Xavantinho localiza-o em seu ambiente característico, o rancho em 

que trabalha associado à natureza, o Sertão. O belo se faz presente na terra, na água limpa 

do córrego, na semente e na chuva sagrada, pois pedida em oração. Em linguagem 

poética, o compositor retrata o ciclo do plantio e, mais que isso, a crença popular de que, 

a partir do diálogo com o sagrado, da devoção, os pedidos serão atendidos: o “manto 

verde tomará conta do roçado” (XAVANTINHO, 1995) se a ligação espiritual com a 

santa for mantida. Há harmonia (“acariciei a terra”) e não agressões. Todos esses 

elementos, associados às escolhas linguísticas do compositor, como “corguinho”, podem 

ser encontrados na cultura tradicional de populações específicas. Muitas cidades do 

interior de Minas Gerais, por exemplo, sustentam-se a partir da agricultura e são 

tipicamente rurais. Nesses lugares, devido às próprias características socioculturais, a 

construção estética também se determina pelo contato com a natureza, com os animais, 

com a terra: o dito caipira ainda vive e resiste em sua nação particular que, devido ao 

avanço da urbanização e do crescimento das grandes cidades (“novas Campinas”), quase 

se extinguiu. 

A música interpretada por Boldrin, por sua vez, encontra-se no mesmo lócus. 

Novamente, quem canta é o caipira, o não metropolitano, o homem distante do progresso. 

Sua cama, sua casa, sua vida, tudo é construído por ele com base nos recursos locais, da 

natureza. Apesar da simplicidade, conceito valorizado não apenas no cancioneiro popular, 

mas também na “moral coletiva” de muitas cidades interioranas de Minas Gerais, o 

                                                
12 XAVANTINHO. Oração do Camponês. Interpretada por Pena Branca e Xavantinho. CD: Ribeirão 

encheu: Velas, 1995. 
13TORRES, R, PACÍFICO, J. Promessa de Violeiro. Interpretada por Rolando Boldrin. CD: Rolando 

Boldrin canta Raul Torres e João Pacífico: Continental, 2002. 
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ranchinho de taipa e bagaço é seu. O simples, aliás, na composição de Raul Torres, 

reafirma-se diante do “civilizado”, do ferro e do aço das grandes cidades: 

 

[...] Meu ranchinho é pequinino 
Nele não tem muito espaço 

As parede são de taipa 

Misturada com bagaço 
A minha cama é de couro 

Dos bicho que eu mesmo caço 

Rancho puro sertanejo 

Mas ele é meu 
Não tem ferro e não tem aço ai, ai [...] 

 

A construção estética desse texto poético dá-se a partir da valorização de 

características e impressões próprias de determinada cultura: trata-se do mundo do Jeca 

Tatu, do “caipira” de Darcy Ribeiro (1995), daquele que se espalha pelos interiores de 

Minas Gerais, de São Paulo, de Goiás, de parte do Paraná, do homem estigmatizado 

analfabeto, mal vestido, que vive da roça. O universo ficcional, criativo, das canções 

populares, assim, constrói sua dimensão estética recuperando traços da vida cotidiana de 

muitas comunidades brasileiras. Mais ainda, são renovadas metáforas, palavras e 

construções linguísticas singulares, de pessoas que, muitas vezes, são marginalizadas. No 

mundo globalizado do “progresso”, governado pelo mercado, o cancioneiro popular é, 

também, resistência diante das inovações vendidas pelas grandes mídias que, a todo custo, 

tentam mercantilizar e industrializar a cultura.  

Enfim, a partir da discussão proposta com base em um dos elementos 

característicos da cultura popular, a oposição entre o simples e o “progresso” do que é 

cosmopolita, é possível perceber como a estética (aqui compreendida como “reflexão” 

diante do sensível, ou seja, do que é capaz de suscitar sentimentos e sensações [cf. 

PASSERON, 1997]) também convive com e associa-se ao universo cultural: as 

referências de beleza, os elementos filiados à maldade e à virtude, a sacralidade, tudo 

depende da forma de habitar a Terra, dos olhos de quem vê, de onde a pessoa vem. A 

canção de Luis Vecchio (s.d), citada no primeiro subtópico, inclusive, apresenta o mesmo 

embate cultural, visto também nas evocações de Seu Zé Borba e nos excertos das canções 

utilizadas como exemplo: 

 

[...] Mas minha cidade já se transformou 
 A mão do progresso a modernizou. 

Pois muito mudada eu a encontrei 
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Pouca coisa existe do que eu lá deixei 

As coisas mais lindas não existem mais 
Nem mesmo as festas tão tradicionais 

Não existe a festa da coroação que 

Minha mãe lembra com adoração [...]. 

 

Na composição, o progresso é personificado, sua mão remodelou a cidade, 

transformou-a negativamente, desfigurou sua estética de harmonia interiorana. A 

apreensão dessa estética do belo que se estabelece pela simplicidade e pela harmonia faz-

se presente no passado, nas festas de antigamente, nas evocações da mãe, nos ritos sacros, 

em coisas que não existem mais. Estava lá antes, na cidade que precisa ser protegida do 

progresso, nas evocações de Zé Borba, aquela que não pode virar uma nova Campinas.  

Assim, resumidamente, pode-se dizer que, não apenas em Conceição da 

Aparecida-MG, mas no ambiente do “caipira” de modo geral, a construção estética 

ampara-se no senso de simplicidade, na valorização das tradições, no contato com a 

natureza, na religiosidade e em outros aspectos que, novamente, são parte de um cosmos 

cultural próprio e muito bem definido. Esses aspectos que, a partir do repertório 

linguístico, apresentam-se em músicas, histórias, poemas, conversas, expressões, 

palavras, construções sonoras e sotaques que, em constante diálogo com os elementos 

históricos e culturais, auxiliam na construção do indivíduo e de sua visão de mundo, é 

que constituirão a maior parte da estética dessa cultura, uma vez que a língua é seu 

principal meio de comunicação. 

 

1.5. Cultura Linguística e Poética Popular  

 

A discussão proposta por Passeron (1997) não termina com seu ensaio sobre o 

conceito de estética.  O autor, baseado na concepção platônica de techné, ou seja, no 

“arquétipo” do relacionamento determinado entre indivíduo e objetos do mundo, 

apresenta a poiética, que também se faz presente no corpus da filosofia grega. A poiética 

(aproximação com a palavra grega poiésis), para Passeron, vincula-se à conduta criadora 

do homem. Trata-se, portanto, da atividade que, advinda de determinado tipo de “saber”, 

posiciona o sujeito diante de um objeto que, ao contrário do objeto estético, é restrito, é a 

atitude de criação: “em suma, seu objeto (da poiética) é a poiésis, que põe o criador frente 

a seu projeto, e não a aísthesis, que ele pode experimentar em sua ação ou suscitar através 

dela” (PASSERON, 1997, p. 108). 
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Resumidamente, enquanto o termo “estética”, baseado no significado da palavra 

grega, liga-se à noção de percepção sensível do mundo, a poiética associa-se à produção, 

ao desenvolvimento de certa atividade criativa. Nesse sentido, por exemplo, Passeron 

(1997) afirma que, apesar da sensibilidade não ser faltante no exercício de criação, ela 

não é, necessariamente, seu elemento central. Isso significa que o artíficie ou artista, ou 

seja, aquele que se põe a criar, não obrigatoriamente é mais sensível que as demais 

pessoas, mas que desfruta da ação criadora. A poética propriamente dita, por sua vez, 

que também se relaciona com a meditação estética do objeto, faz parte do campo da 

poiética, mas não a engloba: é da conduta criativa do indivíduo (poiésis) que nasce a 

poesia, o conteúdo poético, seu estilo, sua construção estética.  

Ademais, o formalista Chklovski14, a fim de definir a singularidade da linguagem 

poética e literária, em um contexto sócio-histórico específico, no qual, em contraponto às 

abordagens psicológicas e histórico-biográficas, fortalecia-se a defesa de um método 

científico para o estudo da literatura, propôs uma diferenciação entre a comunicação, 

característica da língua prosaica e a manifestação poética. A fala cotidiana, de acordo com 

esse autor, adapta-se à economia de energia (ideia obviamente advinda da visão 

evolucionista da vida). De outro modo, podemos dizer que, no dia a dia, para nos 

comunicarmos, habitualmente, buscamos as estruturas que, para nós, são mais “simples”. 

De acordo com Chklovski, “as leis de nosso discurso prosaico com frases inacabadas e 

palavras pronunciadas pela metade se explicam pelo processo de automatização” 

(CHKLOVSKI, 1973, p. 44). 

A linguagem da poesia, no enredo proposto pelo formalista, possui um universo 

próprio: sua função, mais do que fazer com que reconheçamos o objeto (cão, pedra, casa 

etc.), é singularizá-lo, aumentar sua percepção. “O objeto se acha diante de nós, sabemo-

lo, mas não o vemos. Por isso, nada podemos dizer sobre ele. Em arte, a liberação do 

objeto do automatismo perceptivo se estabeleceu por diferentes meios” (CHKLOVSKI, 

1973, p. 45), é o que afirma o autor. O objetivo da poesia, assim, não é comunicar, 

apresentar alguma informação. Ao contrário da linguagem cotidiana, que nos mostra as 

palavras em sua superfície, o substrato do poético nos permite singularizá-las, estabelecer 

outro tipo de relação com a língua. 

É necessário reconhecer, todavia, que o estudo do formalista, além de ter sido 

concebido a partir de uma concepção própria de arte e literatura, desenrolou-se em um 

                                                
14 CHKLOVSKI, Viktor. A arte como procedimento. 1917. EIKHENBAUN, B. et al. Teoria da literatura: 

formalistas russos. Porto Alegre: Globo, p. 39-56, 1973. 
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momento no qual, como anteriormente dito, havia um esforço para fazer com que a arte 

e a literatura, juntamente com outras formas de produção humana, se tornassem objetos 

científicos. Nessa conjuntura, as fórmulas e as formas populares não necessariamente 

estavam vinculadas ao poético/artístico.  

No presente trabalho, contudo, parte-se do pressuposto de que o prolongamento 

do signo linguístico, sua singularização e a apresentação de camadas profundas de 

expressões e vocábulos podem se fazer presentes naquilo que, ao longo da evolução dos 

estudos literários, foi estigmatizado ou apagado: as manifestações artísticas que 

pertencem ao povo e as estruturas típicas da oralidade (muito embora raramente 

desfrutem de algum reconhecimento nas academias) quando não têm apenas o objetivo 

de comunicar, apresentam, também, alternativas para a singularização dos objetos que 

retratam. Além disso, o homem popular tem seus exemplos, suas medidas e suas formas 

de se posicionar criativamente (a partir da poiésis) diante do universo que o cerca. 

Em uma reflexão sobre a tensão acadêmica entre oralidade e literatura, Fernandes 

(2012, p. 137), sob a perspectiva culturalista, afirmou que “sendo um ser indômito, a 

poesia pode se fazer circular sobre diferentes canais”. Entretanto, muito embora 

multiforme e heterogênea e ainda que o indivíduo tido como popular ou caipira também 

seja capaz de se portar como sujeito criador diante do mundo, a história da literatura 

determina valores, hierarquiza e conecta-se com determinados pressupostos. No que 

tange à poética popular 

 

[...] pode-se afirmar que é dominante na historiografia literária 

brasileira a arbitrária correspondência entre natureza literária e a 
história da escrita e da imprensa, de modo que os suportes não 

impressos de circulação do texto literário são tergiversados e até 

excluídos das histórias literárias” (FERNANDES, 2012, p. 137). 

 

Apesar disso, e em posição contrária às pejorativas expressões “analfabeto” e 

“iletrado”, que, em consonância com Calvet (2011), nas sociedades ocidentais, separam 

o saber (atrelado ao domínio de escrita) e a ignorância (atribuída às camadas populares), 

neste trabalho, partimos do pressuposto de que todos os indivíduos são dotados de senso 

estético e, mais ainda, de que são capazes e possuem ferramentas que os permitem agir 

criativamente diante do mundo. Ferramentas estas que, como já visto, se associam às 

características sócio-históricas e culturais de cada agrupamento humano, comunidade ou 

povoado. Ademais, consideramos ainda a existência de uma lógica que, balizada no 

pensamento ocidental, classifica, nivela e estigmatiza as múltiplas linguagens de grupos 



 

 

37 

 

que, por variados motivos, não ocupam posições de poder na sociedade.  De forma 

adversa, contudo, objetivamos demonstrar como o poético, a partir das apreensões 

estéticas dos indivíduos, também pode surgir, como ser indômito (FERNANDES, 2012) 

que é, nas palhoças, nos ranchos e nas evocações de idosos que não completaram o “4º 

grau primário”. 

Logo, pode-se dizer que a poética popular engloba as manifestações 

sensíveis/estéticas do “povo”. Manifestações estas que, como vimos, são determinadas 

pela visão de mundo e se expressam a partir da cultura linguística do indivíduo, ou seja, 

a partir de seu repertório, de suas referências. Mais ainda, majoritariamente oral, essa 

poeticidade subjugada apresenta-se e constrói-se sob traços próprios (no universo da fala, 

por exemplo, é comum a utilização de instrumentos extralinguísticos, tais como os gestos, 

a mímica e os recursos da voz - ritmo, musicalidade, sonoridade, tonalidade etc.). Além 

disso, nesse contexto, a singularização dos objetos, atributo que, para Chklovski (1973), 

é característico do texto poético e da arte, ocorre em concórdia com a atitude própria do 

sujeito diante da língua, ou seja, varia de acordo com sua cultura. 

Patativa do Assaré, cantor, poeta popular brasileiro e um dos principais 

representantes da cultura nordestina, expressou, em seu poema “Aos poetas clássicos”, 

publicado na obra “Cante lá que eu canto cá15”, os seguintes versos: 

 
[...] Poetas niversitário, 

Poetas de Cademia, 

De rico vocabularo 
Cheio de mitologia; 

Se a gente canta o que pensa, 

Eu quero pedir licença, 
Pois mesmo sem português 

Neste livrinho apresento 

O prazê e o sofrimento 

De um poeta camponês. 
[...]Na minha pobre linguage, 

A minha lira servage 

Canto o que minha arma sente 
E o meu coração incerra, 

As coisa de minha terra 

E a vida de minha gente [...] 
 

Percebe-se, a partir do excerto, que o autor, mais do que se apoiar na linguagem 

popular, a reafirma: além de parte da construção poética, ela é parte do mundo que o 

                                                
15 ASSARÉ, Patativa do. Cante lá que eu canto cá. 18. ed. Petrópolis: Vozes, 2014. 
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rodeia. Mundo este que ele situa em posição antagônica ao universo da academia, mas 

não rebaixa.  

O “português” que a voz poética não sabe, sob o ponto de vista adotado neste 

trabalho, pode ser visualizado como uma metonímia, pois é parte de um todo muito maior. 

Em outras palavras, trata-se da língua tida como certa, daquilo que a sociolinguística 

chamaria de variante de prestígio, do Português “dicionarístico”, que segue o que 

mandam as tradicionais gramáticas normativas. Entretanto, apesar do “não saber”, 

Patativa se chama de poeta, não de poeta acadêmico, mas de poeta camponês. Assim 

como Orfeu, personagem que faz parte conhecimento clássico dos poetas “cheios de 

mitologia”, ele também tem uma lira. Entretanto, de onde ele vem, do mato, do sertão, do 

campo, a lira é servage. Trata-se de um tipo de personificação que atribui ao instrumento 

características do poeta, do mundo que o cerca. Assim, é a partir de sua cultura linguística 

e de seu relacionamento com a própria língua que Patativa expressa sua criação, sua 

poesia.  

Aliás, é justamente sobre a relevância da Literatura popular que Câmara Cascudo, 

em seu “Literatura Oral no Brasil”16, afirma que a unilateralidade da academia em relação 

à poética escrita deitou nas sombras da História uma parte extremamente significativa da 

produção poética brasileira. Isso “viciou” os estudiosos nos textos escritos e publicados 

pelas fontes mais “reconhecidas” e deixou ao cuidado das monografias universitárias o 

escarafunchar das pequenas histórias e dos versos populares que não lograram espaço 

anterior em folhas de papel. Embora poderosa e vasta, a literatura popular brasileira, 

especialmente a literatura oral, tem sido relegada a uma desnorteante condição de 

anonimato que, quando afrontada, presta a um conjunto de mentidos e desmentidos 

infinitos, em que tudo pode ser provado e desaprovado, haja vista que a documentaria é 

difusa e “apta aos milagres da interpretação”. Para Cascudo, então, a solução de acesso e 

desfrute dessa arte é o depoimento pessoal. “Depoimento de leituras, de observações, de 

raciocínios, na honestidade dos cotejos, na lealdade das fontes, no solidarismo de querer 

conhecer para melhor compreender.” (CASCUDO, 2006, p. 29) 

Isto posto, podemos afirmar que, em sua linguagem poética, a partir de elementos 

que fazem parte de um universo estético próprio, Patativa estabelece uma crítica parecida 

com a que realizamos neste tópico. Ao se opor à academia, ele reconhece suas diferenças, 

a singularidade de sua terra, suas características. Ao se chamar de poeta, contudo, o autor 

                                                
16CASCUDO, Luís da C. Literatura Oral no Brasil. São Paulo: Global, 2006. 
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reafirma a qualidade artística de sua produção. Sua conduta diante do mundo é poiética, 

seu texto é poético, não se trata apenas de uma conversa cotidiana, comunicativa. Por 

tudo isso, a fim de que enxerguemos o espaço do outro, como afirma Ferrarezi Jr. (2018), 

é necessário que conheçamos suas referências, suas posições, suas qualidades, sua 

história. É preciso descortinar nossos olhos.  

 

1.6. A Poética Popular e os sentidos da existência de um povo  

 

A identidade dos indivíduos e, destes, nas sociedades humanas, conforme já 

discutido, além de firmar-se sob e sobre “memórias fortes, enraizadas em uma tradição 

cultural” (CANDAU, 2011, p. 46), também se encontram diretamente atreladas às línguas 

naturais, uma vez que é por meio da linguagem que nos posicionamos socialmente e 

compreendemos continuamente os nossos mundos. Por outro lado, podemos dizer que, 

apesar da individualidade e das características singulares de determinado povo aflorarem 

a partir de suas memórias, a rememoração e a evocação não seriam possíveis sem a 

consciência do “eu-presente”, que é uma consciência identitária, fruto da cultura, e sem a 

sua voz/fala/comunicação. Bosi (1987, p.39) ao defender a função social da memória, 

afirmou: 

 

Não há evocação sem uma inteligência do presente, um homem não 

sabe o que ele é se não for capaz de sair das determinações atuais. 
Aturada reflexão pode preceder e acompanhar a evocação. Uma 

lembrança é um diamante bruto que precisa ser lapidado pelo espírito. 

Sem o trabalho da reflexão e da localização, seria uma imagem fugidia. 
O sentimento também precisa acompanhá-la para que ela não seja uma 

repetição do estado antigo, mas uma reaparição.  

 

Destarte, a construção sólida que fazemos de nós mesmos, isto é, nosso 

posicionamento no mundo (o reconhecimento de nossa personalidade), exige que sejamos 

capazes de, justamente, nos deslocarmos no tempo memorial, de nos lembrarmos. Não 

obstante, do mesmo modo que Bosi relaciona a lembrança à reaparição, distanciando-a 

da repetição (um fato passado não é capaz de se repetir), Candau (2011, p.70) reitera: “o 

que faz a identidade de um povo não pode jamais ser realmente ou totalmente 

rememorado”. Diante da impossibilidade de revivermos com exatidão, a partir da 

memória, os episódios e as conjunturas que nos fazem ser o que somos, ainda de acordo 

com o sociólogo, construímos uma narrativa de identidade: “essa narração, que está no 
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princípio da totalização existencial, é de fato uma reconstrução, tornando-se possível pela 

aptidão propriamente humana de colocar o passado a distância” (CANDAU, 2011, p.71). 

Consequentemente, determinada a importância da memória para a formação de 

nossas identidades individuais e coletivas e sublinhada a impraticabilidade de 

remontarmos os fatos passados da forma como ocorreram, para além da evocação, 

utilizamo-nos de outros engenhos propriamente humanos, capazes de aproximar-nos 

daquilo que constitui nossa essência e que regula nosso pertencimento a certa 

comunidade. A conduta criadora, propriamente poiética (conforme discutimos), isto é, a 

habilidade ou o potencial de posicionarmo-nos criativamente diante dos fenômenos do 

mundo, em muitos casos, também funciona como uma alternativa para aumentarmos a 

vida da sabedoria de nossos ancestrais, de nossos valores e daquilo que, do passado, tem 

poder de ação sob nossa identidade.  

Em uma lógica parecida, Candau (2011, p. 71) alega que, quando um indivíduo se 

permite contar uma história (de sua própria vida ou de outrem, verídica ou ficcional), ele 

se posiciona em um ato de criação: “é o distanciamento do passado que o permite 

reconstruir para fazer uma mistura complexa de história e ficção, de verdade factual e 

verdade estética” (CANDAU, 2011, p.71). Esse ato criativo, que transforma o tempo 

vivido em tempo de narração, é, também, “coletivo desde sua origem, pois se manifesta 

“no tecido das imagens e da linguagem” que devemos à sociedade e que nos vai permitir 

dar ordem ao mundo” (CANDAU, 2011, p.78). A partir da linguagem, de suas referências 

e dos seus recursos próprios de estilo, portanto, o sujeito engloba, em suas evocações, o 

passado que o constitui (e que ele deve à sociedade, à cultura local) e transforma-o, de 

modo que se torna capaz de ordenar o seu próprio mundo e de dar sentido às suas 

lembranças. 

O comportamento criativo que, para esse sociólogo, faz parte da evocação e da 

própria estruturação identitária dos sujeitos a partir das lembranças apresenta-se, também, 

nas expressões artísticas das comunidades: por meio de canções, poemas, “casos 

populares”, lendas, ditados, bem como pela via de imagens, painéis, bordados e até 

mesmo receitas, os indivíduos registram aquilo que, para seu grupo social, é importante, 

possui valor político, ideológico ou estético. Isto posto, a poética popular (relacionada às 

manifestações linguísticas geradoras de meditação estética) pode funcionar como um dos 

recurso de conservação e perpetuação da sabedoria e da singularidade dos hábitos locais. 

A partir de um poema ou, antes disso, de uma palavra poética (em música, provérbio ou 

https://www.sinonimos.com.br/impraticabilidade/
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evocação), os feitos passados, carregados de juízos culturais, não se repetem, mas 

reaparecem, renovam-se. 

Em Conceição da Aparecida-MG, o livro escrito por senhor Ary Lopes Vianna17 

(2018) ilustra, em um dos seus capítulos, o que o autor chama de “tipos populares”: 

pessoas que, ou por serem andantes, ou por apresentarem algum problema de cognição, 

ou por alguma característica singular, eram (são) reconhecidas na cidade. Dentre as 

personalidades citadas, encontra-se Adão. Esse homem, segundo Vianna (2018, p.91) 

“era bem moço, ficava com frequência em um dos coretos da praça, até alta noite, tocando 

um instrumento de corda chamado cavaquinho e cantando suas histórias trovadas, mas os 

meninos travessos atrapalhavam sua concentração musical”. Em uma ocasião, de acordo 

com história relatada por Vianna (2018), com o intuito de fugir das peraltices das crianças, 

Adão foi esconder-se na igreja, mas retiraram-lhe o chapéu da cabeça e expulsaram-no 

da missa, circunstância a que ele respondeu com a seguinte trova: 

 

“Se fosse o Padre Vito 

Não tirava o meu chapéu. 

Não é desse jeito 
Que se abre a porta do céu” (VIANNA, 2018, p. 91). 

 

Trata-se de uma construção simples, com apenas uma rima externa alternada 

(chapéu e céu), que, nos estudos poéticos, é considerada “pobre”, pois combina dois 

elementos da mesma classe gramatical, no caso, dois substantivos. Entretanto, por meio 

de uma construção metafórica, “abrir a porta do céu”, Adão, à sua época, foi capaz de 

incorporar aos versos (que, por sinal, foram cantados como resposta a uma ofensa) uma 

crítica aos fiéis de Conceição da Aparecida: expulsar alguém da Igreja não é uma atitude 

cristã. Mais ainda, retirar o chapéu da cabeça de alguém, no contexto, pode ser 

interpretado como uma atitude desrespeitosa, como se “ferisse a honra” do indivíduo. 

Além disso, a trova ainda apresenta dois caminhos interpretativos. No primeiro, 

podemos considerar que o sujeito do verbo “fosse” está oculto e que se refere ao próprio 

Adão, ou seja, se ele fosse o padre, não tomaria essa atitude, pois não se trata de um 

comportamento correto de acordo com a moral religiosa. No segundo, podemos 

                                                
17 VIANNA, Ary Lopes. Minha Terra. Conceição da Aparecida: Edição Independente, 2018. Organizado 

e editado por José Lopes Vianna. A obra baseou-se nas narrativas orais de Ary Lopes Vianna, João Lopes 

Vianna, Alice de Novais Vianna e Dª. Maria Assunção Luz.  
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considerar que o sujeito do verbo “fosse” é o próprio Padre, o que permite a seguinte 

compreensão: se, na mesma circunstância, quem rezasse a missa fosse o referido 

sacerdote, ele não permitiria que Adão fosse expulso da igreja, tampouco que lhe 

retirassem o chapéu, pois se tratava de alguém que respeitava a conduta religiosa. Em 

ambos os casos, contudo, a crítica social ainda se faz presente na trova. Trata-se, portanto, 

de um exemplo concreto de como, a partir da postura criativa, valores da comunidade 

podem ser divulgados e, no caso, cristalizados, pois os versos de Adão (que carregam 

uma concepção de comportamento cristão) ficaram conhecidos e, muitos anos depois, 

ainda eram citados e/ou cantados pelas pessoas da cidade. 

Mais do que isso, o primeiro verso (“Se fosse o Padre Vito”) se tornou uma 

expressão idiomática aplicada a situações em que alguma pessoa discorda a atitude de 

outra. Quando alguém faz algo que tem minha discordância, se digo “se fosse o padre 

Vito...”, é como se estivesse dizendo “se fosse outra pessoa, não estaria fazendo isso/dessa 

forma.” Esse tipo de construção é presente também em Campo do Meio, com a expressão 

“Vai morder teu pai na bunda!”, usada para indicar que alguém está incomodando, 

atrapalhando e que deve se afastar ou mudar de atitude. Essa expressão de Campo do 

Meio é atribuída a uma figura igualmente folclórica da cidade, um moço com deficiência 

mental moderada (qual é a cidade interiorana brasileira que não tem seu “doidinho da 

praça”?), que teria mordido seu pai ao este querer lhe bater. A frase foi considerada tão 

atípica que ganhou status de expressão local.  

Da mesma forma, a expressão de Conceição de Aparecida, constitui também um 

fenômeno do tipo a que Ilari18 chama de “expressão deverbal”. Ou seja: a partir de uma 

conversa real, de um fato linguístico real, se constrói uma expressão que é criativa para o 

léxico. Como o linguista italiano diz, uma atividade linguística “se torna criativa na 

medida em que o indivíduo consegue perceber linhas de força não óbvias num quadro de 

figuras anteriormente dado.” Em outras palavras, num conjunto de manifestações 

linguísticas socialmente compartilhadas (o quadro geral), as pessoas da comunidade são 

capazes de identificar aquelas que se constituem como “linhas de força”, e as alçam ao 

nível de enunciações memoráveis.   

Ademais, ainda com o intuito de demonstrar como, por intermédio da criação 

artística ou da evocação (que, como vimos, também se relaciona com a narrativa), 

determinados valores, crenças e pensamentos da comunidade são perpetuados, 

                                                
18 FRANCHI, C.. FIORIN, J. L. e ILARI, R. Linguagem, Atividade Constitutiva: teoria e poesia. São 

Paulo: Parábola, 2011. 
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observemos um excerto das lembranças de mais um dos entrevistados, senhor Levi (88 

anos), de oitenta e oito anos: 

 

“Eu trabalhei na roça a vida toda. Assombração, quando eu vi, foi 
lobisomem. Você acredita? Dessa história, eu não gosto não. No nosso 

tempo, pessoa de idade, pobre, que virava lobisomem. Se fosse rico, 

podia ser velho o quanto, não virava, não. Um homem mais pobre, 
assim igual eu, ia ficando velho, virava lobisomem. Mas agora não tá 

usando mais, caiu de uso [...] O lobisomem que eu vi era grande, preto. 

Parecia um cachorrão assim, grandão, preto. Foi lá na roça, meia noite. 

O pelo dele vinha deitado pra trás, igual um pelão de porco, duro. Mas 
quando ele arrepiava, fazia assim olha, vinha pra frente. Ele não chegou 

a me atacar, não. Só que eu também não sai correndo. De jeito nenhum, 

parei pra ver, sô”. 

  

A fala do entrevistado suscita uma série de questões, entretanto, como, neste 

tópico, objetivamos demonstrar a relação entre a poética popular e os sentidos de 

existência (identitários) de certo povo, focaremos em como o senhor Levi, alicerçado em 

seu lobisomem, insere, na narrativa, alguns valores, tais como: situação social (embate 

pobreza x riqueza), velhice, modernidade (esquecimento das lendas antigas) e coragem. 

Primeiramente, de acordo com o narrador das memórias, quem vira lobisomem, em uma 

espécie de maldição/castigo, são os velhos, mas não qualquer velho, são os velhos pobres: 

quem é rico, não tem chance de ser amaldiçoado. Sua fala, portanto, carrega forte carga 

ideológica: a ideia de que os menos favorecidos socialmente, quando idosos, além de 

terem sofrido as mazelas da pobreza durante toda a vida, ainda são amaldiçoados, uma 

vez que a transmutação para lobisomem é uma maldição popularmente aceita.  

Segundo Câmara Cascudo (1972, pp. 518-1919), o lobisomem, ou licantropo, é 

uma lenda mundial. Trata-se de alguém nascido assim. Seriam três as condições para a 

maldição: a. ser filho ilegítimo de comadre com compadre; b. ser filho de incesto de 

qualquer tipo; e c. ser o oitavo filho depois de uma sequência de sete filhas. Não 

obrigatoriamente, portanto, a maldição tem origem moral (adultério e incesto), mas pode 

ser uma fatalidade quase “numerológica”. Na fala de seu Levi, porém, aparece uma outra 

versão não registrada pelo famoso folclorista brasileiro, uma em que não “se nasce 

lobisomem”, mas em que “se torna lobisomem” em decorrência de uma vida de 

sofrimentos. É como se a versão de seu Levi dissesse: o muito sofrimento transforma o 

homem em “bicho”, em “besta-fera”, e o maior sofrimento vem da pobreza.  

                                                
19 CÂMARA CASCUDO, L. da. Dicionário do Folclore Brasileiro. Rio de Janeiro: Ediouro, 1972. 
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A evocação do senhor Levi apresenta, ainda, outra questão interessante, a ideia de 

que, atualmente, ninguém mais fala de lobisomem, ninguém mais conta as lendas antigas: 

o lobisomem “caiu de uso”. E essa construção é muito poética! A sentença “o lobisomem 

caiu de uso” poderia ser tranquilamente vista como um verso na poesia de Mário Quintana 

ou de Paulo Leminski. É como concentrar em uma única linha de força a visão 

extremamente complexa de que o mundo dele, de Seu Levi, já não serve mais hoje em 

dia.   

Assim, se, antes, as pessoas imprimiam a essas histórias certos valores, nos dias 

de hoje, esses valores não são mais interessantes à comunidade, de forma que até as 

próprias histórias pararam de ser veiculadas. Como reconstrução criativa de seu mundo e 

de suas memórias, o evento do encontro com o lobisomem ainda representa outra conduta 

de valor social: a coragem, coragem que talvez não exista mais nas pessoas de hoje. 

Apesar de vê-lo, ele não fugiu, isto é, agiu bravamente: “parei pra ver, sô”, “parei pra ver 

o mundo e suas feras”, “parei nessa memória e sem seus valores”.  Percebe-se, pois, a 

partir desse pequeno excerto de evocações, como, por intermédio de figuras lendárias e 

velhas histórias, as comunidades exprimem suas crenças e valores, que auxiliam na 

construção de um sentido para seus mundos (o lobisomem não se trata apenas de um 

lobisomem, sua existência é dotada de múltiplas significações). São as histórias que, 

como vimos, comunicam, de forma benevolente, ameaçadora, gentil ou sombria, as 

experiências humanas (BENJAMIN, 1987). 

Isto posto, em um mundo no qual, constantemente, a mercantilização da cultura e 

das relações humanas tem, cada vez mais, esfacelado as habilidades de sociabilidade e de 

sociabilização (BAUMAN, 2021) dos sujeitos, faz-se urgente a tentativa de recuperação, 

a partir da escuta, de traços culturais e poéticos que, vivos nos mais idosos, dia a dia, são 

esquecidos e negligenciados. Em nossas sociedade contemporânea, marcada pela 

capitalização e fluidificação dos vínculos e conexões e pelo desprezo e descaso para com 

os idosos (cujos braços não mais têm força de trabalho), cotidianamente, “a solidariedade 

humana é a primeira baixa causada pelo triunfo do mercado consumidor” (BAUMAN, 

2021, p. 98). Afinal de contas, até “o lobisomem caiu de uso”. 

A cultura linguística, que traz, em si, a identidade, a memória, a estética e a poética 

de determinado grupo humano, isto é, todo o conjunto de assuntos tratados nos tópicos 

acima, pode ser vislumbrada nas evocações dos velhos que, mais vividos e mais firmados 

em seu corpo social, atuam como guardiões das tradições, que, por sua vez, anexam 

sentido à existência e ao pertencimento do conjunto de indivíduos enquanto comunidade. 
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À vista disso, vejamos a afirmação que Bosi (1987) salienta em sua obra “Memória e 

Sociedade”: 

 

Um mundo social que possui uma riqueza e uma diversidade que não 
conhecemos pode chegar-nos pela memória dos velhos. Momentos 

desse mundo podem ser compreendidos por quem não os viveu e até 

humanizar o presente. A conversa evocativa de um velho é sempre uma 
experiência profunda: repassada de nostalgia, revolta, resignação pelo 

desfiguramento das paisagens caras, pela desaparição de entes amados, 

é semelhante a uma obra de arte. Para quem sabe ouvi-la é 

desalienadora, pois contrasta a riqueza e a potencialidade do homem-
criador de cultura com a mísera figura do consumidor atual (BOSI, 

1987, p.41). 

 

O homem-velho-criador, que age ativa e poeticamente diante do mundo, que dá 

novas faces às pedras e aos fenômenos naturais, que se relaciona com a experiência e que 

medita calma e esteticamente à frente do cotidiano opõe-se drasticamente ao homo 

economicus, vassalo das mídias e dependente dos novos produtos que, vazios de 

experiência, lhe são oferecidos sistematicamente. A escuta do velho narrador, pois, além 

de contribuir para com a sobrevivência de patrimônios imateriais brasileiros, é uma forma 

de recuperar, em nós mesmos, não só a desvalorizada solidariedade, mas a capacidade de 

também nos portarmos como sujeitos criadores. 



2. METODOLOGIA 

 

Neste trabalho, registramos, analisamos e apontamos algumas formas de 

construção das dimensões estéticas da linguagem oral dos idosos de Conceição de 

Aparecida, município sul-mineiro. Ademais, a partir de suporte bibliográfico, 

estabelecemos uma relação entre o ato de evocar, as memórias dos velhos e a criação 

narrativa. Para tal, ao abrigo dos pressupostos teóricos da SCC, partimos da concepção 

de que o entendimento verdadeiro de qualquer fenômeno linguístico só se torna possível 

a partir da compreensão da cultura na qual a comunidade de falantes encontra-se inserida 

(cf. FERRAREZI JR., 2018).  

Nesse sentido, portanto, consideramos o conjunto de indivíduos selecionado como 

um grupo sociocultural típico, cujas expressões linguísticas configuram, antes de tudo, 

herança popular e patrimônio imaterial do país e objetivamos, sobretudo, demonstrar 

como, a partir das rememorações, essa herança não apenas se cristaliza, mas pode ser 

transmitida e transformada em experiência (cf. BENJAMIN, 1987). 

Com esse intuito, a pesquisa só poderia ter sido realizada por meio de um viés 

qualitativo. Diz-se isso, pois, em concordância com a abordagem, nosso objeto de estudo, 

por causa de suas particularidades, precisou ser analisado como fenômeno complexo, 

subjetivo e social, uma vez que não seríamos capazes de isolá-lo em variáveis 

quantitativas. Ademais, acredita-se que o olhar qualitativo dialoga diretamente com 

estudos alicerçados em um panorama sociocultural, uma vez que, como afirma Minayo 

(2012, p.623): 

 

O verbo principal da análise qualitativa é compreender. Compreender é 

exercer a capacidade de colocar-se no lugar do outro, tendo em vista 

que, como seres humanos, temos condições de exercitar esse 
entendimento. Para compreender, é preciso levar em conta a 

singularidade do indivíduo, porque sua subjetividade é uma 

manifestação do viver total. Mas também é preciso saber que a 
experiência e vivência de uma pessoa ocorrem no âmbito da história 

coletiva e são contextualizadas e envolvidas pela cultura do grupo em 

que ela se insere. 

 

No trabalho sócio-histórica e culturalmente contextualizado, por conseguinte, 

utilizamos, para além dos métodos tradicionais da consulta bibliográfica, a pesquisa 

linguística de campo, que contou com a coleta informal e formal de dados espontâneos, a 
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partir de entrevistas e conversas, que foram transcritos e analisados. À vista disso, é 

importante enfatizar que esse diálogo só foi possível sob o amparo legal do protocolo 

autorizativo de pesquisa com seres humanos do projeto “Dicionário Sul-Mineiro de 

Expressões Idiomáticas - DSMEI”, de autoria do orientador da pesquisa. Melhor 

explicando, a pesquisa seguiu os critérios éticos da Resolução nº 510/16/CNS, específica 

para pesquisas nas áreas de Ciências Humanas, Sociais e Linguagem e foi submetida ao 

Comitê de Ética em Pesquisa com seres humanos da UNIFAL-MG, sendo aprovada sob 

Protocolo CAAE nº 64220117.8.0000.5142. Os riscos de execução foram mínimos para 

os falantes e o trabalho foi monitorado pelo pesquisador de forma a permitir uma correção 

de atuação ou mesmo sua cessação em caso de constatada alguma forma de 

constrangimento ao longo das entrevistas e/ou observações de fala. 

No que tange às análises propriamente ditas, estas fundamentaram-se em 

discussões teóricas específicas, tais quais as apresentadas por Benjamin, em seus ensaios 

“O narrador” e “Experiência e Pobreza” e a reflexão sobre poética elaborada pelo 

formalista russo Chklovski. Dito isso, é importante ressaltar, mais uma vez, que nosso 

olhar sob as memórias voltou-se à valorização das dimensões estética e poética da fala 

dos entrevistados. Para tal, o presente trabalho buscou, na oralidade da comunidade 

escolhida (guardiã de parte do patrimônio imaterial brasileiro), artifícios linguísticos 

como recursos sonoros, rítmicos, imagéticos, sintáticos, semânticos e estilísticos capazes 

de distanciar o indivíduo do automatismo cotidiano, tal como afirmou Chklovski (1973). 

Assim, tendo em vista as informações acima dispostas, e com o intuito de 

organizá-las metodologicamente, seguimos os passos abaixo listados: 

• Elaboração e seleção de referenciais bibliográficos específicos, relacionados aos 

fenômenos culturais, às características da oralidade e às dimensões do fazer/ser poético; 

• Fichamento dos materiais selecionados, a fim de sintetizar o pensamento dos 

autores; 

• Formulação de perguntas e diretivas de entrevista semiestruturada a serem 

aplicadas; 

• Realização das entrevistas com os indivíduos previamente selecionados segundo 

os seguinte critérios: 

a. idade superior a 60 anos; 

b. nascimento na microrregião de Conceição de Aparecida; 

c. escolaridade inferior ao nível superior e, quando possível, analfabetos ou 

analfabetos funcionais; 
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d. ambos os sexos; e 

e. sem terem morado em cidades fora da microrregião de Conceição de Aparecida 

por mais de seis meses; 

• Posterior análise do material coletado, em concordância com os objetivos do 

projeto, bem como com os pressupostos teóricos adotados; 

• Criação de um banco de dados sistematizado e digitalizado com as transcrições 

das entrevistas; 

• Elaboração de um relatório de pesquisa no formato de monografia. 

 

A fim de aproximar os leitores dos idosos e do mundo construído por estes a partir 

de suas lembranças, suas evocações foram transcritas e um banco de dados da 

pesquisadora foi sistematizado e arquivado, estando à disposição de pesquisadores 

ligados ao Projeto DSMEI. É importante salientar, nesse sentido, que, no trabalho de 

transcrição, além de mantermos exatamente as palavras utilizadas pelos entrevistados, 

optamos pela adoção de um formato semi-ortográfico, aproximado da fala, pois 

defendemos que este modelo facilita a leitura de leitores não especializados em 

Linguística (Fonética) e aumenta o alcance da pesquisa, já que, se tivéssemos optado por 

uma transcrição clássica, com símbolos fonéticos, o texto se restringiria apenas aos 

especialistas na área. 

Passemos à apresentação e análise de parte do material colhido e tornemo-nos, 

também, habitantes dessas cidades de memória. 



3. ANÁLISE DOS DADOS 

3.1 Análise de Memórias 

 

 

Cada coisa a seu tempo tem seu tempo. 

Não florescem no inverno os arvoredos, 
Nem pela primavera, 

Tem branco frio os campos. 

 
À noite, que entra, não pertence, Lídia, 

O mesmo ardor que o dia nos pedia. 

Com mais sossego amemos 

A nossa incerta vida. 
 

À lareira, cansados não da obra,  

Mas porque a hora é a hora dos cansaços, 
Não puxemos a voz 

Acima de um segredo, 

 
E casuais, interrompidas sejam 

Nossas palavras de reminiscência 

(Não para mais nos serve 

A negra ida do sol). 
 

Pouco a pouco o passado recordemos 

E as histórias contadas no passado 
Agora duas vezes 

Histórias, que nos falem 

 
Das flores que na nossa infância ida 

Com outra consciência nós colhíamos 

E sob uma outra espécie 

De olhar lançado ao mundo. 
 

E assim, Lídia, à lareira, como estando 

Deuses lares, ali na eternidade, 
Como quem compõe roupas 

O outra compúnhamos 

 

Nesse desassossego que o descanso 
Nos traz às vidas quando só pensamos 

Naquilo que já fomos, 

E há só noite lá fora. 
(Ode 119 de Ricardo Reis, 30/07/1914)20 

 

                                                
20 PESSOA, F. Obra Poética de Fernando Pessoa: Vol. 2. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2021. 
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3.1.1 Memória: a Narração construindo a Identidade 

 

O ato de evocar, conforme tratamos, percorre um caminho narrativo.  O indivíduo 

que rememora (sejam fatos de sua vida ou quaisquer outras situações passadas) encontra-

se diante de um instante de criação (cf. CANDAU, 2011). Declarar que a evocação é 

criativa, entretanto, pode suscitar, em nós, uma série de questionamentos, afinal, de que 

modo uma lembrança (isto é, a recordação de um episódio concreto de vida) é capaz de 

ligar-se à inventividade? Essa indagação, contudo, pode ser desfeita se, mais uma vez, 

nos debruçarmos sobre as reflexões identitárias: conforme ressalta Candau (2011), a fim 

de manter a verossimilhança e a estabilidade do mundo conhecido pelo indivíduo que 

narra, em qualquer evocação, operam múltiplas estratégias de identidade. Estratégias 

estas que, por exemplo, apagam ou dão contornos específicos para acontecimentos que 

foram (ou não) importantes para a construção do “eu-presente” do narrador. As 

rememorações, portanto, “nunca são uma reprodução pura do acontecimento ausente, 

mas, em sua forma mais acabada, uma construção que exige a participação das funções 

psicológicas mais elevadas.” (CANDAU, 2011, p. 73) 

A atmosfera criativa das evocações, assim, se constitui na medida em que, para 

que seja concretizado o posicionamento do “eu-narrador” (identidade) em um espaço 

dotado de significados próprios, alguns fatos são simplificados, outros são reinventados, 

reajustados e/ou, ainda, sublimados (CANDAU, 2011). Em uma discussão relativamente 

semelhante, Bosi (1987) afirma que, muito embora pessoas do mesmo seio familiar, ou 

da mesma comunidade, compartilhem o que chamamos de “memórias coletivas”, cada 

lembrança é recordada por um indivíduo. Nesse estrada evocativa, aquele que lembra “é 

o memorizador e, das camadas do passado a que tem acesso, pode reter objetos que são, 

pra ele, e só para ele, significativos dentro de um tesouro comum.” (BOSI, 1987, p. 333) 

É assim que veremos, por exemplo, como, apesar de narrarem os mesmos fatos e 

de, em muitas ocasiões, retratarem os mesmos personagens, cada um dos entrevistados 

neste trabalho ressaltou situações únicas ou enfatizou características diferentes de certa 

pessoa. Dona Fiica (73 anos) e Dona Terezinha (85 anos), em certo momento de suas 

recordações, apresentaram um situação equivalente: as festas religiosas de Nossa Senhora 

Aparecida e de São Sebastião, que aconteciam na praça central da cidade. Trata-se do 
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“tesouro comum” referido por Bosi (1987), isto é, de um episódio que, por alguma 

circunstância sócio-histórica, cultural e/ou individual, marcou a “memória coletiva” da 

comunidade. Entretanto, apesar de as memórias compartilharem semelhanças (como a 

espacialidade das festas, o que acontecia em cada coreto, qual banda se apresentava etc.), 

cada uma das senhoras, devido à própria identidade e ao relacionamento singular com o 

“passado comum da cidade”, apresentou uma lembrança singular. A fim de realizarmos 

uma análise mais profunda, observemos um excerto de cada narrativa: 

 

“Agora não tem mais, mas, antes, na nossa praça, tinha coreto. Um de 

lá e um de cá, onde fazia festa. Nas festas, o povo dava brinde. Então 
tinha o coreto do brinde, que leiloava e o povo arrematava. No outro 

coreto, era a banda que ficava. Enquanto tinha festa, a banda ficava ali 

tocando. Tocava a festa inteira. E não tinha esse negócio de pagar não, 
viu? Era tudo de graça. Eles iam lá, tocava, às vezes iam nas barracas, 

ficava lá tocando. A mocidade começava a cantar junto, bebia umas 

pinga junto também. As festas de igreja algumas ainda têm até hoje. 
Agora no dia 12 de outubro, tem a festa de Nossa Senhora. Só que essa 

festa, antigamente, era no dia 15 de agosto. Não sei porque mudou. 

Todo quinze de agosto, podia cair quinta, terça-feira, não mudava, não. 

Nove dias de festa, a gente rezava a novena todo dia. O papai, muito 
católico, fazia nós ir na novena primeiro e só depois podia ir na festa. 

Tinha que ir. Se não fosse na novena, a gente não tinha festa. Era bem 

animado, muito. A gente fazia salgado. Naquele tempo era mais 
salgado. Bebida, salgado, quentão, churrasco. O salgado era feito na 

própria barraca. Durante o dia, juntava as festeira, quem queria ajudar, 

fazia os salgado e vendia tudo quentinho. Agora, compra o salgado tudo 

pronto. Só macarrão, as carne, que eles passam pedindo e faz. Quando 
junta muita gente, é bom. Pensa, na nossa época, as festeira levava a 

família, pedia pra gente ajudar, todo mundo ajudava. Num instantinho 

enrolava mil coxinhas lá. E fritava na hora.” (D. TEREZINHA) 

 

A partir da leitura do excerto acima, é possível afirmar que, a alguns aspectos 

específicos, a narradora dedica uma espécie de ênfase, relevo. Em suas lembranças, 

ilustra-se uma descrição do passado que o atribui qualidades não mais existentes na 

contemporaneidade. Além de descrever a espacialidade do ambiente (os coretos da praça, 

as barracas), Dona “Terezinha”, em um movimento de diferenciação entre o  

“que foi” e o presente, anuncia que, na sua época de moça, as festas eram elaboradas em 

conjunto, os alimentos eram frescos, que a música era boa, que a comunidade rezava a 

novena etc. Trata-se, pois, de uma evocação que, conforme enfatiza Candau (2011), além 

de fazer com que o passado reapareça, carrega certa função social: a nostalgia, “saudade 

dos bons tempos”, (recorrente nas lembranças dos idosos) aponta, de certo modo, uma 

crítica à atualidade. O conteúdo da narrativa, portanto, sugere certa “negociação entre a 
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representação do passado e o horizonte de espera” (CANDAU, 2011, p.89), que faz com 

que a memória não seja apenas uma representação fossilizada do que passou, mas sim 

uma recordação viva que, inclusive, estabelece projeções para o futuro. Retomemos as 

linhas de força do relato: 

a. as festas eram relacionadas à vida religiosa. Não havia divertimento que se 

sobrepusesse à fé. Hoje, mudaram até a data da festa e não há mais relação entre a festa e 

a novena. Este é um valor moral; 

b. tudo era compartilhado e gratuito. As famílias se reuniam e produziam “mil 

coxinhas num instantinho”, para que todos pudessem comer. Hoje, só há comércio. O 

comércio individualizou a festa, que perdeu seu caráter comunitário. Este é um valor 

ético; 

c. a festa tinha uma organização estética fixa: em um coreto, os brindes; em outro 

coreto, música ininterrupta; a mocidade se juntava à cantoria da banda; todos contribuíam 

de graça e com alegria. Hoje, cada um ocupa o espaço que quer, os coretos desapareceram, 

a música é paga e não tem a participação das pessoas, a festa se desfigurou. Este é um 

valor estético. 

Em uma só fala, D. Terezinha evoca os três eixos valorativos centrais da festa: 

moral, ético e estético. Mas, o aspecto central está na “constante da perda”: todo aquele 

acervo imaterial está perdido. E aí é que se encontra o mote das saudades de um tempo 

que é romanticamente chamado de “a nossa época”. O hoje é já “a época de outros” – e 

é pior. 

As lembranças de D. “Terezinha”, que salientam as qualidades do antigo Barro 

Preto, servem como um exemplo concreto para a reflexão proposta pelo sociólogo que há 

pouco citamos. Vejamos, todavia, como Dona Fiica evoca um episódio que pertence ao 

mesmo “tesouro comum”: 

 

“As festas aqui eram tão animadas. A festa de São Sebastião... Quando 

eu era menina, ali detrás da igreja, onde hoje é construído, tinha uns 

coretinhos. Em um, ficava a banda. Aqui já teve banda, tem a música 
do Barro Preto, você já ouviu? Fala da banda do tio Chico Bento: 

“[...] E o tio Chico Bento, 

Que era tão fiel, 
Com certeza toca na Banda do Céu.” 

Um coreto era da banda e o outro era do leilão. As famílias levavam os 

brindes, tinham os leiloeiros. A gente montava um barracão atrás da 

igreja que chamava “barraca restaurante”, tinha cerveja, refrigerante, 
salgadinho. E meu pai era muito bravo. Ele não liberava a gente pra 

nada não, sabe. Eu comecei a namorar com o Zé numa festa... Lembro 
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de pensar: “e agora?”. O Zé me chamou pra ir lá na barraca. Eu com 

aquele medão, né, meu pai estava lá. A primeira vez que eu entrei dentro 
da barraca com namorado e tudo, minha fia, me senti ‘toda-toda’, né 

Zé? Mas eu fui embora cedo, eu tinha horário”. (D. FIICA, 73 ANOS) 

 

Apesar de situadas no mesmo espaço memorial e de compartilharem semelhanças, 

como a descrição dos coretos, das barraquinhas e da apresentação da antiga banda, 

enquanto a evocação de D. Terezinha confronta o passado e o futuro em uma espécie de 

crítica histórico-social, as lembranças de D. Fiica indicam a força de episódios 

importantes em sua própria vida, que foram centrais na construção daquilo que, no 

presente, configura a sua identidade. Assim, se a primeira senhora apresenta uma narração 

na qual, apesar de participante, não é a principal personagem, a segunda descreve um 

evento que se relaciona diretamente com sua própria trajetória enquanto sujeito social, 

afinal, foi em uma festa de São Sebastião que ela e seu marido, Seu Zé Borba, começaram 

a namorar. Nesse seguimento, torna-se plausível afirmar que, muito embora ambas as 

entrevistadas apresentem fatos culturais que, certamente, marcaram a identidade dos 

indivíduos que cresceram à mesma época, D. Terezinha apresenta uma espécie de 

“passado comum” da cidade, e D. Fiica adiciona, ao cenário, um acontecimento que, 

individualmente, isto é, para ela, foi extremamente significativo dentro do que faz parte 

do “tesouro comum” dos idosos de Conceição da Aparecida. Afinal, as festas eram o mais 

“libertador” ponto de encontro de todas as pessoas da comunidade, muitas delas afastadas 

das outras pelas distâncias típicas da roça. Era lugar de arrumar namorado, lugar de 

constituir família, lugar de ficar “toda-toda”.  

Cada memória individual, portanto, em conformidade com Bosi (1987), é uma 

narração própria, construída sob um ponto de vista único, sobre os episódios passados 

que compõem a “memória coletiva”. A história dos indivíduos, assim, reconstituída e 

constantemente “remodelada” pelas lembranças, concede fisionomias singulares a 

episódios que, compartilhados ou não, foram (e são) importantes para a conformação de 

suas identidades. É nesse sentido que, para Candau (2011, p. 101), “quando opera a 

memória, o acontecimento rememorado está sempre em relação estreita com o presente 

do narrador, quer dizer, com o tempo de instância da palavra”. Mais ainda, é nessa relação 

cíclica entre o presente, o passado, a história concreta e a ficção narrativa que, no campo 

da evocação, o sujeito torna-se apto a reconstruir e habitar poeticamente o próprio 

passado. 
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Entretanto, “em uma época em que o fato deixou de ser memorável para se tornar 

degradável” (CANDAU, 2011, p. 101), cada vez mais, perdemos, como indivíduos e 

como sociedade, não só a capacidade de relacionar nosso cotidiano às experiências 

referidas por Benjamin (1987), mas também traços históricos e culturais que, certamente, 

foram peças-chave no processo de estruturação identitária de nossas comunidades. Se, na 

globalização do mundo, dia a dia, os países, os estados e os municípios ficam mais 

próximos, devido à massificação cultural trazida pela leve e fluída vida consumista 

(BAUMAN, 2021), nós ficamos, também, cada vez mais semelhantes. Diante do 

esfacelamento de identidades de povoados inteiros, a rememoração dos idosos, tidos 

como “consumidores falhos, inadequados, incompetentes e fracassados” (BAUMAN, 

2021, p. 69) pela ótica do mercado, é, também, conforme enfatiza Candau (2011, p.101), 

uma ofensiva à “dissolução do acontecimento na banalidade do todo-acontecimento”.  

Isto posto, uma vez consideradas as relações entre a memória, o eu-presente do 

indivíduo, a história e ficção, vejamos como, nas lembranças narradas pelos idosos 

entrevistados, podem ser visualizados traços que compõem a identidade estética de suas 

comunidades.  

 

3.1.2 Identidade Estética Construída nas Narrações sobre o Barro Preto  

 

“[...] Velho maquinista 

Com seu boné 
Lembra o povo alegre 

Que vinha cortejar 

 
Maria-fumaça 

Não canta mais 

Para a moça, as flores 
Janelas e quintais 

 

Na praça vazia 

Um grito, um ai 
Casas esquecidas 

Viúvas nos portais [...]21” 

 

Os velhos, quando evocam, geralmente, não circunscrevem os fatos no tempo 

cronológico. Suas histórias não se limitam à hora, aos dias da semana, aos meses que, ano 

após ano, se renovam. O tempo de suas lembranças, pois, antes de atado às imposições 

                                                
21 NASCIMENTO, M. Ponta de Areia. In: NASCIMENTO, M. Minas. Rio de Janeiro: Estúdios EMI-

Odeon, 1975. Disco de Vinil. Lado B, Faixa 6. 
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do relógio e do calendário, parece ligar-se a uma atmosfera sensorial, quase como se 

construíssem uma espécie de narrativa mítica: “não sei se vocês sabe, mas é só na coresma 

que o lobisomem aparece...”, falou Senhor Levi; “eu puxava a massa de pão que ficava 

em cima dos tabuleiros, isso há muito tempo”, lembrou Seu Zé Borba. Em ambos os 

excertos, o que importa não é o segundo do acontecimento, mas sim sua substância. 

Destarte, assim como nas histórias fantásticas, nas fábulas ou nas narrativas-base de 

muitos povos, nas lembranças dos idosos, o ato narrativo encontra-se fundamentado sobre 

sucedidos ou ocorrências que, por quaisquer motivos, inundaram suas vidas de 

experiências e significados particulares. A data, pois, importa menos do que a matéria 

que constitui a memória e é justamente a alegação da falta de memória dos idosos que os 

liberta para que suas memórias sejam construídas sem nenhuma inocência e 

imparcialidade.  

Para Candau (2011, p. 92), a evocação dos idosos faz parte de “uma forma 

tradicional de ser no tempo” que, como favorece a concepção de memórias fortes, vai de 

encontro à lógica do mundo moderno. Afinal, atualmente “o acontecimento em tempo 

real próprio à modernidade não acontece nem se torna; ele vem, é tudo, sem a espessura 

da duração” (CANDAU, 2011, p.93). Portanto, avessos à instantaneidade, porque 

cresceram e constituíram-se enquanto sujeitos antes da era cibernética, os velhos 

experienciam de outra forma a temporalidade e, mais do que isso, estabelecem, em suas 

memórias, uma cronologia própria, um jeito característico de demarcar os fatos: 

 

“O Zé, depois, saía era na charretinha, buscava a égua, como ela 

chamava? Mineira... Isso, antes de aprender a fazer o pão, eu ia 
vendendo, passava nas vendinhas, nos barzinhos, levava o pão. Isso 

antes, bem antes do seu avô comprar a padaria. Quem começou tudo lá 

foi o Chiquinho, era só lá embaixo. Ele comprou a casa que é do seu 

avô Chico e arrumou tudo direitinho, Dispois ele vendeu, vendeu 
pro.Antônio do Nhô, tio do Gilson, tio da sua mãe. Casa da dona Marta. 

Depois seu avô comprou do Antônio, marido da Dona Nália, 

professora.” (D. FIICA E SR. ZÉ BORBA) 

 

Uma breve análise do excerto acima é capaz de ilustrar as reflexões anteriormente 

propostas. Tanto a fala de Dona Fiica quanto o discurso do Seu Zé Borba são sobrepostos 

por acontecimentos que funcionam como “marcadores cronológicos”: o que separa o 

tempo em que se saía de “charretinha” do tempo da padaria é uma experiência, não uma 

data. É o aprendizado do ofício de padeiro que demarca a passagem dos anos e transpõe 

uma memória à outra. Além disso, mais um episódio que, na narrativa do casal, demonstra 
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que o fato contado ocorreu há muito é a venda da padaria. Esta atividade separa o passado 

longínquo (época em que se puxava a charretinha com a égua Mineira) de um passado 

que, na linha do tempo dessas memórias, encontra-se mais próximo do presente (quando 

o Antônio vendeu a padaria para o Chico). Destarte, a fim de que compreendamos a 

narrativa, não é necessário sabermos exatamente em que ano, mês ou dia aconteceram os 

capítulos dessa história, pois a “cronologia não cronológica” das memórias classifica-os 

de modo a tornarem-se perfeitamente compreensíveis. 

 Ademais, uma vez estabelecida a temporalidade característica do espaço 

memorial e a durabilidade própria dessa “forma tradicional de ser no tempo” (que se opõe 

drasticamente à instantaneidade das relações contemporâneas) é preciso que 

identifiquemos de que maneira esses episódios, que também marcam a passagem dos 

fatos, constituem não apenas a identidade do narrador, mas conformam a “estética 

narrativa” de suas histórias. Estética esta que, como vimos, nasce do/ e conforma o mundo 

sociocultural do indivíduo. É assim que temos uma estética do tempo e das relações 

sociais assim organizada: 

 

“a nossa época”: antigamente                             “a época dos outros”: hoje 
 

1. o acontecimento “x” antecedeu                             1. acontecimentos fixados 

o acontecimento “y”: cronotopia                         nos anos, meses, dias, horários: 

          difusa por sucessão de eventos.                        cronotopia precisa e mensurável. 

 

2. uma pessoa é filha de outra que                         2. uma pessoa é um nome com 

é filha de outra: sociotopia relacional                            sobrenome e um número de 

por parentesco familiar.                                    documento: sociotopia 

                                                                                      individualizada. 

 

 

De outro modo, passaremos, agora, à investigação de como, nesse “tempo 

representativo”, os espaços que, para Bosi (1987, p. 357) são “penetrados de afetos, 

móveis, cantos, portas e desvãos” essenciais para a sobrevivência das memórias 

individuais funcionam, também, como indicadores da harmonia estética no município e, 

portanto, operam na construção identitária de seus moradores.  

D. Néia e Seu Zé Borba, que cresceram na mesma rua e, de certo modo, na mesma 

época, parecem centralizar as lembranças da infância na casa de Sr. Calisto. Desse nicho, 

desprendem-se o pasto onde os meninos brincavam, a venda sempre lotada, o poço e 

outros objetos concretos. Todavia, a partir da concretude dos lugares, também 

desvencilham-se as risadas, a amizade, os valores aprendidos, as qualidades do pai, a 
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calmaria, a simplicidade e muitos outros elementos que, não tateáveis, mas sensíveis, 

funcionam, também, como peças-chave na construção desse universo que, monumento 

da memória, é essencial para a sustentação do “eu-presente” dos sujeitos. Todas essas 

vivências, dotadas da força do sentimento e fruto da contemplação dos tempos vividos, 

permitem-nos esboçar feições, cores e formas (estéticas) para essa cidade passada: 

 

“Não esqueço a casa do papai. Os menino brincava no pasto, perto do 

poço, andava a cavalo. Era outro Barro Preto, mais colorido. E o papai 

tinha a venda, era grande, antiga, virava a rua. Lá vendia tudo, vinha 
muita gente. Mas não era só a venda. Apesar de não ser estudado, o 

papai era Juiz de Paz. Resolvia os problemas do povo daqui do Barro 

Preto, parava briga, fazia união. E, mais ainda, o papai não era médico, 

não. Mas conseguia arrumar osso, ajeitava tudo, punha no lugar o que 
tinha sido quebrado. Foi arrumando boi que ele aprendeu, mas ninguém 

nunca ficou machucado.” (D. NÉIA) 

 

É na casa de sua infância que, ao ser questionada sobre seu passado, D. Néia se 

situa. Mais ainda, ao descrever algumas das características materiais do edifício, como o 

tamanho da venda e o fato de que ele “virava a rua”, ela vai, aos poucos, apresentando as 

qualidades, as virtudes, a bondade, a paz e os amparos que existiam “lá atrás”. De novo 

em casa, a senhora consegue ver, mais uma vez, seu pai trabalhando, ele, que “apesar de 

não ter estudado”, era capaz de unir as pessoas, de parar uma confusão, de curar uma 

ferida. Nesse Barro Preto que já não mais existe, simples e rural, anterior ao progresso, 

encontra-se a base de sua estética social. Há, portanto, nessas memórias, uma reafirmação 

da própria identidade (de quem ela é, de como ela enxerga o mundo, a cidade, os sujeitos). 

Assim, o espaço da lembrança, que é estético, pois ilustra um mundo e seus valores, 

apresenta-nos uma cidade que, ao menos para quem lembra, era melhor e “mais colorida”, 

afinal, foi a que, ao longo dos anos, permitiu que “D. Néia se tornasse D. Néia”. E não 

poderia haver uma forma mais sentimental e esteticamente elaborada de representar o 

antigo Barro Preto. Uma frase que, sem qualquer dificuldade se tornaria um verso nos 

poemas de Cora Coralina: “Era outro Barro preto, mais colorido”. 

É evidente que o “mais colorido” de D. Néia não é expressão física da cidade. Não 

se refere às cores das ruas, das casas ou das flores das árvores. Esse é outro colorido: o 

coloria das relações sociais, da vida paciente, das festas, das pessoas de sorriso aberto. É 

um “colorido da alma” de um tempo cujas essências se esvaneceram, que se foi, de uma 

existência idílica que sobrevive em memórias, mas que se perdeu nas garras da vida 

moderna, vida esta em que todos estão trancados em suas casas e, dentro destas, em seus 
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quartos e, dentro destes, aprisionados em suas camas e, acorrentados a elas, reféns de seus 

mundinhos virtuais, e em que as pseudo-relações pessoais são intermediadas por telas 

digitais. Mas, continuemos: 

 

“Eu ainda lembro as brincadeiras, o pastinho lá do Calisto. Do Chico, 

ele era mais novo que eu. Do Toninho, que era mais velho um ano. A 
gente brincava tanto. O João, que tá ruim também. Conheço eles tudo 

desde pequenininho. A gente morava quase junto. Uma casa de cada 

lado da rua. Você tem que ir ver lá onde eles moravam. Mudou tudo. A 
casa que era da minha vó, hoje, é da Néia. Quando o papai veio pra 

cidade, a bisavó dele deu aquele terreno do lado da Néia. Ali, também 

tem uma casa meio torta, que acompanhou a rua. Era a casa do Tio 

Calisto. Era tão animado. Ele tinha a venda, ia um povão lá. Era 14 
filhos. Na minha casa, era 13. A gente juntava tudo, todo dia. Jogava 

bola, andava a cavalo, sentava junto de noite. Ajudava eles a buscar 

vaca. Como cabia tanta gente, eu não sei. Mas era muito bom. A gente 
fazia tanta arte...” (ZÉ BORBA). 

 

Seu Zé Borba, por sua vez, quando se lembra da infância, volta a conviver com os 

amigos, a brincar com eles, anda mais uma vez de cavalo e se põe, na noite de sua 

memória, a conversar com os irmãos e os amigos. No presente, “mudou tudo”: a casa não 

existe mais, a rua está diferente, não há a venda movimentada do “tio” Calisto, os meninos 

não jogam mais bola no terreno baldio feito em campinho de futebol, as pessoas não 

conversam: o Barro Preto de antigamente passou. “Vai acabando tudo”, é o que ele diz 

durante sua rememoração. Todavia, esse espaço que, como afirmou Bosi (1987, p.356), 

muitas vezes, não transpõe “o limite da casa materna, do quintal, de um pedaço de rua” 

é, nas lembranças de quem recorda, infinito, cheio de possibilidades e dotado de 

significados, pois, justamente nele, surgem os primeiros conceitos, as primeiras noções 

de bondade e de maldade, as primeiras representações de beleza e de feiura, os primeiros 

passos da espiritualidade e tudo que, mais uma vez, estrutura e constrói a identidade do 

indivíduo, seu reconhecimento enquanto sujeito humano e social: “o espaço que encerrou 

os membros de uma família durante anos comuns há de contar-nos algo do que foram 

essas pessoas.” (BOSI, 1987, p. 362) 

Mas, retomemos com cuidado a fala de Seu Zé Borba: é como um quadro, em que 

tudo parece acontecer ao mesmo tempo, em que dia e noite se misturam, em que famílias 

com 13 e 14 filhos precisam, todas elas caber na mesma cena, mesmo sem que se saiba 

como pode caber tanta gente. Mais uma vez, a difusibilidade da descrição nos afeta 

profundamente em uma construção estética de traços impressionistas em que linhas 

paralelamente dispostas só montam um quadro nítido de longe. É quando nos afastamos 
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da narrativa que conseguimos vislumbrar a intenção criativa do narrador que, movido por 

saudades, reconstrói um mundo no qual a felicidade pretendida, de verdade, nunca existiu. 

Embora houvesse brincadeiras, peladas no campinho de terra e a venda do tio Calisto, 

pessoas adoeciam, havia ladrões e homicidas, guerras, adultérios e fofocas, enfim, um 

mundo normal como sempre foram todas as eras. Mas, então, o que faz com que essa 

construção estética de um mundo melhor aconteça? 

Uma possibilidade é dizer, como Bosi (1987) que os sentimentos infantis re-

afloram na velhice e o sentimentalismo pueril do velho sucumbe à visão infantil que se 

teve do mundo na infância. É como se o velho revivesse as lembranças da infância como 

sua forma de construção de memórias. 

Candau (2011), por sua vez, diria que essa é uma forma de autoafirmação de valor 

em uma época em que não se tem mais valor pessoal. É a maneira que o eu-presente 

fragilizado tem de se afirmar, dizendo que tudo já foi melhor e que, se a sociedade atual 

não o aceita, é porque não é tão boa quando a anterior. 

Mas, há uma outra possibilidade que podemos propor – e que não exclui as demais 

- na qual o velho, uma vez marginalizado pela sociedade de consumo, se sente livre para 

recriar seu próprio mundo à luz de suas memórias, um mundo que não precisa mais ter 

vínculos com uma realidade estrita, uma vez que ele, o velho, pouco ou nada consegue 

interferir na realidade hodierna que o cerca. Sua reconstrução memorial do mundo, com 

uma cronotopia e uma sociotopia difusas, é a viagem derradeira, seu último quadro 

pintado com os pincéis da língua e as tintas da memória, sua última felicidade. 

Parafraseando Bandeira, 

Vou-me embora pro passado 
Lá sou amigo do rei 

Lá tenho a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 

Vou-me embora pro passado 
Aqui eu não sou feliz 

Lá a existência é uma aventura 

De tal modo inconsequente 

Que Joana a Louca de Espanha 
Rainha e falsa demente 

Vem a ser contraparente 

Da nora que nunca tive 

E como farei ginástica 
Andarei de bicicleta 

Montarei em burro brabo 

Subirei no pau-de-sebo 
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Tomarei banhos de mar! 

E quando estiver cansado 
Deito na beira do rio 

Mando chamar a mãe-d’água 

Pra me contar as histórias 
Que no tempo de eu menino 

Rosa vinha me contar 

Vou-me embora pro passado 

No passado tem tudo 

É outra civilização 
Tem um processo seguro 

De impedir a concepção 

Tem telefone automático 
Tem alcaloide à vontade 

Tem prostitutas bonitas 

Para a gente namorar 

E quando eu estiver mais triste 

Mas triste de não ter jeito 
Quando de noite me der 

Vontade de me matar 

— Lá sou amigo do rei — 
Terei a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 

Vou-me embora pro passado. 

  

Com o intuito de aprofundar a discussão, observemos como Adélia Prado 

relaciona, no poema “Para comer depois22”, questões de estética, memória e 

modernidade: 

 
Na minha cidade, nos domingos de tarde, 

as pessoas se põem na sombra com facas e laranjas. 
Tomam a fresca e riem do rapaz de bicicleta, 

a campainha desatada, o aro enfeitado de laranjas: 

“Eh bobagem!” 
Daqui a muito progresso tecno-ilógico, 

quando for impossível detectar o domingo 

pelo sumo das laranjas no ar e bicicletas, 

em meu país de memória e sentimento, 
basta fechar os olhos: 

é domingo, é domingo, é domingo. 

 

Nos versos, de modo semelhante às recordações dos entrevistados, apresenta-se 

um lugar que, devido aos seus atributos (pessoas sentadas na rua, conversa de vizinhos, 

cheiro de laranjas etc.), podemos imaginar ser pequeno, calmo e interiorano. Mais ainda, 

a leitura do poema possibilita associar as características do espaço descrito a sentimentos 

                                                
22 PRADO, Adélia. Bagagem. 33. ed. Rio de Janeiro: Record, 2012, p. 43 
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como paz e despreocupação. Nesse quadro, não são só as personagens que desfrutam das 

risadas e das laranjas, mas também a voz que narra, no caso, a poetisa: é nela mesma que 

se cristalizam as sensações. A cidade age sobre Adélia, mas, quando Adélia descreve o 

cenário e o enaltece (pois o coloca em posição oposta ao progresso, que é ilógico), ela 

mesma age sobre a cidade.  

Todavia, a aura de remanso que circunda o poema será dissolvida assim que a 

tecnologia (a civilização, o avanço, a globalização, a urbanização e outros atributos que, 

como vimos, opõem-se à estética das cidades interioranas do Sul de Minas) invadir seu 

espaço. Quando chegar o ilógico progresso, contudo, conforme enfatiza Adélia, é dentro 

dos indivíduos (“basta fechar os olhos”), que a cidade continuará a existir. Ainda em 

linguagem poética, assim, é possível afirmarmos que tanto Seu Zé Borba quanto D. Néia, 

de “olhos fechados”, voltam às ruas da infância, ao evocarem, lentamente se alimentam 

(sentem mais uma vez) do mundo ainda não transformado de que lembram. E esse mundo, 

com laranjas e pastos, ruas e bicicletas, pais e avós, risadas e domingos, é, justamente, 

um mundo esteticamente delineado por suas memórias. 

Nessa “digestão” do passado, repleto de coisas preciosas, com individualidades, 

nomes, qualidades e poderes (BOSI, 1987), não só Seu Zé Borba e D. Néia, mas também 

D. Fiica, senhor Levi, D. Terezinha e, certamente, muitos outros velhos de Conceição de 

Aparecida (que compartilham memórias fortes de tempos passados), ao nos contarem 

suas histórias e ilustrarem seus mundos, dirigem estradas povoadas pela tentadora e 

inegável presença do sensível (PASSERON, 1997). Presença esta que, como vimos, surge 

das apreensões estéticas e as molda em um indivíduo ou grupo social. Vejamos, pois, 

mais alguns exemplos de como, nas memórias dos entrevistados, se faz presente esse 

universo estético. 

 

“Antigamente, a gente não tinha nada, celular, telefone, nada. De tarde, 

reunia uma turma de moça, sentava ali nas portas pra conversar, pra 
contar, pra cantar né. Era melhor. Hoje não vê isso mais. Cada um senta 

em uma ponta do sofá, pega seu telefone e pronto. Gabriel, onde hoje é 

a casa do Wilson barbeiro, tinha uma casa velha, você não lembra dela, 
né? Era a casa do Vino, ele chamava Vino. A casa do Seu Vino era 

assim: vinha ela e depois três porta de venda. Nessas portas de venda, 

que ficava lá em cima, tinha três escada. Nós chamava de palanque… 

depois o seu Vino morreu, fechou a venda... Chegava de tarde, juntava 
aquele tanto de moça e ia sentar lá. A gente conversava, cantava, não 

tinha essa malícia [...]” (D. TEREZINHA). 
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D. Terezinha, mais uma vez, ao narrar episódios de sua mocidade, coloca-os em 

posição antagônica ao tempo presente. Os fatos passados, situados no antigamente 

(advérbio que, com frequência, aparece nas evocações), já não podem ser vistos. A “casa 

do seu Vino”, onde as moças se sentavam para conversar e cantar, ficou para trás e com 

ela, também se foi o som do riso e das canções, mas, sobretudo, se foi a inocência. Seu 

mundo, assim como o edifício, foi assolado. É “lá”, entretanto, nos palanques e nas 

escadas, que se situam os valores da senhora, sua noção de beleza (“a mamãe fazia vestido 

pra gente com babadinho, enfeitado...”, ela se lembra), de simplicidade, de inocência. 

Todos estes são princípios estéticos que, instalados na “espacialidade da memória” (que 

também é estética, pois conforma um mundo harmônico), podem ser encontrados nessas 

evocações. Hoje, no novo Barro Preto, engolido pelo progresso, é também “fechando os 

olhos” que D. Terezinha pode, mais uma vez, reaver suas raízes, encontrar bases de sua 

identidade.  

Sr. Levi, por fim, que compartilha do mesmo “tesouro comum”, pois cresceu em 

uma época parecida e conhece os outros entrevistados, também situa suas lembranças em 

um cenário parecido. Trata-se, em suas memórias, do mesmo Barro Preto, anterior ao 

progresso que os senhores Zé Borba e Zé Milton temiam. A memória do Sr. Levi é 

povoada de ruralidades, festas tradicionais, lendas (“antigamente, mulher que ficava com 

padre virava mula...”, recorda) e sentimentos, como a simplicidade, a ingenuidade e a 

calma (“comida dela era boa, não era muita variedade, mas fazia um frango, tudo caseiro, 

era com ela mesma!”). No crescimento e na formação individual desse entrevistado, 

também foram personagens o Sr. Calisto, a “tia” Aristina, o João, o próprio Zé Borba, o 

Chico, a D. Fiica e outras pessoas que viveram nessa Conceição da Aparecida de antes: 

 

“Do Calisto, eu sou amigo. Quer dizer, era. Mas, também, de andar 
junto, não era não. Eu lembro ele lidando vaca pra todo lado. Teve uma 

vez, perto da praça, ele era sacudido o Calisto... Deixa eu contar como 

que era: nesse dia, tinha um leilão, tinha festa, eu acho que era o Zé 

Pinto o festeiro... Acabou o leilão, tinha aqueles leilão de gado, né? 
Aquela coisa toda... Nós estava tirando os gado e, de repente, uma 

correu, despontou. Ele tocou o cavalo de galope, assim, arriou ele, 

pulou em cima da cabeça dela e pegou essa vaca. Não esqueço. E 
derrubou. [...] Esse dia, eu não esqueço. O dia que eu vi ele pegar aquela 

vaca. Ele foi de cavalo no chão e pegou, brigou com ela. Derrubou. Aí 

trouxeram um laço pra amarrar. Tem história dele também com o João, 
seu tio. Você conhece, tio docêis? Ele, se ver uma coisa engraçada, 

começa rir e não para. Essa vez, eles estava de cavalo, no pasto, tinha 

uma amoreira, os galhos baixo, uns ganchos assim, já viu? Aqueles 

galhos que fica enganchadinho. O Calisto descuidou, passou de baixo 
dessa árvore com a criação, engastaiou o pescoço ali no galho da 
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árvore. Na hora de ir embora, ficou engastaiado. O João, inveiz de 

acudir o pai, foi rir. E o Calisto preso. Depois ele foi lá, acudiu. Mas, 
na hora, tem que esperar ele rir, matar a vontade.” (SR. LEVI)  

 

O excerto acima, apenas uma das histórias narradas por Sr. Levi, como o antigo 

Barro Preto pode ser situado a partir de suas marcas próprias, unidades, sons, sujeitos, 

eventos, comidas, edifícios e sentimentos que eles compartilham (é o amigo nem tão 

amigo, o leilão de gado, a vaca que escapou e o Calisto derrubou, o João, filho do Calisto, 

que não consegue segurar o riso nem quando o pai está dependurado pelo pescoço em 

uma árvore, enfim um mosaico de eventos que se entremeiam sem muita preocupação 

cronológica). São memórias individuais, pois, que, apesar de singulares para cada ser-

humano que relembra, “se apoiam umas às outras formando um sistema que subsiste 

enquanto puder sobreviver a memória grupal” (BOSI, 1987, p. 336).  

De outro modo, as lembranças desses idosos, que se identificam com espaços, 

tempos e situações semelhantes, fazem com que eles, de certo modo, se reconheçam 

enquanto uma comunidade que compartilha do mesmo passado, das mesmas raízes. A 

identidade estética dessas narrações, assim, que é a identidade estética (histórica e 

ficcional, real e narrativa) da Conceição de Aparecida de antigamente (anterior ao 

progresso, oposta à “Campinas”, ainda rural, carregada de pastos e boiada, terra da venda 

do Calisto, lugar onde cresceram Zé Borba, João, Chico, Levi, com o cinema dos filmes 

de lata, dos ciganos, do dia da mentira, da charretinha...), desde que perpetuada, é, 

também, uma forma de fazer com que a existência social daqueles que evocam adquira 

“sentido, valor e continuidade.” (CANDAU, 2011, p. 46) 

 

3.1.2 O Mundo poético da Memória 

 
Batidas na porta da frente 

É o tempo 

Eu bebo um pouquinho pra ter 

Argumento 
Mas fico sem jeito, calado 

E ele ri 

Ele zomba do quanto eu chorei 
Porque sabe passar 

E eu não sei 

 
Num dia azul de verão, sinto o vento 

E há folhas no meu coração, é o tempo 

Recordo um amor que perdi 

Ele ri 
Diz que somos iguais 
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Se eu notei 

Pois não sabe ficar 
E eu também não sei 

 

E gira em volta de mim 
Sussurra que apaga os caminhos 

Que amores terminam no escuro 

Sozinhos 

Respondo que ele aprisiona 
E eu liberto 

Que ele adormece as paixões 

E eu desperto 
E o tempo se rói com inveja de mim 

Me vigia querendo aprender 

Como eu morro de amor 
Pra tentar reviver 

 

No fundo é uma eterna criança 

Que não soube amadurecer 
Eu posso, ele não vai poder 

Me esquecer.23 

 

No antigo mundo greco-romano, era tido como “poeta” aquele que dominava a 

“técnica” (techné, para os gregos) ou a “arte” (ars, para os romanos) de criar algo a partir 

da imaginação ou dos sentimentos, isto é, que possuía a habilidade de agir criativamente 

diante da vida, mesmo que, para isso, tivesse que receber inspiração sobre-humana, como 

das musas, por exemplo. O termo “poética”, vocábulo que faz parte do léxico da Língua 

Portuguesa, deriva do verbo helênico poieîn, que, por sua vez, se relaciona à ideia do 

“fazer” ou “executar”. A poesia, assim, em consonância com Vieira (2020), nesse cenário, 

relaciona-se à capacidade de fabricar/criar/fazer um novo mundo, como se o poeta 

esculpisse universos a partir da palavra. Considera-se, pois, no presente trabalho, como 

anteriormente mencionado, que a linguagem poética é aquela que, embora fruto das 

experimentações sensíveis (PASSERON, 1997), surge a partir do momento no qual o 

criador se põe a tecer seus pensamentos na forma de textos (“texto”, da mesma etimologia 

de têxtil), enfim, um fruto de ação deliberada. 

No caso das memórias, que, como analisamos, surgem de misturas complexas 

entre a história e a ficção, fatos e verdades estéticas (CANDAU, 2011), a atitude poética, 

muitas vezes, funciona como um recurso (deliberado, mesmo que não consciente do ato 

criativo em curso) para a remodelagem dos espaços que, situados no passado, marcaram 

                                                
23  BLANC, A.; BASTOS, C. Resposta ao Tempo. In: BLANC, A. Vida Noturna. São Paulo: Lua Music, 

2005. CD, Faixa 12. 
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profundamente os indivíduos que rememoram. No quadro difuso de lembranças 

recuperadas pela saudade “do que foi bom”, não apenas a palavra é singularizada, mas a 

percepção do sujeito sobre si mesmo também se prolonga (CHKLOVSKI, 1973). Isto 

posto, o vocábulo, que descreve a beleza e a inocência desse tempo que se perdeu, ali, no 

ambiente da memória, lentamente se desprende da automática conversa cotidiana, já que, 

muitas vezes, despertado pela falta de conexão com a modernidade que proscreve os 

velhos, não é enunciado com a intenção de se fazer entendido pelo ouvinte, mas sim com 

o anseio de transportar aquele que lembra, mais uma vez, para “seus bons tempos”.  

Os idosos, portanto, postos nessa sociedade que, além de, muitas vezes, os rejeitar, 

“não oferece nenhuma sobrevivência à sua obra” (BOSI, 1987, p. 35), não apenas se 

lançam às lembranças, mas criativamente as lavram e, nelas, imprimem aquilo que, no 

presente, pode os manter atados às próprias identidades. Além disso, como conhecem a 

concreta realidade cotidiana a partir das próprias vivências, em muitos casos, adicionam, 

às narrativas, lamúrias e pesares que, antes de críticas sociais, ilustram, mais uma vez, 

como a romântica percepção de que o passado (tempo que “era deles”) era melhor, e mais 

belo também, é fruto da ação criativa do produtor (narrador) sobre o produto (texto).  

A fim de aprofundarmos a discussão, observemos de que modo, em mais um 

poema, Adélia Prado pinta, com suas metáforas e digressões, um espaço memorial no 

qual, devido à atitude criativa, se confundem realidade e ficção: 

 
Seria tão bom, como já foi, 

as comadres se visitarem nos domingos. 
Os compadres fiquem na sala, cordiosos, 

pitando e rapando a goela. Os meninos, 

farejando e mijando com os cachorros. 

Houve esta vida ou inventei? 
Eu gosto de metafísica, só pra depois 

pegar meu bastidor e bordar ponto de cruz, 

falar as falas certas: a de Lurdes casou, 
a das Dores se forma, a vaca fez, aconteceu, 

as santas missões vêm aí, vigiai e orai 

que a vida é breve. 
Agora que o destino do mundo pende do meu palpite, 

quero um casal de compadres, molécula de sanidade, 

pra eu sobreviver24. 

 

A paisagem tecida pela poetisa, da mesma forma que a memória dos velhos, ilustra 

um tempo passado. Nela, existem comadres e compadres, crianças (naturais como bichos 

                                                
24  PRADO, A. Clareira. In: PRADO, Adélia. Bagagem. 33. ed. Rio de Janeiro: Record, 2012, p. 36 
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e, talvez por isso, carregadas de certo tipo de “pureza” interior), domingos e visitas. Essa 

vida, necessária à própria sobrevivência de Adélia, contudo, é uma combinação entre o 

que foi (passado) e o que ela lembra (ficção): trata-se de um universo metafísico, ou seja, 

de uma espacialidade que transcende as próprias experiências concretas da vida cotidiana. 

Assim, apesar de uma primeira leitura possibilitar a interpretação de que os versos apenas 

retratam certa lembrança, se tentamos uma análise mais profunda, é possível, de modo 

semelhante ao que temos feito com as evocações dos entrevistados, associarmos esse 

mundo (pintado pela poetisa) à sua própria intenção criativa. Afinal, a “aura encantadora 

do que já foi” se confunde com a invenção (“houve esta vida ou inventei?”). Essa 

metafísica que a arrebata, aliás, associada à vida tida como boa, é o que permite sua 

cotidiana continuidade. 

O impulso criador aludido no poema, que transforma e remodela mundos e que, 

poética e metaforicamente, colore lembranças (como o Barro Preto colorido de D. Néia) 

pode ser verificado em muitas das histórias evocadas pelos idosos entrevistados para o 

presente trabalho. Seu Levi, ao narrar suas peripécias com lobisomens, mulas sem-cabeça 

e outros personagens lendários (que, para ele, também personificam uma cidade 

desaparecida), ao mesmo tempo em que jura se tratarem de fatos verídicos, confessa suas 

mentiras (ficcionais): essas lembranças, na realidade, embora marquem profundamente a 

identidade do “eu-presente” de quem rememora, são lembranças de histórias, de “causos” 

que, na infância passada, transmitiam experiências e valores e, por isso, pouco importa a 

confirmação de sua veracidade. Basta que seja “verdadeiro” dentro da narrativa, que a 

verossimilhança do fato com a própria narrativa, ao invés de com a realidade, se confirme. 

Vejamos, pois, como o idoso trabalha criativamente a própria linguagem e, por 

meio dela, envolve o ouvinte em um jogo sensível de riso, incertezas, expectativas, 

dúvidas e anseios: 

 
“[...] Não precisa acreditar no que eu falo, vou falar mais, você vai achar 

que é mentira. E eu juro, é mesmo. Eu não vi, não. Diz que o Renato 

Faria foi que viu. Viu mesmo. Era dia de ir pra roça, e, não sei se vocês 

sabe, mas é só na coresma que o Bicho aparece, quando tudo tá solto. 
Fora de época não precisa procurar, não. Na coresma, se a gente procura 

um lobisomem, acha. Mas nós ia indo pra roça, meia noite, pra cima 

dos Venerano ali, perto do povo do Luizinho, não sei se ainda tem até 
hoje...A gente andava de mula um pouco, um pouco de a pé e, de 

repente, um barulho no meio da estrada. O homem estranhou, pensou: 

“mas, uai, sexta-feira, coresma, mais ou menos meia noite, pode ser, 

pode ser lobisomem”. Ele parou, virou a mula, olhou de um pouco o 
meio da estrada e viu, viu o Bicho ali. Só que o lobisomem tava meio 

quieto. Talvez fosse sono, talvez tava com cria. Ele parou um 
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pouquinho, ficou olhando, o Bicho quietinho ali. Só que ele não esperou 

muito também não, foi e tocou a mula, continuou estrada. Acredita, 
quando ele subiu de um pouquinho pra cima, encontrou com outro? 

Magrelo, dessa vez. E ele, calmo: “nossa, como que faz com isso aí?”. 

Virou de novo a mula, voltou pra trás, chegou eles brigaram. Briga feia 
pra marcar território. Briga de lobo. Mas ele não sabe dizer o que 

aconteceu não. Tornou a tocar a mulinha e veio embora. Mas que viu, 

viu. Duvido que assim vocês já ouviram falar. Rolaram chão, brigaram. 

Mas ele não tinha nada com isso, foi embora” (SEU LEVI). 

 

A narrativa de Seu Levi, que afirma, pelas próprias palavras, estar “fazendo 

ficção” caracteriza muito bem a típica estrutura do “causo popular”, passado de geração 

em geração, de “boca em boca”, contado e recontado muitas vezes: ele relata a história, 

mas não a vivenciou, alguém “lhe disse”. Entretanto, ao mesmo tempo em que, enquanto 

narrador, seu Levi se afasta dos fatos narrados, ele mesmo se apropria deles, enfatiza-os, 

joga com informações que, na sua cultura e concepção, confirmam não apenas a 

existência do lobisomem, mas o embate entre a criatura e o personagem principal da 

trama, Renato Faria.  

Além disso, por meio de recursos linguísticos, como a mistura dos discursos direto 

(“o homem estranhou, pensou: mas uai, sexta-feira, coresma...”) e indireto livre (“talvez 

fosse sono, talvez tava com cria), seu texto oral ganha delineamentos do fantástico e 

ilustra, poética e teatralmente, não somente traços de uma cultura quase perdida, mas 

também uma estilística própria do narrador. São marcas do seu estilo, por exemplo, a 

repetição seguida de algumas palavras (“viu”,”muito”, “pode ser”, “briga”) que realçam 

o teor lendário da narrativa, notadamente com a utilização atípica de uma estrutura 

sintática de ênfase: “Renato Faria foi que viu” ao invés de “Renato Faria viu.”, seguido 

de “Viu mesmo.” e de “Mas que viu, viu.”, como “atestados de fidedignidade” do causo. 

A tudo isso se soma a descrição pormenorizada das situações: a aparência dos lobisomens 

(um mais forte e um magrelo, o sono e a possibilidade de filhotes (!)), o espaço geográfico 

(de onde vinham e para onde iam, inclusive com informação de topônimos, o que dá mais 

credibilidade à descrição), como foi a briga (“Briga de lobo”, “rolaram chão, brigaram”) 

etc. A narração é de tal forma detalhada que é quase como se fosse ele mesmo, o narrador 

do causo, o personagem principal de sua história. Comparemos esse fato com outra 

narrativa popular de região muito próxima a Conceição de Aparecida. 

Próximo a Monte Belo, na estrada principal que vai do município de Areado até 

Muzambinho, há uma curva muito alta em um trecho serrano, com um grande 

despenhadeiro ao lado. Essa curva é considerada mal-assombrada. Alguns a conhecem 
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como a “Curva das Almas” e há notícias de motoristas terem visto duas “almas”, um 

homem e uma mulher, de mãos dadas na curva, quando passam por lá em noites sem lua 

e em horários próximos da meia-noite. Narrativa colhida por Jair Silva Sobrinho25, 

descreve a seguinte cena: 

 

“- Vinham dois velhos de Alfenas para Muzambinho, os dois sozinhos 

em seu calhambeque, quase meia-noite, há muito tempo atrás. Era um 

casal. Vinham silenciosos, pensativos. Foi quando o velho se virou para 
a esposa e disse: “Minha velha, para que vale agora a nossa vida? Já 

criamos nossos filhos, que estão bem de vida, eles já cuidam das nossas 

terras e das plantações; nós já conhecemos nossos netos, que são lindos; 
e já recebemos tudo o que queríamos de Deus. Agora, nós só damos 

trabalho e não servimos para mais nada.” A velha, pensativa, olhou para 

o esposo e respondeu: “Para nada, meu velho. Não servimos mais para 
nada...” Ao que o velho lhe disse: “Minha velha, sabe qual seria hoje 

minha maior alegria?” E ela disse: “Sei sim, meu velho, morrer junto 

comigo, ao mesmo tempo, abraçadinhos, como quando a gente 

namorava.” Ouvindo isso e estando no alto do morro nesse momento, 
lá na curva, o velho jogou o carro ribanceira abaixo e, enquanto o carro 

caía rolando pelo morro, os dois velhos se abraçaram e morreram 

juntinhos, como quando eram namorados. Por isso, de vez em quando, 
eles ainda aparecem de mãos dadas na curva, para avisar os motoristas 

do perigo da ribanceira e para a “vida” deles depois da morte valer 

alguma coisa.” 

 

A construção narrativa suscita uma pergunta imediata: se os dois velhos vinham 

sozinhos dentro do carro e morreram, como se conhece o diálogo que travaram de maneira 

tão detalhada? A resposta é evidente: não se conhece de “fato”, mas isso não importa. 

Cria-se e se recria o diálogo a cada narração, para que o trágico evento ganhe tons poéticos 

e haja verossimilhança entre as falas criadas e a narração como um todo, mesmo que não 

haja qualquer semelhança para com o mundo real. E isso é, há décadas, afirmado como 

“real” na região, muitas pessoas repetem a história - e muitas nela creem – jurando, 

inclusive, já ter visto as tais “almas”. Estamos, portanto, diante do mesmo fenômeno que 

se manifesta na fala de Seu Levi.           

Isto posto e a fim de demonstrar que esse fenômeno presente na fala de Seu Levi, 

relatada espontaneamente durante suas evocações, constitui literatura oral e se assemelha 

à construção da literatura escrita, atingindo, portanto, o campo do literário e do poético, 

observemos, a título de comparação, um excerto do conto “Um moço muito branco”, de 

Guimarães Rosa: 

                                                
25 SOBRINHO, Jair Silva. Relatório Final de Iniciação Científica Voluntária. Alfenas: 

UNIFAL-MG/PRPPG, 2017. 
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Dito que um fenômeno luminoso se projetou no espaço, seguido de 

estrondos, e a terra se abalou, num terremoto que sacudiu os altos, 

quebrou e entulhou casas, remexeu vales, matou gente sem conta; caiu 

outrossim medonho temporal, com assombrosa e jamais vista 
inundação, subindo as águas de rio e córregos a 60 palmos da plana. 

Após os cataclismos, confirmou-se que o terreno, em raio de légua, 

mudara de feições26 (ROSA, 2008, p. 97) 

 

No excerto acima, percebe-se, logo nas primeiras frases da narrativa, a utilização 

de verbos no particípio. A palavra “dizer”, por exemplo, que Seu Levi conjuga no presente 

da terceira pessoa do singular, aqui, é utilizada no particípio do passado, “dito’’. Ora, 

essas formas sugerem, dentre outras, que o narrador do conto simula estar “recontando’’ 

uma história dispersa, ou seja, estar narrando algo que “ouviu dizer”, que “foi dito” por 

alguém: “dito que um fenômeno luminoso se projetou no espaço” [...]. No conto de 

Rosa,  é significativa e notável a utilização desse particípio, pois ele, acima de tudo, é 

responsável pelo “tom” da história contada. Afinal, tal como afirma Abriata (2003), o 

narrador roseano, nas “Primeiras Estórias”, aparenta recontar histórias dispersas numa 

memória coletiva, oral, do interior mineiro. Histórias estas que são, justamente, como 

aquelas que Seu Levi rememora, também aludindo a fatos passados que se perderam no 

tempo. É evidente a semelhança de estratégias narrativas entre Seu Levi e Guimarães, 

guardadas as respectivas competências para com a construção linguística, é claro. 

Voltemos, todavia, à evocação propriamente dita: 

 

“[...] Ele parou um pouquinho, ficou olhando, o Bicho quietinho ali. Só 

que ele não esperou muito também não, foi e tocou a mula, continuou 

estrada. Acredita, quando ele subiu de um pouquinho pra cima, 

encontrou com outro? Magrelo, dessa vez. E ele, calmo: “nossa, como 
que faz com isso aí?”. Virou de novo a mula, voltou pra trás, chegou 

eles brigaram. Briga feia pra marcar território. Briga de lobo. Mas ele 

não sabe dizer o que aconteceu não. Tornou a tocar a mulinha e veio 
embora. Mas que viu, viu. Duvido que assim vocês já ouviram falar. 

Rolaram chão, brigaram. Mas ele não tinha nada com isso, foi embora” 

(SEU LEVI). 

 

Seu Levi, apesar de se afastar de sua narrativa (dita por alguém), de modo 

semelhante à Rosa, é capaz de criar uma aura intimista, levando o leitor (ouvinte) ao 

centro da situação narrada. Escutando-o, é como se também habitássemos essa quaresma 

passada, na qual ainda existiam lobisomens, como se víssemos o Renato Faria diante dos 

                                                
26  ROSA, Guimarães. Primeiras Estórias. 15. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008. 
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“Bichos” e sentíssemos a sua calma seguindo a estrada. Mais uma vez, se, em seu conto, 

Rosa, ao listar os verbos “sacudiu”, “quebrou, “remexeu” e “matou” cria, crescentemente, 

a imagem de cataclismo que propôs, Seu Levi, com seus adjetivos “calmo, quietinho” e 

com a inserção dos discursos diretos, além de surpreender o ouvinte (que, comumente, 

não associa calmaria a lobisomem), ainda o envolve em uma aura de alegria, quase como 

se zombasse. 

Por último, antes de passarmos à próxima análise, é importante ressaltar como as 

frases “continuou estrada” e “rolaram chão” contemplam, perfeitamente, a noção de 

poético adotada no presente trabalho. No sentido costumeiro, quem continua, continua a 

andar, continua a fazer, continua a comprar, continua bonito, continua rico, continua 

feio etc. Mas, para Seu Levi, não. Quem continua, continua estrada. Trata-se de um 

substantivo que, geralmente, não é utilizado como complemento verbal desse verbo sem 

qualquer conectivo. O que significa essa expressão? Apenas que Renato Faria continuou 

a andar? Certamente não: “continuar estrada” é continuar a viver a despeito dos 

lobisomens que nos cercam, continuar a jornada da vida sem medo.  Quem sabe, naquele 

mundo-estrada, no ambiente narrativo, na ficção, na lenda em que se encara o lobisomem 

com tanta parcimônia, continuar estrada é também tomar parte dela, como um pedaço de 

vida que somos todos nós. E o que seria aí “rolar chão”? É mais do que “rolar no chão”, 

sem dúvida. É tomar o chão para si sem medida, é ocupar a estrada toda, para cá e para 

lá, numa “briga de lobos”, que – sabe-se lá por que – aconteceu ali na frente do Renato 

Faria. Mas, na “briga de cachorro grande”, como dita a sabedoria popular, o povo não 

tem nada com isso. E, como bem disse o Seu Levi, o Renato também não... Então, “foi 

embora”.  No mundo-estrada, afinal, quem é da estrada e não tem nada com isso, o melhor 

que faz é mesmo ir embora.  

Enfim, se a palavra poética é, pois, assim como anunciado por Chklovski (1973) 

aquela que singulariza o signo, que aumenta sua percepção, Seu Levi, de Conceição da 

Aparecida, que parou de estudar quando criança, também sabe agir como poeta. 

Poeticamente, nas palavras de Manoel de Barros27 (1994, p. 17), Seu Levi faz delirar o 

verbo: 

 
O delírio do verbo estava no começo, lá 

onde a criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos. 

A criança não sabe que o verbo escutar não 

                                                
27  BARROS, M. de. O livro das ignorãças. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1994. 
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funciona para cor, mas para som. 

Então se a criança muda a função de um 
verbo, ele delira. 

E pois. 

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz 
de fazer nascimentos – 

O verbo tem que pegar delírio. 

 

Passemos, agora, a verificar de que maneiras, na narrativa dos demais idosos 

entrevistados para a construção do presente trabalho, os verbos também deliram em 

mundos poeticamente criados no espaço da memória. Seu Zé Borba, em um estilo de 

narrativa bastante diferente daquela utilizada por Seu Levi (que emprega recursos de 

sátira, além de personificar lendas e mitos do seu passado), parece focar suas evocações 

no seu tempo de infância, no primeiro trabalho e nas relações familiares. Todavia, embora 

recheadas de diferenças de conteúdo e forma, as histórias de Seu Zé Borba, com sua 

sensibilidade e lirismo, também nos transportam para um universo de belezas singulares. 

Examinemos como ele evoca seus tempos de padeiro: 

 
“[...] Quando seu avô comprou a padaria, comprou tudo junto, o Zé veio 

no pacote. Veio a padaria, o padeiro veio junto. O que comprou antes 
do Chico falou que só comprava a padaria se eu ficava lá. Ele era 

vizinho nosso, lá onde mora o Roberto, lá embaixo. Ele morava na casa 

de cá, onde é o João Ananias. Aí ele comprou lá, comprou, mas falou: 

“Eu compro, mas se o Zé ficar”. 
E o Zé ficou mesmo. O Zé foi ficando... 

Eu sabia um poema, eu lembro uma parte, não lembro tudo mais não... 

Era mais ou menos assim: 
 

A vida de um padeiro é  

Viver na Ilusão. 
De dia, dorme pouco. 

De noite, pensa no pão. 

 

Eu não sou daqui. 
Eu sou lá de Mossoró. 

Faço rosquinha seca 

E também Forrobodó. 
 

Mas isso era um tanto de verso. Não fui eu que escrevi não. Tinha um 

Português que vendia doce aqui no Barro Preto, era em um carro de 
doce. Ele trouxe essa poesia pra mim e eu decorei. Ele chamava 

Manoel. Era a propaganda de uma padaria de Portugal e ele trouxe” 

(SEU ZÉ BORBA).  

 

O excerto acima poderia ser analisado por diversas perspectivas. Poderíamos focar 

na sociotopia comunitária anteriormente citada (em como os laços familiares estão 

interligados e em como as referências de lugares e espaços se dão a partir dessas pessoas), 
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na riqueza cultural e linguística expressa a partir da narrativa ou, ainda, em aspectos 

históricos da cidade (presença de imigrantes portugueses, por exemplo). Entretanto, o 

intuito é observarmos como Seu Zé Borba reconstrói liricamente as próprias vivências.  

Voltemos, pois, às evocações: já no início de sua rememoração, talvez devido a 

longos anos de trabalho que o teriam transformado em “parte da padaria”, o idoso insere 

a si próprio, em terceira pessoa como se estivesse se referindo a um objeto ou máquina 

integrante da padaria, como se dissesse “não sou eu: é o Zé, aquele Zé do passado, o Zé 

ainda-padeiro”. Diz-se isso, pois as orações “quando o seu avô comprou a padaria, 

comprou tudo junto, o Zé veio no pacote. Veio a padaria, o padeiro veio junto”, são 

construções metonímicas que tomam o trabalhador (parte) como uma peça da empresa 

(todo). Além disso, Seu Zé Borba, ao trocar as posições dos sujeitos (padeiro e padaria) 

com a posição dos verbos (veio, veio), ainda trabalha com inversões sintáticas de belo 

efeito estético.  

Assim, é possível percebermos, a partir dessa evocação, que as memórias de 

juventude de Seu Zé misturam-se, muitas vezes, com poemas, trechos de músicas, frases 

e outras substâncias imateriais que, durante a sua vida, por múltiplos motivos, ele 

guardou. As suas histórias, assim, poeticamente tecidas, ficam ainda mais poéticas 

quando se mesclam com fragmentos de um texto literário que ele, possivelmente, também 

foi modificando com o passar do tempo. É curioso, nesse sentido, que o poema ensinado 

pelo Português Manoel cite, justamente, o forrobodó, pãozinho que, em Conceição da 

Aparecida, é famoso por causa justamente de Seu Zé Borba, que o assou (e ainda o faz) 

ao longo de todo seu tempo como padeiro. Ele é, pois, não só o padeiro que trabalhou 

durante cinquenta anos, que ficou na padaria do Chiquinho, do Antônio, depois na de seu 

amigo de infância, Chico, mas também o padeiro do poema, que cotidianamente “pensa 

no pão, que dorme pouco, que faz rosquinha e forrobodó”.  Como garantir a origem do 

verso? Como afirmar que Seu Zé não o modificou? Sem exatidão, nesse “saber que tem 

força de fontes”, nas palavras de Manoel de Barros, importa menos a origem certeira do 

que a lírica construção de mundo de quem, espontaneamente, narra as próprias histórias: 

 

As árvores velhas quase todas foram preparadas 

para o exílio das cigarras. 
Salustiano, um índio guató, me ensinou isso. 

E me ensinou mais:  Que as cigarras do exílio 

são os únicos seres que sabem de cor quando a 
noite está coberta de abandono. 

Acho que a gente deveria dar mais espaço para 
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esse tipo de saber. 

O saber que tem força de fontes28  

 

Tal qual o Salustiano de Manoel de Barros, que ensina um saber de raízes (quase 

extinto em nossa ilógica sociedade cientificamente moderna), os idosos, muito embora 

mal quistos pelo mundo capitalista que não mais os vê como força de trabalho, quando 

recriam suas histórias (ou quando fazem reaparecer um fato, como diria Bosi [1987]), 

também nos apresentam uma inteligência singular: são eles as fontes que, a partir da 

experiência (BENJAMIN, 1987), nos apontam valores morais e estéticos. Eles têm a 

“força de fontes”. Conforme temos visto, suas histórias nos transportam para mundos 

imaginários, harmônicos, desolados, fantásticos, miseráveis, fartos, divinos e humanos. 

Literariamente, essas narrativas atuam sobre quem os ouve. Avancemos, contudo, na 

investigação de como essas lembranças são poeticamente reconstruídas. 

O excerto abaixo foi retirado das rememorações de D. Terezinha: 

 
“O Padre José era muito bom, muito rigoroso. Ele era até enjoado de 

tão bravo que ele era. Ih, nossa Senhora, a gente ia confessar com ele, 
se não confessasse direito ele até chacoalhava. Na igreja, ele era muito 

severo, bravo. Mas na casa dele, era um coitado! Ele era muito 

hospitaleiro, chamava todo mundo pra dentro, era bom, boa pessoa. 
Naquele tempo, a gente usava véu. Ninguém ia de manga curta, não 

podia. A mamãe fazia aqueles vestidos pra nós, mas pra ir na missa 

tinha que por um jalequinho. Ela fazia também, só que ele tampava o 

vestido bonito. Ninguém, ninguém ia de manga curta. A gente ia todas 
de véu. Quando era moça, nós usava véu branco. Depois que casava, 

tinha que comprar o véu preto. Também tinha as procissão, a gente tenta 

manter até hoje. Na semana santa, o coro apresentava. Eu cantava de 
Verônica, sempre cantei. A Verônica aparece no último dia da Via 

Crucis, o caminho de Jesus. Quando ela vê ele machucado, compadece 

e limpa o seu rosto sujo de suor, sangue. O rosto de Jesus ficou no linho 

que existe até hoje  (D. TEREZINHA).” 

 

Mais uma vez, o que ela evoca não é um dia, um ano específico, mas sua vida de 

moça. Suas lembranças misturam momentos, imagens e fatos marcantes que, novamente, 

criam a oposição “os tempos de antigamente” vs. “os tempos de hoje”. Antigamente, tinha 

o padre José, que era “chato de bravo”, mas era “coitado de bom”, a mãe que costurava 

os vestidos e os jalequinhos, as procissões. O padre-bravo-e-coitado era severo porque 

ensinava os valores da igreja: era preciso ser assim e até que se usasse o véu, se seguissem 

as regras, continuassem as missas e as procissões, se ordenasse a cidade. Nas lembranças 

de D. Terezinha, reforçam-se as qualidades e os valores que ela mesma julga importantes, 

                                                
28 BARROS, Manoel de. Menino do Mato. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2013. 
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que existiam “lá atrás”. Vistas de longe, pois, o que elas ilustram é um cenário harmônico, 

perfeito, poeticamente reconstituído. Quando ela se lembra, parafraseando Adélia Prado 

(2012) “está tudo como antigamente era bom”. 

E, nessa harmonia toda, a beleza atraente dos vestidos de missa era coberta pela 

sem-graceza dos jalequinhos monocromáticos que se uniam aos véus brancos das moças 

virgens em busca de casamento. Um recato indesejado, que tapava o corpo e as intenções. 

Mas, que mesmo assim, fase vencida, era substituído pelos vestidos de missa sem 

jalequinhos e os lenços pretos de pecado de quem já tinha perdido a virgindade. Enfim, 

não era o “paraíso celeste”, mas o terrestre, onde um pecadinho bem confessado casa bem 

com a pureza das procissões e dos bons costumes.   

Em seu texto oral, é curioso como D. Terezinha, ao descrever as características do 

Padre José, referência de moralidade e símbolo de “direiteza” moral, oponha as palavras 

“rigoroso” e “coitado”, que, comumente, não são visualizadas em uma escala de oposição. 

Sua descrição, contudo, faz com que imaginemos um homem austero no ambiente 

religioso (pois estava ali para cumprir com suas funções em uma época na qual a Igreja 

Romana, enquanto instituição de controle social, ocupava um papel central na formação 

da moral da comunidade) e gentil, manso e delicado em sua casa, onde, de certo modo, 

podia ser mais homem do que padre. Enquanto Seu Levi apropria-se da estrutura do 

“causo” popular e Seu Zé Borba de um lirismo que lhe é próprio, D. Terezinha, a partir 

da mobilização de suas memórias, parece construir uma forma singular de 

“argumentação”. Ao demonstrar, por meio de fatos narrados de eventos antigos, as 

qualidades e os valores do antigo Barro Preto crescentemente, sua narrativa atesta como, 

atualmente, essas qualidades e esses valores estão sendo abandonados, o que implica uma 

regressão na qualidade social e de vida em geral. Vejamos: 

a. o padre José era bom e rigoroso. Ele prestava atenção em como as senhoras 

confessavam e era um bom homem, pois sabia ser severo e atencioso. Na sua época, o 

antigamente, a igreja e a religião tinham presença na vida das pessoas. Mais uma vez, 

trata-se de um valor moral; 

b. as meninas usavam véu branco, as mulheres casadas usavam véu preto, havia 

uma ordem na maneira de viver a religiosidade. Além disso, sua mãe fazia os vestidos, o 

“jalequinho”, e era tudo muito bom e muito bonito. Aparece aqui um evidente valor ético 

associado a um valor estético: havia uma estética da virgindade e uma estética da vida de 

casada que precisavam ser expressas socialmente, compondo uma ética comportamental. 



 

 

75 

 

A forma com que D. Terezinha expressa seus valores (morais, estéticos, éticos 

etc.) por meio da narrativa é romântica e, de certo modo, também lírica. Os fatos são 

reconstruídos sentimentalmente. Depois do tempo passado, não importam os problemas 

existentes, as possíveis dificuldades da família, o fato de que, quando ela era criança, seu 

vestido bonito era escondido pelo jalequinho que todas usavam. O que fica, nesse caso, é 

o harmônico, o belo. Assim, na escolha dos acontecimentos que vai destacar, aquele que 

rememora, a partir dos traços próprios de identidade, escolha o que é (ou não) digno de 

entrar em sua memória (CANDAU, 2011). 

Ainda de acordo com Candau (2011, p. 72) 

 

Na relação que mantém com o passado, a memória humana é sempre 

conflitiva, dividida entre um lado sombrio e outro ensolarado: é feita de 

adesões e rejeições, consentimentos e negações, aberturas e 
fechamentos, aceitações e renúncias, luz e sombra ou, dito mais 

simplesmente, de lembranças e esquecimentos. A lembrança, tal como 

ela se dispõe na totalização existencial verbalizada, faz-nos ver que a 

memória é também uma arte da narração que envolve a identidade do 
sujeito. 

 

D. Terezinha, portanto, habitante de sua cidade de memórias, ao evocar, escolhe 

apresentar (a si mesma e ao ouvinte) os dias ensolarados, as manhãs verdes, a família 

unida e a beleza da fé de antigamente. Mas, vamos adiante e ousemos comparar a 

narrativa de D. Terezinha com a textualidade poética de Manoel de Barros. retomemos o 

poema já citado deste autor: 

 

As árvores velhas quase todas foram preparadas 

para o exílio das cigarras. 
Salustiano, um índio guató, me ensinou isso. 

E me ensinou mais:  Que as cigarras do exílio 

são os únicos seres que sabem de cor quando a 
noite está coberta de abandono. 

Acho que a gente deveria dar mais espaço para 

esse tipo de saber. 

O saber que tem força de fontes 

 

E recortemos em “versos” alguns trechos da narrativa de D. Terezinha, sem alterar 

ordem e vocabulário do texto original: 

 

O Padre José era muito bom.  

Era até enjoado de tão bravo que ele era.  

Ih, nossa Senhora!  
Se não confessasse direito, ele até chacoalhava.  
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Na igreja, ele era muito severo.  

Mas, na casa dele, era um coitado!  
Chamava todo mundo pra dentro, boa pessoa.  

 

Naquele tempo, a gente usava véu.  
De manga curta, não podia. Ninguém, ninguém ia de manga curta!  

A gente ia todas de véu.  

Quando era moça, véu branco. Depois que casava, véu preto.  

Também tinha as procissão.  
Na semana santa, o coro apresentava.  

Eu cantava de Verônica, sempre cantei.  

A Verônica, quando ela vê Jesus machucado,  
compadece e limpa o seu rosto sujo de suor... sangue!  

(E) o rosto de Jesus ficou no linho. 

 

Se a “composição” que surge ipsis litteris da narrativa espontânea de D. Terezinha 

(à exceção do “E” que introduzimos no último verso) fosse chamada, por exemplo, de 

“Igrejinha do Interior” ou de “Verônica” ou “O Rosto de Jesus”, não seria tomada como 

uma poesia prosaica assemelhada à forma composicional de Manoel de Barros? 

Certamente que sim.  

Sua narrativa é poética, também, na medida em que sua reconstrução a faz voltar 

a ser Verônica, que sentimentalmente nos apresenta um Jesus machucado, com o “rosto 

sujo de suor e sangue”. Atualmente, para ela, que “tenta manter as procissões”, o mundo 

constantemente desaba: “hoje, não tem mais nada”, “antigamente era muito mais 

animado”, “era tão bom”, “tinha dificuldade, mas o povo era unido”. Naquele tempo, ela 

“cantava de Verônica”, se encarnava na bondade da personagem da tradição católica, mas 

hoje, ela “canta de velha”, pois Jesus ferido não há mais para acudir e não há mais linho 

para que o rosto de Jesus fique gravado. 

Em um contexto parecido, o Seu Levi, que começa suas evocações com humor, 

causos, sátiras e risadas e que, inclusive, cria novas palavras (mais uma vez, como o 

próprio Guimarães Rosa), em determinado momento de suas rememorações, disse: 

 

“Sou um homem realizado, realizado. Tenho família, tem uns que gosta 

de mexer com café, lavoura de café, gado, essas coisas, eu, graças a 

Deus, não preciso de um pé de café. Não preciso de uma vaca, um boi, 
um bezerro. Não preciso de nada, um porco. Não preciso de uma 

galinha. Não preciso de um gato. Não preciso de nada. Eu tô tranquilo 

aqui. Não tem nada o que fazer. Chega um ponto, minha fia, que a vida 
perde, como diz o ditado aí, seus encantos, né. Não tenho mais interesse 

em nada. O único interesse que eu estava tendo, eu estava querendo ir 

pro asilo.  
Agora eu vou falar sério: eu tô interando 88 anos, sozinho, sozinho, não 

tenho mais mulher. Não tenho pai. Não tenho mãe. Não tenho avô. Não 
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tenho avó. Não tenho ninguém pra passar a mão na minha cabeça mais. 

Meus filhos, a obrigação deles é seguir a vida. Não tenho nem um 
porco, um gado pra forrar o chão se eu tiver um ataque. Nada. A casa 

que eu moro aqui, assim mesmo, não é só minha. Os filhos que manda. 

Vendi uns restos de terra que tinha esses tempinhos, pouco tempo atrás. 
Entreguei o dinheiro. Os quebradinhos tudo. Tem a aposentadoria. Vai 

vivendo, não falta nada. Mas velho, não sou, isso eu reconheço. Só nos 

duzentos anos. Tenho 88.” (SEU LEVI) 

 

Quem fala, nessa passagem, é o Seu Levi lírico. Seu estilo muda, sua narrativa 

sentimentalmente nos invade. A partir da enumeração decrescente, ele vai, aos poucos, 

abandonando as coisas que, na sua juventude, tinham valor: “não preciso de um pé de 

café. Não preciso de uma vaca, um boi, um bezerro. Não preciso de nada, um porco”. 

Hoje, já velho, ele não precisa trabalhar (e o trabalho, em seu texto, é cuidadosamente 

relacionado a tudo que faz parte de seu universo estético, rural). O pé de café é mais 

importante que a vaca, que é mais importante que o boi, que é mais importante que o 

bezerro, que é mais importante que o porco, que é mais importante que a galinha. É como 

se ele, linguística e estilisticamente, se deslocasse de seu próprio universo. Observemos 

como essa figura de linguagem aparece na música “Fazenda29”, de Milton Nascimento: 

 

Água de beber 

Bica no quintal, sede de viver tudo 
E o esquecer 

Era tão normal que o tempo parava 

Tinha sabiá, tinha laranjeira, tinha manga rosa 
Tinha o sol da manhã 

E na despedida, 

tios na varanda, jipe na estrada 

E o coração lá. 

 

Tal como na canção, que enumera metafórica e literalmente alguns termos (água, 

bica, sede/ sabiá, laranjeira, manga rosa) de modo que seus significados fiquem abertos 

(sede de que? laranjeira, árvore ou pássaro?), a narrativa de Seu Levi, ao mesmo tempo 

em que apresenta termos literais (vaca, porco, gato, galinha), singulariza-os, aumentando 

o escopo de nossa interpretação: o que eles representam é também um universo, a 

juventude, o trabalho, a virilidade, a mocidade perdida. Atualmente, velho em uma 

sociedade que rejeita o velho (Bosi, 1987), ele mesmo chega a se rejeitar, como se, 

deslocado, não possuísse mais funções sociais. Retornemos, portanto, à singularidade de 

                                                
29ANGELO, N. Fazenda. In: NASCIMENTO, M. Geraes. Rio de Janeiro: EMI-Odeon Estúdios, 1976. 

Disco de Vinil. Lado A, Faixa 1.  
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seu relato e o dividamos em “versos” para permitir maior foco na estética de sua prosa 

poética: 

 

Agora eu vou falar sério:  
Sozinho, sozinho,  

não tenho mais mulher.  

Não tenho pai.  
Não tenho mãe.  

Não tenho avô.  

Não tenho avó.  

Não tenho ninguém pra passar a mão na minha cabeça.  
Meus filhos, a obrigação deles é seguir a vida.  

Não tenho nem um porco,  

um gado pra forrar o chão se eu tiver um ataque.  
Nada.  

A casa que eu moro não é só minha.  

Vendi uns restos de terra que tinha: 
Entreguei o dinheiro.  

Os quebradinhos, tudo!  

Tem a aposentadoria...  

Vai vivendo,  
Não falta nada.  

Mas velho, não sou.  

Só nos duzentos anos.  

 

 

Sem dúvidas, Milton musicaria esta narrativa, a que poderia chamar de “Velhice”, 

por exemplo. O texto é belo por sua trajetória narrativa: sai da esposa, seu “bem” maior, 

e chega à aposentadoria: o que restou. A partir da enumeração decrescente que ele 

apresenta, cria-se uma linha de força em sua narrativa. Vê-se, de repente, sem mulher, 

sem mãe, sem pai, sem família, sem trabalho, sem o mundo de antes, que o formou e por 

ele foi desenhado. Hoje, sem posses, já não há nem mesmo um pedaço de couro para ele 

morrer em cima, se precisar: “um gado para forrar o chão se eu tiver um ataque”, é o que 

ele diz, metonimicamente. Sua construção textual é tão trabalhada estética e 

linguisticamente, que, por si só, seria capaz de representar muitos dos principais traços 

da cultura da Conceição de Aparecida evocada (rural, anterior ao progresso) e ainda se 

confundir com o trecho de algum livro (Seu Levi ocuparia, perfeitamente, a posição de 

“sábio avô” em algum livro de Mia Couto, por exemplo).  

Isto posto, é importante considerarmos que, mesmo em um momento no qual 

discorre liricamente sobre suas visões de mundo, Seu Levi não perde as marcas que lhe 

são próprias, como o humor e a ironia: “mas velho, não sou, isso eu reconheço. Só nos 

duzentos anos. Tenho 88”. Neste sentido, vejamos como ele termina seu relato:  
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“A hora da gente, Deus escolhe. Assim, estamos vivendo, minha filha, 

desde moleque. Só que tem uma coisa, eu falo pra vocês, lembrei de 

uma poesia que tinha antes, no tempo que eu tava na escola, hoje, de 
certo, não tem mais, falava assim: 

 

Feliz quem pode dizer 
Nunca fui vadio 

Sempre trabalhei. 

 
Mas agora não, agora, eu sou vadio. Minhas perna, acabou. Eu ando 

com muita dificuldade, olha a bengala aqui. Vou devagarzinho, 

devagarzinho. Pra mim, qualquer degrau é alto. A cabeça ainda tá aqui, 

mais ou menos. Ainda dirijo. Vou lá, vou cá. Às vezes, alguém me 
ajuda. Devia ter mais estacionamento, é difícil. Mas vamos levando a 

vida. Agora, to querendo casar de novo. Mas sou tranquilo, não sou 

enjoado, de escolher: pra mim, que sou simples, se for rica, nova e 
bonita, não precisa de mais nada. É brincadeira. Eu cansei. Fica mais, 

fia. Vai embora, não. Vamos tomar um café. Minha fia também 

estudou. Agora, você precisa enfrentar a sala de aula. Professor é difícil. 

Todo mundo quer ser médico. Não sei se vai dar certo. Minha fia é 
dentista, foi um sacrifício pesado pra gente, caro, mas ela estudou. Eu 

não tinha muita condição não, mas aguentei, graças a Deus. Tudo tá 

muito complicado. Vamos tomar um café. Não tenho nada pra contar, 
obrigada, fia, por lembrar de mim, mas eu conto, falo que é mentira, 

todo mundo vai falar que é, e eu juro, é mesmo” (SEU LEVI). 

 

Ao ouvi-lo, a impressão é a de que, durante suas evocações, Seu Levi foi, aos 

poucos, revivendo sua própria vida, alimentando-se de suas lembranças, como diria 

Adélia Prado. Nas palavras de Candau (2011), por sua vez, é como se ele, ao iluminar 

determinadas passagens de sua trajetória e obscurecer outras, se reconstituísse enquanto 

Levi Alves, de Conceição da Aparecida, da família carioca, que parou de estudar porque 

se machucou com o ataque de um boi, mas que sente saudade da escola. Lentamente, em 

meio às risadas e às lendas, ele se apropria de poemas há muito contados, lembra-se de 

sua mulher, a Zelma, revive o sacrifício para fazer sua filha estudar: fatos de sua vida 

reapareceram (Bosi, 1987), com outras cores e outros traçados, são mais uma vez 

pintados, recriados, recontados em histórias que, a partir de histórias-criadas, histórias-

vividas se tornam de novo. E, reiteradamente, comprovando a elaboração estética de seu 

texto, ele retorna ao início, apropria-se de seu característico humor e repete: é verdade o 

que contou? 

No fim das contas, habitar poeticamente os países, cidades, ruas e casas da 

memória é agarrar-se aos fatos da própria vida e, cotidianamente, fazer com que, acesos 

e sempre novos, eles perdurem.  
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Os idosos, professores nessa arte de narrar experiências, mesmo que párias do 

mundo moderno que, parafraseando Bauman (2021), engole os valores únicos de pessoas 

únicas e desmembra a solidariedade, em suas casas, guardam tesouros, gerem patrimônios 

imateriais e conhecem culturas que, cotidianamente, também evaporam. É urgente, pois, 

que sejamos capazes de ouvi-los. Afinal, “não tenho nada para contar, mas eu conto.” 

(Seu Levi). Por isso, na “hora que você quiser, fia, volta aqui. Qualquer hora. Vem me 

ver. Vamos contar mais história” (D. TEREZINHA). Voltemos.  



4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Nessa noite, ele me explicou suas escondidas razões. 
Meus ouvidos se arregalavam para lhe decifrar a voz 

rouca. Nem tudo entendi. No mais ou menos, ele falou 

assim: nós temos olhos que se abrem para dentro, 
esses que usamos para ver os sonhos. O que acontece, 

meu filho, é que quase todos estão cegos, deixaram 

de ver esses outros que nos visitam. Os outros? Sim, 

esses que nos acenam da outra margem. E assim lhes 
causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe lá nos 

pântanos para que você aprenda a ver. Não posso ser 

o último a ser visitado pelos panos.30 

 

O escritor moçambicano Mia Couto (2013), no conto “Nas águas do Tempo”, 

apresenta-nos a trajetória de um menino que, cotidianamente, acompanha o avô em uma 

viagem de barco fora do comum. Nessa jornada, a criança, que, a princípio, não 

compreende as atitudes do velho, observa-o acenar para um mistério que, do outro lado 

do rio, o responde. A margem contrária, segundo o avô, abriga o que já não podemos ver. 

As pessoas “estão cegas dos olhos que se abrem para dentro”, é o que ele diz. Trata-se de 

uma metáfora, a qual explicaremos a partir de outra metáfora: acomodados sobre as águas 

do tempo, que correm sempre para frente, nos desligamos do nosso passado, nos 

esquecemos das feições das criaturas que vivem do outro lado do rio. Nós, a nação fluida 

de Bauman (2021), assim como as figuras retratadas por Mia Couto (2013), também 

deixamos de acenar, cumprimentar, conhecer nosso passado. 

No tempo de informações aceleradas e sempre novas, como diria Candau (2011), 

o homem contemporâneo, que já não lida com a passagem do tempo de forma harmônica, 

também se torna incapaz de produzir memórias fortes, que perdurem, que renasçam nas 

outras margens do rio. Retomando Benjamin (1987), nesse mundo que sobrepõe a técnica 

ao homem, nos encontramos pobres de experiências. Quais atitudes devemos tomar, 

contudo, a fim de contornar esse cenário, que é, sobretudo, um cenário de solidão? No 

presente trabalho, tentamos apontar um caminho, dentre as várias estradas possíveis, para 

a recuperação da solidariedade humana (que, de acordo com Bauman [2021], associa-se 

à capacidade de enxergar e valorizar as singularidades que caracterizam o outro).  

Mais uma vez, assim como o menino que, a despeito das vontades contrárias da 

mãe, acompanha um velho tido como “louco”, nós tentamos navegar, com os idosos 

                                                
30 COUTO, Mia. Nas águas do tempo. In: COUTO, Mia. A menina sem palavra. São Paulo: Boa 

Companhia, 2013. p. 91-95 
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entrevistados, nas águas do tempo de uma cidade que, passada, sobrevive em outra 

margem: no território da memória. Ouvindo-os, objetivamos não apenas registrar os 

traços de uma cultura linguística cada vez mais abandonada pelos jovens, mas também 

fortalecer, contra as ofensivas de um mercado individualista que prega a descartabilidade 

do ser humano (BAUMAN, 2021, p. 111), nossa capacidade de socialização e interação 

social. Registrando suas memórias, nos empenhamos para demonstrar como estas, 

produzidas pelos que, sem força de trabalho, “não são produtores nem reprodutores” 

(BOSI, 1987, p. 35), retratam a visão estética da comunidade e se relacionam com a 

identidade dos indivíduos. Chamando-as poéticas, por fim, nos dedicamos à 

demonstração de que, no ato criativo de rememorar, aqueles que evocam remodelam, 

singularizam e aumentam o tempo de vida de lembranças e palavras.  

Isto visto, é importante considerarmos que, para a presente pesquisa, conversamos 

com uma pequena parcela de idosos, que residem em uma pequena cidade interiorana. 

Se, a partir dessas poucas evocações, encontramos e ilustramos mundos singulares, 

recriados por seres humanos singulares, e conhecemos traços de uma cultura linguística 

que, há muito, vem moldando e sendo moldada pela identidade dos indivíduos, façamos 

o exercício de imaginar quantos outros velhos, descartados e silenciados em cidades 

povoadas por memórias mecânicas (produzidas por pessoas conectadas virtualmente, mas 

solitárias), não guardam, em si mesmos, tesouros e histórias que, apenas neles, ainda 

resistem.  

A fim de evitar a iminente destruição da solidariedade, é imprescindível que nós, 

modernos “assustados até a alma pela misteriosa e inexplicável precariedade de nossos 

destinos e pelas névoas globais que ocultam nossas esperanças” (BAUMAN, 2021, 

p.145), assim como o menino que acompanha o avô em sua estranha viagem de barco nas 

águas do tempo, também percorramos um caminho de retorno. A escuta dos velhos- 

narradores é, justamente, uma forma de recuperarmos, em nós, a capacidade de também 

enxergarmos os panos que, lá do outro lado, cotidianamente nos acenam. 

Afinal, “hoje, chegamos num ponto que a gente não sai mais. Esse negócio de 

fazer visita não tem. Se quiser ver a gente, vocês têm que vir aqui. Aqui a gente sempre 

tá. Se alguém ficar doente, eu vou, mas é difícil. Fora isso, venham aqui, venham ver a 

gente. Juntem aqui. Estamos esperando.” (SEU ZÉ BORBA E D. FIICA) 
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