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Existe isso?

O primeiro passo, permitir-se. Mas, e o segundo? Ai ja ndo basta
permitir-se, talvez o permitir-se demais se torne o grande problema.
Quer dizer, seria assim como o passo do bébado, o chouto de um cavalo
manco? Ninguém sabe. Ou alguns sabem, mas ficam sabendo ndo se sabe
como. Nao existem nem podem existir regras. Bem, é melhor ndo ignorar
as regras, porém elas ficam sendo insuficientes.

A escrita é uma eterna pergunta. O escritor (ou escrevinhador) precisa
se indagar o tempo todo para onde vai, aonde pode chegar, como fazer
e até que ponto o fazer. Tem que adotar um método, mas ndo vale o
método alheio. Alids, pode valer a principio, que imitar os bons é um
comego bastante pouco inseguro.

Aqui estdo alguns jovens indagando, tateando seus caminhos pela
escrita criativa. Que sé pode comecar na pura e simples escrita. Foram-lhes
oferecidas algumas bussolas, instrumentos que orientam ou desorientam
segundo o instinto que cada qual tenha para a os ocultos mapas da
escrita alheia. Surpreendente como pegam o jeito e como sao diversos os
seus modos. Assim que é bom: ninguém é robg, as inteligéncias ndo sao
artificiais — apropriam-se inteligentemente das possibilidades do artificio.

A disciplina foi, muito mais, uma indisciplina. Experimenta¢do a
principio guiada, mas por dois guias correndo atarantados para metas
diferentes. Um mais interessado na economia do haicai, outro proseando
meio pigarreante sobre modos de tentar as prosas, nem (por falta de
tempo e modo) conseguindo chegar as mais tentadoras. No fim, aqui estdo
uns resultados da diversidade de rumos que a liberdade pode permitir.

E claro que da préxima vez vai ser tudo diferente.

Eloésio Paulo
(um) Professor






Prisao

vocé é como um passarinho

inteligente

forte

bonito

mas foi preso, tdo novinho

hoje ndo sabe mais voar

e pior, te encanta por maos que aprisionam
maos essas, que te tiram suas belas penas
“é para o seu bem”, elas dizem

pobre passarinho

ndo sabia que além de voar, podia cantar
além de cantar, podia bailar

noite toda, céu afora

aqui e acold

que fazes agora, passarinho?

que sentido vais encontrar?

Ana Luisa Silva Marques
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Estranhamente
na garganta do diabo
paz silenciosa

Ana Julia da Silva Senario



Gotas nas folhas
siléncio entre pedras
eco de chuva

Ana Julia da Silva Senario
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Na embalagem
diz sabor melancia
Nao senti sabor

Ana Julia da Silva Senario



Moga ofegante
Os pés ndo tocam o chdo
Ela estd pedalando

André Luiz da Silva
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Morreu na estrada
Quando a atravessou
Logo vém os urubus

André Luiz da Silva



Dona Margarida
Perdeu seus cabelos
Bem me quer mal me quer

André Luiz da Silva

17



18

Festa de rico
Cinderela sem fada
é empregada

Brendha Thatiane Maia



“Querida, chegueil”
Abaixo da janela:
guri a fugir

Brendha Thatiane Maia
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Pecado feito
Desculpa de patife:
rosa em buqué

Brendha Thatiane Maia



Plantei margaridas,
para o buqué
Carreguei alface no casamento.

Brendha Thatiane Maia
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Jéssica, cheddar e Pepino: bastidores

Pobre menina, em plena quarta-feira, nem perto do ponteiro do
relégio encontrar o nove. Jéssica escorrega em desencanto. A aula
acontece, ocasionalmente, sobre adjetivos, e eu, ministrante do assunto,
estou a beira de escorregar oralmente em publico, as atribuicdes que
mentalizo sobre essa aluna. Refletindo sobre minha postura, pergunto-
me: qual posigao mais adequada para observar o passar da adolescéncia,
sendo como professora?

Indago genuinamente, Jéssica era um destaque aos meus olhos, agia
como as outras meninas, entretanto evidenciava mais conflitos. A pele
oleosa, acneica e manchada por depilacdes constantes.

Todos esses pontos foram observados enquanto os alunos listavam
adjetivos em uma atividade. Em instantes defini um titulo que expressa
fielmente minha perspectiva sobre a Jéssica, se a mesma fosse agraciada,
por ventura, com um poema. O que ndo consigo mensurar sao 0s meninos
da menina. Embora exclamasse sua vaidade, bem presente nas conversas
que divagava em aula e visivel pela revista de cosméticos embaixo da
mesa, sei que ndo tem muita afetividade. Presumo que a pobre menina
se entregue apenas em momentos confidentes. Eticamente, ndo posso
prolongar minhas percepgdes, irei sintetizar minhas ideias restringindo a
jovem de demais humilhagdes.

Brian Henrique Lourenco Ferraz



Camila Custédio Galbiatti
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ndo vou justificar — shhh
poema deve ser
transgredido

Camila Custédio Galbiatti



meu maior medo
€ que vejam através
deste terceto

Camila Custédio Galbiatti
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lua com olhos
o sol que me espia
nao ha saida

Camila Custddio Galbiatti



No céu profundo
Estrela cadente passa
Desejos se vao

Cecilia Maria de Oliveira
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O capim limao
Cha que ameniza o
Gosto azedo

Cecilia Maria de Oliveira



Respira lento
Ligaram oxigénio
Estou orfao

Cecilia Maria de Oliveira
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Estrelas brilham
No manto da noite
Sonhos a guiar

Cecilia Maria de Oliveira



Maca vermelha
A primeira mordida
N3o fui eu que dei

Cecilia Maria de Oliveira
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Buqué de lirios

Ossinos daigrejaecoavam suavemente pelovilarejo,anunciando
o0 casamento mais esperado dos ultimos tempos. Na porta, uma
jovem de beleza arrebatadora se preparava para dar seus primeiros
passos rumo ao altar. Vestida de branco, com um véu que brilhava
a luz do sol, ela segurava um buqué de lirios e respirava fundo para
conter as lagrimas que teimavam em brotar. Ndo queria borrar a
maquiagem perfeita. Cada detalhe havia sido pensado com cuidado.
Ao transpor o portal da igreja, todos os olhares se voltaram para
ela, maravilhados. Os convidados murmuravam sobre a sorte do
noivo, um homem gentil e admirado por todos. Quando chegaram
as palavras do padre, a igreja mergulhou em siléncio.

— Se alguém tem algo contra este matrimonio, fale agora ou
cale-se para sempre.

De repente, um estalo metdlico preencheu o espaco. A jovem,
com um olhar que os convidados jamais tinham visto, puxou uma
arma escondida em meio as rendas de seu vestido de noiva. Sem
hesitar, disparou duas vezes. Um tiro atingiu o noivo no peito, e
o segundo, seu proprio pai, sentado na primeira fila. O som dos
tiros foi seguido por um siléncio mortal, quebrado pelos gritos
desesperados dos convidados. O vestido branco rapidamente
se tingiu de vermelho, os respingos manchando e escorrendo no
tecido como uma ironia cruel. Ela largou o buqué de lirios ao lado
dos corpos e, com um olhar gélido e vazio, encarou a multiddo
horrorizada.

Evellyn Correia Valentim
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Evellyn Correia Valentim
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O incéndio da biblioteca

Naquela manh3, a cidade acordou com uma noticia preocupante
nas paginas de jornal: “Aluno de Letras coloca fogo na biblioteca da
Universidade.” O titulo da noticia fez os coragdes dispararem e as
linguas ferverem. Boatos comecaram a se espalhar entre estudantes
e docentes, e as suposicdes borbulhavam em suas cacholas.

Na hora do intervalo, o clima na lanchonete estava tenso. Os
alunos se reuniram em pequenos grupos, sussurrando teorias.
Alguns diziam que o estudante, conhecido por suas opiniGes
radicais, havia se deixado levar pela ideia insana de que os livros de
linguistica ndo eram tao interessantes e ocupavam um espago que
impossibilitava o investimento nos livros de teoria literaria. Outros
afirmavam que se tratava de problemas familiares que o haviam
levado a um surto.

Enquanto isso, a biblioteca permanecia em siléncio, cercada
por faixas de isolamento, os livros carbonizados, servindo como
testemunhas do caos que tinha acontecido.

Alfredo, o estudante em questdo, ficou em completo siléncio
durante toda a manha. Seus amigos o cercavam, mas ele apenas
respondia com olhares vazios. O que realmente aconteceu? As
perguntas vinham por todos os lados, mas ele ndo tinha coragem
de revelar a verdade.

Finalmente, chegaraahorada “investigacao”. Um professor, ciente
do ocorrido, decidiu confronta-lo. Em um canto da Universidade, o
professor se aproximou, com uma expressao furiosa.

- ALFREDO, PRECISAMOS CONVERSAR! O que realmente
aconteceu naquela biblioteca?



Com um suspiro profundo, Alfredo baixou a cabeca. Ele se
lembrava do que havia ocorrido. Naquele dia, antes de se preparar
para passar horas na biblioteca enfiado nos livros de linguistica, dos
guais ndao compreendia bulhufas, ele decidiu acender um cigarro,
buscando um momento contemplativo antes do tédio metddico.
Mas, ao tentar acendé-lo, a chama se espalhou de maneira
inesperada. O papel queimou e, num instante, tudo pegou fogo.

Quando Alfredo finalmente decidiu falar, a verdade saiu como

um sussurro:
“Eu so queria fumar um cigarro".

Gabriela Pereira Jardim Santiago
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Identidades em transito

Eduardo caminhava pelas ruas desertas de Igarai quando foi
surpreendido por uma jovem alta, esbelta, de cabelos curtos e
negros, que aparentava estar confusa.

— Onde é o consultério do Dr. Mathias? — perguntou ela,
visivelmente perturbada.

Eduardo, um tanto surpreso, respondeu que ndo poderia ajuda-
la, pois também ndo sabia onde ficava.

Mais a frente, ele encontrou um rapaz sério, com expressao
carrancuda, que o abordou com uma voz grave:

— Onde é o consultério do Dr. Mathias?

Eduardo repetiu a mesma resposta, dizendo que ndo sabia.

Apds caminhar mais um pouco, avistou uma senhora
espalhafatosa, mas muito simpatica, saindo de uma loja. Ela veio
em sua direcdo gritando, com os bracos erguidos:

— Achei o consultério, menino!

A senhora apontou para o outro lado da rua, onde o consultério
do Dr. Mathias realmente se encontrava. Eduardo agradeceu e
atravessou a rua.

Ao entrar, foi atendido pela secretadria, que pediu-lhe para
aguardar na sala de espera. Alguns minutos depois, o nome de

Eduardo foi chamado.

Ao entrar no consultério, encontrou o Dr. Mathias, um senhor de



cabelos grisalhos e um bigode elegante, simpatico, mas com uma

presenca discreta. O doutor o observou por um momento, antes de
perguntar:

— Hoje, quem veio para a consulta? A Dani, o Eduardo ou a
Rosinha?

— O Eduardo — respondeu ele, com um olhar vago.

lanca Natacha
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Eterno ensaio do quase

Escrever é um oficio ingrato: ora pedra, ora pluma. Entre o
rigor realista da palavra medida e a volUpia romantica do verso
que arde, somos todos aprendizes de algo maior. E ai que o haicai
sussurra sua licdo — trés versos, dezessete silabas, e uma eternidade
para interpreta-los. Como o barroco, que esculpia contradi¢bes
no marmore da lingua, ou o romantismo, que vertia paixdes em
cascatas desordenadas, o haicai ensina: menos é mais.

Mas cuidado! Na busca pela sintese, pode-se tropecar no vazio.
Quem escreve bem ndo economiza palavras: distribui-as, como
guem planta significados em terrenos. E, ao final, ndo ha gldria
maior do que perceber que o texto perfeito... nunca existira.

Afinal, escrever possa talvez ser o eterno ensaio do quase.

lgor Giugliano Esteves Rocha



Refletir,
O oeste é para |3
al arap é etseo O

Jodo Malbec Franco Lacaz Ruiz
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O acontecimento

Cheguei a conclusdo de que o mundo é um completo
desabamento. Que a minha vida cotidianamente repetitiva e ciclica
parece derreter diante de meus olhos enquanto percebo a presenca
de umipé amarelo em minha frente: grande, nitido, iluminado pelas
luzes noturnas, florido e levemente inclinado para o lado direito.
Parecia que aquele grande ipé amarelo me olhava cinicamente,
zombando da minha prépria ignorancia, da minha maneira de
movimentar os bragos e as pernas, do meu egoismo e da minha
ndo esperteza diante do mundo em desabamento — eu pensava
ser alguma coisa que na realidade ndo era. Quem eu era, entao?
O ipé continuava me olhando e eu o encarava com um profundo
desamparo, uma falta dentro do corpo que parecia ndo ter comeco
nem fim: era uma falta de significancia que eu quase ndo poderia
explicar se ndo fosse pela presenca firme e inquietante do grande
ipé. Ele era o meu proprio desabamento diante do mundo. A minha
gueda diante de uma crise em que me desloco entre o tudo e o
nada. Eusou o tudo e o nada? Todas as minhas escolhas até o grande
acontecimento do ipé eram banais, rasas, ordinarias demais. Tudo o
gue me aconteceu depois dele foi violento e desconcertante: dei de
cara com o mundo. Enquanto eu ainda continuava penetrada pelo
acontecimento do ip&, minhas pernas pareciam perder as forcas
e a minha voz parecia sufocada por um profundo abafamento.
Meus olhos pareciam adentrar uma cegueira inteiramente amarela
e iluminada, enquanto eu podia sentir que o meu corpo inteiro
se movimentava a uma lenta queda ao chdo: diretamente do
lado direito, especificamente diante de um amontoado de carros
qgue iluminavam a noite com seus fardis noturnos e suas buzinas
dissonantes aconchegando carinhosamente e freneticamente meus
ouvidos a um calmo e delicioso sono profundo.

Julia Aparecida Dias Ramos



Sem Corpo, Sem Crime

Na pacata cidade a beira do lago, as quintas-feiras eram rituais
imutaveis. As sete em ponto, Carol e Bella se encontravam no mesmo
bar, sempre na mesa junto a janela, de onde podiam observar a rua
deserta sob a luz amarelada dos postes. Dividiam uma garrafa de
vinho, histérias inconfessaveis e uma cumplicidade silenciosa que
vinha de anos de amizade.

Mas naquela quinta-feira, algo na presenca de Carol parecia
diferente. Ela sentou-se

devagar, o olhar distante e a testa franzida, como se algo estivesse
pesando em seus pensamentos. Bella percebeu de imediato.

— O que houve? — perguntou, com a naturalidade de quem
conhece todos os tons de siléncio da amiga.

Carol suspirou e murmurou, quase sem levantar os olhos:

— Acho que ele estd me traindo.

Bella inclinou-se para frente, surpresa, mas sem interrompé-la.
Carol continuou, a voz agora mais firme, como se falasse para si
mesma:

— Ele estd sempre inventando desculpas, os horarios ndo batem...
E ontem... — ela fez uma pausa, respirando fundo —, o carro dele
estava com cheiro de perfume. Ndo o meu perfume.

Bella ficou em siléncio, deixando que Carol desabafasse, sabendo
gue as palavras ndo precisavam de uma respostaimediata. Mas Carol

endureceu o tom, encarando a amiga com olhos determinados:

— Hoje vou perguntar. Ele ndo vai conseguir mentir.

41
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Quando se despediram, Bella tentou convencé-la a ndo agir por
impulso. Mas Carol era obstinada.

Na quinta-feira seguinte, Carol ndo apareceu.

Bella esperou, desconfortavel com a auséncia da amiga. Uma taca
de vinho se transformou em duas, depois em trés, mas Carol nunca
chegou. No dia seguinte, Bella foi a casa dela. As janelas estavam
fechadas, as luzes apagadas, e ninguém atendeu a porta. Carol
também ndo foi vista no trabalho nem em qualquer outro lugar.

A cidade, sempre pronta para transformar mistérios em fofocas,
comegou a comentar.

Dias depois, Bella viu algo que a fez gelar. Roberto, o marido de
Carol, estacionou sua velha caminhonete no mercado. Ele desceu
com a expressdo tranquila de sempre, mas Bella ndo conseguia
tirar os olhos dos pneus cobertos de lama seca e do para-choque
manchado. O cheiro azedo da desconfianga cresceu no ar.

Pouco tempo depois, o escandalo quebrou o siléncio: a garconete
do sorriso facil — aquela que Carol mencionara naquela tGltima noite
— mudou-se para a casa de Roberto. Bella a viu pela primeira vez
pendurando roupas no varal, como se sempre tivesse pertencido
aquele lugar.

A raiva de Bella queimava, feroz e incontrolavel. A traicdo era
insuportavel, mas ainda pior era a impoténcia. Ndo havia provas.
N3o havia corpo. Ndo havia crime.

Sé que Bella ndo era do tipo que aceitava injusticas. Desde
pequena, seu pai a ensinara a remar pelos labirintos escuros do lago
e a navegar no siléncio das aguas. Os anos limpando casas também
haviam lhe dado um talento peculiar: sabia como apagar vestigios,
como fazer desaparecer tudo o que ndo deveria ser encontrado.



Nagquela noite, o lago parecia mais escuro do que o habitual, com
alua encoberta por uma camada de nuvens. Bella, no entanto, sabia
que escuriddo também era aliada. Roberto foi visto pela Ultima vez
saindo do bar, cambaleante e distraido, sem perceber que alguém
o observava.

Depois disso, ele desapareceu.

A policia chegou a casa dias depois, mas encontrou apenas a
garconete. Nervosa e desconcertada, ela explicou que haviam
discutido antes de ele sair e ndo voltar. A cidade, com sua inclinagdo
para julgamentos rapidos, logo a apontou como a principal suspeita.
“Conveniente demais”, diziam.

A garconete, porém, sabia a verdade. Sempre que cruzava com
Bella na rua, seus olhos a seguiam com uma certeza amarga. Mas,
sem nada a sustentar sua acusagdo, era obrigada a se calar.

Bella, por sua vez, seguia sua vida como se nada houvesse
mudado. Todas as quintas, ainda ia ao bar. Sentava-se na mesma
mesa, pedia a mesma garrafa de vinho e observava a rua deserta
através da janela, como se esperasse por algo que ninguém mais
conseguia enxergar.

E o lago, eterno guardido de segredos, continuava em siléncio.

Afinal, sem corpo, sem crime.

Larissa Eduarda da Silva
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Lavinia Ferrelra Agrlp no



Killing me

Isso estda me matando. Seus tragos permanecem e me torturam.
0O modo como vocé sorria, o modo como vocé me olhava, o modo
como vocé alegrava minha vida todos os dias. Tudo isso esta me
matando. Fui eu que me afastei de vocé, deixando-a sozinha na
imensiddo, mas por que me sinto tdo solitario?

Os meus dias eram mais felizes com vocé ao meu lado, o meu
universo fazia sentido quando vocé estava comigo. Agora sem
vocé é como se a engrenagem que mantinha meu mundo girando,
gue mantinha meu coracao batendo, que mantinha o ar em meus
pulmdes, simplesmente desaparecesse.

Olho para o sujeito que esta largado numa mesa suja, com uma
garrafa de uma bebida qualquer em uma das maos, todo sujo e
maltrapilho. Eu sou o sujeito. Ir6nico, ndo? Ha apenas alguns dias,
eu me vestia bem, tirava notas altas na faculdade, namorava uma
garota bonita e gentil. Eu tinha uma vida praticamente perfeita.
Mas ai, como um furacdo, vocé apareceu e se foi, levando tudo
gue eu tinha. Levando minha vida perfeita. Eu quero te culpar, por
tudo. Por estragar minha vida depois da sua ida. Mas eu ndo posso
por um Unico motivo: eu sei que a culpa é minha. Lembra-se do
jeito que vocé me fazia sentir? Um amor tdo puro, tdo sincero e
tdo verdadeiro. Mas, agora, este amor é algo congelado em minha
cabeca. Eu sei que estd 13, que ele existiu, mas ndo consigo mais o
sentir. E como se eu me afundasse cada vez mais na areia movedica
chamada pensamentos, me lembrando de tudo que passamos.

Estou vivendo através de fotos agora, tentando louca e
incansavelmente me lembrar de todos os bons momentos.
Nossa vida foi se separando, tdo de repente. Como se fé6ssemos
funciondrios publicos que iam juntos ao trabalho todos os dias,
saiam no tempo livre, mas apds uma briga por algum motivo banal,
se afastaram e depois de um tempo se tornaram estranhos uns para
0s outros.
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Memorias estdo brincando em minha mente estlpida, me
fazendo sorrir com os pensamentos. Sera que hda alguém que
segure minha mao? Serd que ha alguém que possa ser minha luz,
em meio a esse tunel sem cor, nem forma? As nuvens brancas de
pensamentos escondem o meu sorriso, em meu rosto nublado,
avisando que uma chuva de lagrimas logo vem por ai. Mais uma
vez. A Felipelandia estd um caos. O habitante alegria se foi com vocé
e nunca mais voltou. A tristeza estd mais "alegre" que o normal,
afinal, agora ha espaco de sobra para ela aparecer em meu rosto.
Escondo a tristeza em uma mascara quando ha pessoas por perto,
disfarcando a desgraca que estd minha vida.

Uma mosca muito peculiar, dos olhos vermelhos, pousou ao meu
lado, no meu ombro, enquanto eu observava a vista pela janela, e
me disse:

— Vocé estd um caco, Felipe. Por que ainda vive? . E oficial. Eu
estou ficando louco.

— Estou falando com vocé, Felipe. Me responda.

— Sinceramente? Nem eu sei mais. — Respondi e baixei a cabeca.
E com um sorriso diabdlico, a mosca me entregou uma faca e eu a
olhei fixamente.

— Ja que ndo tem motivos, por que ainda vives? Ndo faz sentido.
Sobreviver ndo é bom para ninguém. Acabe com sua dor vocé
mesmo. - Ela disse sorrindo.

Eu olhei para a mosca e depois para a faca, para a mosca e para
a faca, mosca e faca. Repeti esse trajeto milhares de vezes até que
suspirei e agarrei a faca com uma das maos. Fiquei a observando
por alguns minutos, respirei fundo e a coloquei sobre meu peito.
Eu preciso... preciso ir.

— Nao, vocé ndo precisa.

Uma pomba apareceu de repente, tirou a faca da minha mao
com o bico e a lancou da janela abaixo. E entdo, cheia de furia e
pavor, a mosca voou janela afora, desaparecendo na poluicdo do ar.

- Por que fez aquilo? Por que ouviu a mosca? - a pomba disse



com raiva

- Porque ela tem razdo. Eu ndo tenho mais nenhum motivo para
viver.

A pomba suspirou.

- A vida é uma escolha. Toda vida tem um sentido. Se ndo, qual
seria a graca da vida? Um monte de células tentando sobreviver
gue, no final de tudo, vao fracassar. Vocé tem uma escolha em suas
maos. - E entdo, a pomba saiu janela afora me deixando sozinho
com um desconhecido que, ao mesmo tempo, eu conhecia muito
bem: eu mesmo.

Figuei pensando no que a pomba disse e entdo me pus a caminho
de meu trabalho. Turbilhdes de pensamentos me atacaram, todos
negativos, me apoiando a continuar no fracasso, a insistir no erro.
Esses pensamentos estdo me matando. Todos os dias. Incansavel e
lentamente.

E entdo, de repente, como se fosse o personagem de uma histdria
em quadrinhos, um homem, coberto de luz e gldria, veio e me
abracou. Seus olhos ardiam como fogo, seus cabelos eram brancos
COMO a mais pura neve, seu sorriso 0 mais puro possivel. Quem era
ele? Ele veio até mim, abriu um sorriso encantador e disse:

— Por que se perturbas tanto, filho? Eu estava 1a. Eu era a sua
salvagdo. Eu eraaquelaluz que vocé pediaincansavelmente de volta.
Sua mae se foi, mas eu sempre estive ao seu lado. Todos os dias,
todas as horas, todos os minutos e todos os segundos desde antes
do ventre de sua mae. Eu te amo, filho. Eu sou seu pai, seu amigo.
Eu sou tudo o que vocé precisa. Vocé tem um lindo propdsito, uma
linda vida. Vai desistir dela tdo facil assim?" E foi neste momento
gue desabei. Percebi qual o significado da vida. Qual o sentido da
vida humana, o sentido de vocé ter ido embora.

Mae, agora eu te agradego por me deixar. Eu precisei disso para
poder descobrir o melhor amor que alguém poderia sentir ou
receber, o amor de Deus, o meu pai.

Leticia dos Santos Moya Leao
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Fragmentos do Cotidiano

Sao pedacos do dia espalhados,
como folhas secas ao vento.
A rotina é um eco distante,
mas o que nos resta é o instante.
Entre olhares cruzados e passos apressados,
criam-se histdrias que ninguém conta.
Os corpos vivem, mas nao sentem,
como se a vida fosse apenas uma tinta
que escorre nas margens do calendario.
N3o sei mais onde comecga a noite,
nem onde termina o siléncio.
Talvez tudo seja sé isso:
um fragmento, um suspiro perdido
que a gente tenta prender,
mas escapa como o ar.

Lilian Oliveira



Desapego

As coisas desaparecem.
Primeiro as lembrancas, depois os objetos,
a roupa que nao se usa, o gosto da memoria.
Ficamos com o eco de quem fomos,
COMO se N0ssos passos tivessem sido apagados
pelo vento que varre o deserto.
N3o ha sentido em guardar o que ja ndo faz parte
de quem sou,
mas me pego ainda
olhando para os cantos vazios da casa
gue outrora era cheia de riso e de susto.
Quem somos nds, se Ndo as nossas auséncias?
Desapego é uma palavra dificil,
gue se aprende no siléncio da alma.
Porgue o que é nosso nunca se perde,
apenas se transforma, como as flores que caem e crescem de novo
no tempo que ndo espera.

Lilian Oliveira

49



50

A Cidade e a Solidao

A cidade pulsa, mas em seus becos, naquelas ruas tortuosas e
sujas, a soliddo se transforma em forma. Ela se disfarga em rostos
anénimos que cruzam apressados, com passos que parecem fugir
de algo que nunca se pode ver, mas é sempre sentido. E como se, a
cada esquina, a vida se desfizesse e se reconstruisse em um eterno
movimento, sem pausas.

Sento-me em um banco, observando tudo de longe. Vejo pessoas
que falam ao celular, gesticulam, riem, mas seus olhos ndo se
encontram. O tempo corre, mas ninguém parece viver nele. Hd um
vazio no ar que nao é facilmente explicado. O concreto das avenidas
parece absorver tudo, inclusive a vontade de se conectar. Somos
parte de uma engrenagem, mas ainda assim, o ruido da maquina
ndo consegue abafar os sussurros internos. Por mais que a cidade
grite, a soliddo nunca é surda.

Lilian Oliveira



O retorno ao interior

Voltar ao interior € sempre um choque de realidades. O que
se deixou para tras esta impregnado no ar, nas arvores que, por
mais que se olhe, continuam a crescer na mesma dire¢do. Mas
ha algo de diferente. O campo, com sua calma eterna, traz uma
nostalgia que ndo se sabe nomear. As casas parecem pequenas,
mas grandes em lembrancas. O cheiro de terra molhada invade
0 peito, e a vista parece parar, como se o tempo tivesse tirado
férias por aqui.

Aqui, o siléncio tem um peso diferente. Ele n3ao é vazio,
mas sim recheado de histdrias que ndo precisam ser ditas. As
pessoas, simples no falar, ttm em seus olhos um brilho que se
perdeu nas grandes cidades. Talvez seja o reflexo de uma vida
mais préoxima do chao, onde o ritmo ndo se mede em segundos,
mas em gestos, e a pressa é uma palavra que ndo se usa.

O interior nunca deixa de ser o lugar para onde voltamos, nao
por necessidade, mas por vontade. Porque, no fim das contas,
as raizes sao mais profundas do que a gente imagina, e elas nos
chamam, mesmo quando nao queremos ouvir.

Lilian Oliveira
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Penumbra
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SOMBRA

Sombra, luz
Bem, mal
Posigdes oposta

Em uma mesma tela.

Em cada brilho,
ha um véu de escuriddo,
Em cada sombra,

um vislumbre de clardo.

LUZ

Livia Guedes Sales



A breve historia de Antenor

Sempre que surgia a oportunidade, papai fazia questdo de
contar, em detalhes, como aquela cratera enorme surgiu no meio
da pracinha do centro. Sempre desconfiei da veracidade dessa
histdria, de t3o absurda que ela é. S6 ndo afirmo com certeza que é
invencdo de papai porque a dona Terezinha, uma das pessoas mais
idoneas dessa cidade, jura de pé junto que a histdria é verdadeira
e que ela também presenciou o surgimento da cratera.

Tudo aconteceu na época em que Curralinho estava deixando
de ser um vilarejo pacato para se tornar uma cidadezinha pacata.
Alguns forasteiros atrairam-se pela promessa de riqueza que
Curralinho trazia devido a abundancia de ametistas azul-ceruleas,
uma variedade muito rara e muito cobicada de ametista. A maioria
dos homens da cidade trabalhavam na mineracdo; os que nao
levavam jeito pra coisa iam ser comerciantes e esse era o caso do
Antenor.

Herdeiro de uma pequena fortuna e dono de um génio
insuportavel, Antenor era dono da Unica loja de detonadores
de minas da regido, o que garantia uma clientela fiel, mas muito
insatisfeita. O problema ndo era com os detonadores em si, que
supriam muito bem a necessidade dos mineradores, mas com o
proprio Antenor. Dizem que a cada dia ele vendia os detonadores
por um preco diferente, a depender de seu bom humor ou de
guem estava comprando.

Dona Terezinha diz que essa situacdao durou uns 10 anos; o
marido dela foi minerador e, supostamente, vivia em pé de guerra
com Antenor desde a adolescéncia. De fato, todos os “antigos” da
cidade confirmam que Antenor era brigdo e que até prefeito tentou
ser (mas bebeu demais nas vésperas da eleicdo e ndo conseguiu
votar, sendo o primeiro candidato da regido a totalizar zero voto).

Com a chegada dos forasteiros, ndo demorou muito até que
alguém resolvesse abrir uma nova loja de detonadores. Uma
familia de japoneses, que ja possuia uma loja de explosivos em
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Sao Paulo, resolveu vir para Curralinho tentar a sorte. Bastou que
abrissem as portas para que a clientela de Antenor migrasse para
a nova loja. Os detonadores japoneses eram mais baratos, mais
potentes e ainda havia o bonus de ndo precisar mais lidar nem com
Antenor, nem com sua roleta russa de precos.

Obviamente, Antenor ndo lidou muito bem com a ideia de ter
uma concorréncia. Como seus detonadores eram de fabricacao
propria, ele decidiu que era hora de melhorar sua receita cldssica e
criar detonadores ainda mais potentes que os dos japoneses.

Durante 6 meses, ele testou mais de 100 receitas diferentes.
Perdeu 4 dedos ao longo do processo, trés na mao esquerda e um
na mao direita. Nos testes da centésima receita, uma lasquinha de
pedra acertou seu olho direito; ndo chegou ao ponto de cegar, mas
prejudicou consideravelmente sua visdo. Para ele, valeu a pena, ja
gue considerava ter encontrado a receita perfeita.

Nomeou os novos detonadores de Detonadores Hiroshima,
COMO UMma provocacgao para seus concorrentes japoneses. A estreia
dos detonadores seria marcada por uma pequena festa na pracinha
da cidade, com um suposto show pirotécnico, explosdes e cerveja
a vontade. Os curralinhenses foram facilmente convencidos pela
promessa de cerveja a vontade e confirmaram presenca.

No dia marcado, Antenor posicionou estrategicamente um
detonador no centro da praca, com a poténcia equivalente a 3
Hiroshimas. Seu plano erabem mais diabdlico que os curralinhenses
imaginavam; pelos seus calculos, se ele detonasse Hiroshima
exatamente no centro da praca, o raio de destruicdo provocado
pela explosdo seria grande o suficiente para atingir a loja dos seus
concorrentes.

Comooquelhesobravaem crueldade, lhe faltava eminteligéncia,
Antenor desandou a beber em uma comemoracdo antecipada
pela derrocada de seus concorrentes. Na hora combinada, ele
caminhou até o detonador, apertou o botdo e se afastou correndo,
procurando o melhor lugar para assistir a desgraca de seus inimigos.

Acidade quaseinteiraestavareunida paraassistirademonstracao
dos detonadores; em partes, porque todos ja imaginavam que dai



viria alguma situacdo desastrosa, como ja era tipico de Antenor.
Dona Terezinha diz que viu tudo da porta da igreja, enquanto
esperava aquela zorra acabar para o padre comegar a missa; papai
diz que estava bem do lado de Antenor e que ele até deu um
tapinha em suas costas, dizendo “Olha ai, moleque, hoje vocé esta
presenciando parte da histéria do mundo sendo escrital”.

A principio, nada aconteceu. Depois de 2 minutos sem nenhum
vestigio de explosdo, Antenor foi novamente até o detonador,
andou em volta dele, mexeu nos fios, sacudiu, reposicionou... Aos
poucos iniciou-se um rumor timido de risadas pela multidao, que
logo virou uma explosdo alta de gargalhadas e achincalhag¢des
direcionadas a Antenor. Ele, vermelho de raiva e de vergonha, nao
entendia o que tinha acontecido com sua explosao tdo promissora.
Quando a multiddo comecou a dispersar, Antenor percebeu que
era hora de desistir da bomba e ir para casa, “Se nao explodiu nos
primeiros 10 segundos, nao vai explodir mais” — pensou. Acontece
que ele estava tdo bébado na hora de organizar a “estreia”, que
configurou o detonador para explodir em 10 minutos, em vez de
10 segundos.

Com o detonador nos bragos e a vergonha na alma, Antenor
conseguiu dar dois passos até que Hiroshima finalmente explodiu.
Dona Terezinha conta que deu um grito e na hora escondeu o
rosto, evitando ver aquela mistura grotesca de fumaga, sangue e
carne de Antenor. J4 Papai jura de pés juntos que o olho direito de
Antenor voou e bateu bem em sua testa. A explosao foi tao forte,
gue abriu a famosa cratera da pracinha do centro.

Sempre que acabava de contar, papai dava uma risada e dizia “E,
e ndo é que o Antenor estava certo? Vi mesmo parte da historia
do mundo sendo escrita...”. Mesmo depois de tanto tempo, ndo
sei dizer se essa histéria é verdadeira ou ndo. Se é verdadeira, dou
gldrias que Antenor ndo teve tempo de transmitir o legado de sua
burrice a alguém.

Luanna Regina Alvarez Rodriguez Pereira
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As lavadeiras

O raio de sol desperta o maquinar das lavadeiras.
As bacias aprisionam tecidos em tons aéreos.

Corriqueiras, as lavadeiras — intimas desconhecidas —
toda manha eliminam, com vigor, impurezas.
O mar escapa por entre os dedos em pingos limpidos.

As lavadeiras, sob a alba, descartam as imundicies mundanas.
Orio—despenhadeiro de angustias — carrega farrapos
animalescos.

O escarlate em profusdo. O coracdo a fluir...
Libertas dos tecidos mortos de seus
piores inimigos — transformados, para sempre, em

mar
aberto

Maisanara Fonseca da Silva
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TELEFONE

Trim! Trim! Toca o telefone, que mais parece uma oracao
dominical, é um reldgio, toda todos os dias no mesmo hordrio.

- Al6? De novo vocé? Um pica-pau na minha cabega, todos os
dias. Haja analgésico! Ja falei que ndo vendo lampadas, vocé errou
0 nUmero mais uma vez. Nao me venha com ferraduras, pegue sua
grosseria e esquega meu numero. Passar bem!

Olhei pela janela, um pé de Ipé e suas lampadas brilhantes
abrindo-se, fizeram-me pensar no tempo, este ovo que se quebra
ao minimo encosto. Hoje é meu aniversario, e, apesar de estar
velho, ainda ndo estou presunto.

Tenho um trauma de infancia: os passaros sempre gotejavam suas
necessidades em mim, como se me dissessem que todo carinho
gue recebesse, seria um castigo. E, assim, eu fiquei sozinho a vida
inteira, catando estrelas no meu arroz do dia-a-dia. Para contar da
minha ma sorte, um dia, voltando do teatro, onde vi pessoas como
cactos, liberando seus espinhos em um drama contemporaneo,
a espreita, sem que eu visse, surgiu da escuridao, um policial,
silencioso na noite, tal qual um morcego e me aplicou uma multa
por estar sem cinto de seguranga. Que seguranga preciso se até a
Coca-Cola® que bebo desce na garganta como dente-de-alho?

Quer saber mais? Ndo atendo mais este telefone que toca todos
os dias, cansei! Agora serei como um navio encalhado sob uma
arvore, apenas observando esse cavalo chamado tempo que passa
como um cometa.

Marilia Ribeiro de Almeida
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O desaparecimento do dinheiro da denta-
dura nova da vovd

Estava aqui lembrando daquele ocorrido do ano passado,
guando a vové arrumou toda aquela confusdo sé por causa do
desaparecimento do dinheiro que ela queria investir na dentadura
nova. Logo depois que o0 nosso querido Totd enterrou a antiga sabe-
se |3 Deus onde.

Como a vovd é muito rancorosa, é claro que ela ndo perdoou
o Totd. O coitadinho foi levado para um abrigo de animais no
dia seguinte, mas que surpresa — a dela — quando, passada
uma semana sem Totd, as coisas continuaram a desaparecer
misteriosamente |3 de casa.

Foi, entdo, a vez das economias para a dentadura nova. Quem
levou a culpa desta vez? E claro que foi quem arruma a casa dela
aos fins de semana, ou seja, eu. Ja falei para ela varias vezes: “Nao é
uma boa ideia guardar dinheiro dentro do armario de guloseimas,
vovo! Muito menos uma dentadura!”. Mas... Ela nunca me ouve.

Vovd me xingou, me chamou de ladra (e de coisa muito pior). S
faltou mesmo eu ser expulsa de casa. Mamae ficou horrorizada.

Mais uma semana se passou e surpresa: encontramos um rato.
A casa precisou ser dedetizada e revistada na mesma semana.
Surpresa dois: uma colonia de ratos inteira foi encontrada, estavam
vivendo em cima do forro da cozinha (o local dos furtos). De repente
surge um plot twist (digno dos filmes de Hollywood, eu diria):
encontraram todos os pertences da vovo (os quais haviam sido,
supostamente, enterrados e/ou roubados) com esses roedores.

Dentadura e dinheiro devolvidos, logo, vamos trazer o inocente
e injusticado Totd de volta!

A comprovagao de uma verdade universal: a vovd é ma, muito
ma! O Totd ndo foi levado para o abrigo de animais, na verdade



ela o entregou para os homens da carrocinha. Isso significa que ele
virou “racdo” no mesmo dia. Por causa disso fiquei varios meses
sem falar com ela, mas, no fim das contas, acabei perdoando. Fazer
o que? O Totd também nao era |a um cachorro tdo bonzinho assim,
comendo todas aquelas galinhas dos vizinhos (a cada semana uma
nova reclamacao).

No entanto, mesmo perdoando a vovd, senti que precisava
me vingar de alguma maneira e foi o que fiz. Depois do ocorrido,
eu mesma peguei o dinheiro e o usei para comprar um Lulu da
Pomerania (o mais caro que encontrei).

Ainda sinto muita falta do Toté. O Lulu ndo é uma boa companhia.
E um cdozinho cheio de frescuras e d4 muitos gastos com o Pet
Shop. Bom mesmo é ter uma vira-lata (como o Totd)!

Mayara Ribeiro Borim
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Katie Mansfield, Morris Chestnut

Café quente e forte em uma manha gelada, poucas coisas sdo
melhores do que isso. eu deveria ligar para minha mae, depois
de meses ela deve estar preocupada, como se tivesse algo a se
preocupar aqui no meio do mato, essa noite eu tive certeza que
estava acompanhada, aquele fantasma um dia vai me matar, eu
vou gostar, deveria escrever como cheguei até aqui, cliché demais e
se eu escrever sobre adolescéncia, todo mundo ja escreveu, o café
me deixou agitada e chamou o cigarro. aqui tudo é tdo calmo, esse
pé de manga é lindo, todo sitio tem um, eu deveria escrever sobre
adolescéncia mesmo, ndo, eu consigo mais, ou consigo menos? a
adolescéncia ja se foi natércia, vou ler algo. dalton trevisan. retrato
de Katie Mansfield. pode ser isso.

Como fazerisso de forma diferente? como ser diferente depois de
anos de literatura? vou escrever sé o que me vem a cabe¢a mesmo,
as fadas sdo lindas, queria acreditar que estdo aqui, comigo, vdao me
livrar do fantasma do quarto, é pode ser isso, fadas... Zaira, nome
engracado, pode ser Zaira, Zaira acreditaria em fadas, medicina
alternativa, aura, hordscopo, veganismo, terapia. eu deveria fazer
terapia, deveria acreditar em alguma coisa, deveria ser mais feliz,
deveria ndo procurar meu pai em cada homem ou garrafa que eu
chego ao fim, deveria pensar um pouco como teodoro e sampaio,
ruela do eno, é engracado, como sou estupida.

Zaira, separou do marido, precisa de camomila valeriana dleos
essenciais tarot massagem aromatizante incenso tofu, talvez
eu também precise, vou arrumar um hidratante de lavanda para
dormir melhor, junto com a cachaca na garrafa pet que eu comprei
vao me derrubar, é vai ser zaira, esse caderno cheio de flores parece
apropriado, cadé minha caneta cheio de fru-fru, zaira vai sair da
minha cabeca, talvez ela ainda deseje o marido, posso pensar
em um marido gostoso para zaira, um marido gostoso que vai



ficar guardado apenas para mim, Morris Chestnut, vou reassistir
anaconda, aquele homem me libera pensamentos fluidos demais, é
isso, zaira sonha com o marido.

Stephani Piassa Prado
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Conserva

O quarto de Lee era o reflgio perfeito para se esconder do
mundo. Aos 32, ainda morava com a mde, mas estava sempre
ocupada com seu trabalho como barwoman numa casa de eventos
do bairro. Ela gostava de criar drinques novos, inventando misturas
que s ela sabia fazer. As vezes, até tomava uns goles escondidos,
mais para escapar um pouco da realidade do que por qualquer
outra coisa.

Numa dessas noites, de folga, Lee decidiu sair para curtir. Ela tinha
reparado em um cara que frequentava a boate onde trabalhava —
um tal de Herb, um pouco mais velho, que sempre aparecia com
uma mulher diferente. Era intrigante. Por que ele troca tanto de
companhia? Havia algo nele que chamava sua atencao.

Quando Lee o viu naquela noite, ele estava vestido com um terno
elegante e ténis, um jeito casual que combinava com o ar misterioso
gue ele tinha. Ela ndo resistiu e foi puxar conversa. Em poucos
minutos, estavam rindo e falando de tudo — filmes, musicas,
historias malucas. Herb mencionou que tinha uma colegdo em casa
e disse que estudava biologia, capturando espécies diferentes como
“hobby”.

Curte colecionar o qué?

Tudo que me interessa. Ele falava como quem descreve o cardapio
de um restaurante. Era estranho, mas fascinante.

Depois de algumas tacas de Bloody Mary, os dois ja estavam
bem a vontade. A casa era diferente do que ela esperava: paredes
escuras, poucos moveis, tudo muito organizado. Havia um siléncio
estranho no ar. Eles se sentaram e beberam mais. Herb comecou
a falar sobre sua fascinagdo por cores, especialmente o vermelho.

O vermelho tem uma energia Unica, vocé ndo acha?

Lee apenas riu, achando aquilo poético demais para seu gosto. O



alcool parecia mais forte, e sua visdo comecou a ficar turva. Tentou
se levantar, sem sucesso.

Calma, vocé bebeu demais, ja pegando-a pelo brago e ajudando-a
a andar.

Antes que pudesse protestar, ele a levou até o sétdo. L3, ela viu
uma prateleira com cabecas de animais, todos olhando fixamente
para ela.

Trés geladeiras. Pareciam pesadas. Mas estava muito cansada
para se importar.

Deite ali. Pode dormir.
Viu as marcas em sua pele.

Mulheres ja vistas com Herb. Todas presentes. Ela mal teve tempo
de gritar, e o frio a envolveu por completo.

Vinicius de Souza Goncalves
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Colofao

Obra produzida no segundo semestre de 2024 durante a
aula de Escrita Criativa. O projeto possui fontes Calibri e
OLDNEWSPAPERTYPES.
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