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1968: uma revolta juvenil mundial

Assim que se comeca a estudar sobre os movimentos estudantis de 1968, se depara com
o carater mundial destas revoltas juvenis. Logo se poderia pensar que as revoltas teriam
comecado nos paises “desenvolvidos” ou do “Primeiro Mundo”, na Europa Ocidental e
nos Estados Unidos. Como imitagdo ou seguindo o exemplo, teriam os estudantes dos
demais paises do mundo também se revoltado.

O que proponha nesta analise sobre 1968 é que seja outro o olhar sobre tais
movimentos. Eles conformam uma onda mundial, uma corrente global de rebelides e
contestacoes em que o todo é quem permite compreender as partes, ou seja, um olhar
exclusivo sobre as revoltas de um ou alguns poucos paises — dos quais, supostamente,
os demais teriam feito cdpias pdlidas e inauténticas — ndo é o mais interessante e
revelador. E preciso, antes, entender as partes na sua relacio com o todo e conceber o
todo como formado pelo complexo de causas e conseqiiéncias dos movimentos, e pelos
proprios movimentos. Com isto, as proprias partes, em suas singularidades, podem ser
melhor compreendidas.

E isto que busco neste livro, e é por isto que discuto aspectos mais gerais e
globais das rebeldias estudantis de 1968, para depois me debrucar mais detidamente
sobre o Brasil. O movimento que vai do todo as partes, encontrard seu devido
contraponto no olhar que vem das partes ao todo.

Voltando a questao dos supostos autores mais auténticos da revolta de 1968, se
olharmos mais atentamente para as temporalidades daquela onda mundial,
perceberemos que os movimentos no chamado “Terceiro Mundo”, nos paises
“subdesenvolvidos”, “em desenvolvimento” ou “dependentes” tiveram certa
precedéncia no tempo em relacdo aquelas mais famosas na Europa e nos Estados
Unidos. Enfim, deve se destacar a influéncia para o conjunto daquela onda mundial de
ideologias fomentadas no Terceiro Mundo, tanto o “terceiro-mundismo” quanto o0s
socialismos gestados em paises outrora submetidos ao imperialismo europeu e norte-
americano, em especial China e Cuba.

E com este olhar que desejo realizar a descricdo e andlise — esta interpretacdo —
dos movimentos estudantis de 1968, primeiro no mundo, depois no Brasil. Talvez fosse
melhor chamar de movimentos estudantis, mesmo ao se referir ao contexto nacional. No

caso do Brasil, tivemos em 1968 nao um movimento estudantil, mas antes um complexo



de revoltas estudantis estaduais e mesmo locais — em especial nas grandes cidades — que
se conjugaram em algumas bandeiras de luta mais conscientes — notadamente contra o
Regime Militar — e desejos nem sempre conscientes. Estes desejos, ndao necessariamente
racionalizados pelos proprios desejantes, conformam o veio principal do carater cultural
— de contestacao comportamental e de valores - presente nestas revoltas. Isto fez com
que tais movimentos carregassem, imbricados aos seus aspectos politicos, aspiracoes
juvenis pela “liberacdo” de comportamentos e transformacdes dos valores do cotidiano.

Este olhar dirigido também para o aspecto juvenil e contracultural de 1968
complementa o foco de interpretacdo desta obra. Proponho, em relagdo ao aspecto da
juventude desta onda mundial, que foi justamente o carater juvenil desta o seu principal
denominador comum. Nem todos os movimentos foram levados adiante por estudantes
de classes médias das grandes cidades do mundo, ainda que tal retrato caracterize a
maior parte dos movimentos. Contudo, nos demais movimentos sociais de 1968,
secundarios ou ndo na sua importancia historica, como guerrilhas anti-imperialistas,
focos revoluciondrios, contraculturas, movimentos de operarios, de camponeses e de
estudantes de Ensino Médio, o carater juvenil das mobilizagdes foi marcante. Ele esteve
presente na idade da maior parte ou parte relevante de seus militantes, ou, ao menos, na
juvenilidade de suas metas e bandeiras.

A maioria dos textos que deram origem a este livro ja havia sido antes publicada
em revistas académicas ou fizeram parte de minha tese de doutorado, “Uma onda
mundial de revoltas”, de 2000. Todos, entretanto, foram reelaborados especialmente
para este fim.

Na parte I, os capitulos 1 a 4 se originam do artigo “Universidade e comunidade
na perspectiva dos movimentos estudantis dos anos 19607, publicado pela revista
Educagdo Unisinos (Sao Leopoldo, vol. 9, n. 1, jan.-abr./2005) e Historia da Educagdo
(Pelotas, vol. 9, n. 18, set./2005). O cap. 3 do artigo “Terceiro Mundo e movimentos
estudantis dos anos 1960, pela revista Educagdo e Cidadania (Campinas, vol. 4, n. 2,
jul.-dez./2005). Na parte II, os capitulos 1, 2 e 6 sdo originarios da minha tese de
doutorado. O capitulo 3 é uma versao modificada de trechos do capitulo “As novas
esquerdas e o movimento estudantil no Brasil: 1961-1967” (publicado no livro
Movimento estudantil brasileiro e a Educagdo Superior, organizado por M. Zaidan
Filho e O. L. Machado, Editora da UFPE, 2007) e do artigo “A questdo universitaria e o
movimento estudantil no Brasil nos anos 1960” (Revista Impulso, Piracicaba, vol. 16, n.

40, maio-ago./2005).



I-AREVOLTA E O MUNDO



1. Uma onda mundial de revoltas
Os movimentos estudantis dos anos 1960 nao foram um fendomeno exclusivo dos paises

“desenvolvidos”, nem se pode dizer que tenham se iniciado ai ou ai foram mais longe.
Isto ndo significa desconsiderar a importancia dos movimentos do Primeiro Mundo,
pelo contrario. Na Franca, destacaram-se o Maio de 68 em Paris e a greve que parou o
pais neste més; na Alemanha, movimentos estudantis na entao Berlim Ocidental desde o
inicio da década de 1960; na Italia, uma greve de amplas propor¢oes em 1969; nos
EUA, amplos movimentos estudantis e de grupos de esquerda contra a Guerra do
Vietna, entre outros.

Na América Latina, destacam-se o Brasil e 0 México (onde o governo mexicano
mandou o Exército atirar contra multiddo desarmada na Praca das 3 Culturas, matando
centenas de pessoas e prendendo 2 mil). Na Asia, Japao, Vietnd, Paquistdo e Bangladesh
(onde, em 1968, quando era ainda parte do Paquistdao, a ocupacao do pais pelo Exército
resultou na morte de milhares de pessoas, inclusive 500 estudantes da Universidade de
Dacca), Sri Lanka, fndia, Iraque, Ird, Siria, Israel, Palestina, Turquia, Libano, Tailandia,
Birmania, Malésia etc. Na Africa, Nigéria, Senegal, Egito (onde uma batalha entre
policia e estudantes resultou na morte de 60 pessoas), Argélia, Marrocos, Mauritania,
Congo, Camardes etc. No antigo mundo socialista, Polonia, ex-lIugoslavia, ex-
Checoslovaquia, antiga Alemanha Oriental e, na China, a Revolucao Cultural Chinesa.

Apesar da diversidade nacional, regional e étnica dos movimentos estudantis,
havia uma base comum. Primeiro, se tratava de movimentos de juventude universitaria
com origem principalmente das classes médias (principalmente das “novas classes
médias”). Segundo, os movimentos se deram principalmente nas grandes cidades, que
eram centros politicos e econdmicos (Sdo Francisco, Washington, Nova York, Londres,
Berlim, Paris, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Cidade do México, Praga, Toquio, Cairo etc.).
Terceiro, tinham como “causa” um contexto histérico geral em comum: fatores
geopoliticos como a Guerra Fria e a descolonizacdo da Asia e da Africa; fatores sécio-
econdmicos como o enorme avan¢o da economia mundial no Pé6s-2° Guerra e a
ascensdo das novas classes médias (mais ligadas aos setores de servigos e técnicos); e
fatores politico-culturais como as transformacdes nas universidades, os novos
radicalismos e a contracultura.

Foram intimeros os temas comuns originados por esta “onda mundial” de

revoltas juvenis: a forte critica ao “imperialismo” norte-americano (inclusive dentro dos



EUA, nos protestos contra a Guerra do Vietnd); a critica a conivéncia soviética para com
o imperialismo americano e sua tese da “convivéncia pacifica”; os temas da democracia
radical na sociedade e na Universidade; solidariedade aos movimentos antiimperialistas
de libertacdo nacional, no Vietnda, na Africa, Asia e América Latina; influéncia dos
socialismos do “3° Mundo” ou heterodoxos, como o maoismo e a Revolugdo Cultural
Chinesa, a Revolucdo Cubana, o mito do Che e a teoria do foco, muitas vezes
incentivando acdes revolucionarias e a luta armada; propostas de reestruturagao e
transformacdo da vida cotidiana e da cultura em conjunto (ndo apo6s) a transformacao
politica e econdmica, sob a influéncia da Revolucao Cultural Chinesa, por um lado, e da
Contracultura e dos hippies, por outro. A respeito deste ultimo aspecto, em todos os
movimentos sempre houve acdes efetivas na arte e na contestacdo de valores e tradi¢des
da vida cotidiana: no Brasil (cinema novo, cangdo de protesto e tropicalismo), nos EUA
(movimento hippie, drogas psicodélicas, relacOes tensas, mas complementares entre
radicalismo estudantil e contracultura), na Franca (grafites, panfletos), no mundo
socialista soviético (literatura e teatro de dissidentes), na Revolucdo Cultural Chinesa
(cartazes e caricaturas), entre outros.

Acredito que a verdadeira questdo ndo é por que os estudantes de hoje nao
seriam tdo politizados ou ndo se revoltam tanto quanto antes, mas por que se revoltaram
nos anos 1960. A resposta estd na conjugacao de todos estes fatores agravantes. As
alternativas oferecidas pelo “sistema” eram, entdo, insatisfatérias, seja da midia e
industria cultural massificada, seja do discurso de fundo moralizante e tradicionalista do
mundo “democratico”, seja a estreita visao ortodoxa vinda do comunismo soviético.
Contra isto, os jovens buscaram respostas e modelos alternativos: Che Guevara e Cuba,
Mao e China, Vietna e lutas dos povos oprimidos nos paises do 3° Mundo, intelectuais e
novas organizacoes de esquerda que criticavam o comunismo soviético (Marcuse e
Escola de Frankfurt, novas revistas e organizagdes de nova esquerda na Europa, grupos
de discussdo e agao estudantil) e contestadores culturais (no Brasil, o Centro Popular de
Cultura da Unidao Nacional dos Estudantes, cinema novo, musica de protesto e
tropicalismo; nos EUA, poesia beat, descoberta e uso de drogas “psicodélicas”, hippies,
contraculturas e a busca de misticismos orientais).

Nos anos 1960, entre as visOes alternativas, funcionando inclusive como
detonador dos movimentos estudantis, estava a critica da universidade e sua relacao

com a sociedade..



2. Reviravolta nas universidades

Um importante ponto de partida para compreender os movimento estudantis dos
anos 1960 se refere as as transformacdes enfrentadas pela instituicdo de onde brotaram
tais movimentos, a universidade. A primeira grande reviravolta das universidades, em
todo o mundo, no pés-Segunda Guerra Mundial, foi seu processo de “massificacao” — o
que nao deve ser confundido com sua “democratizacdo”:

Antes da Segunda Guerra Mundial, mesmo a Alemanha, Franca e Gra-
Bretanha, trés dos maiores paises, mais desenvolvidos e instruidos, com uma
populacdo total de 150 milhdes, ndo tinham juntos mais que aproximadamente 150
mil universitarios, um décimo de 1% de suas populacoes somadas. (No final dos anos
1980) os estudantes eram contados aos milhdes na Franca, Republica Federal da
Alemanha, Espanha e URSS..., isso sem falar no Brasil, fndia, México, Filipinas e,
claro, EUA, que tinham sido pioneiros na educacdo universitdaria de massa
(Hobsbawm, 1995, p. 290).

Como se percebe pelos dados acima, este processo de massificacdo ndo era
exclusivo do Primeiro Mundo, mas também se via presente em alguns nichos de
“desenvolvimento” no Terceiro Mundo, sem esquecer o antigo mundo socialista. No
Brasil, por exemplo, os 27 mil estudantes universitarios em 1945 se transformariam nos
425 mil no ano de 1970 (Reis Filho, 1998, p. 66; Martins Filho, 1998, p. 11-26).

Mas esta reviravolta mais visivel tinha vinculacdo organica com outra ainda
mais importante: a transformacgdo na “funcdo social” das universidades, que passam a
ser, de modo mais patente, centros de formacdo profissional e de mao-de-obra técnica
especializada. Um primeiro componente da “crise da universidade” dos anos 1960 esta
dado: o confronto entre o modelo tradicional e elitista, visando formar as “elites”
intelectuais e politicas, e o modelo tecnicista-profissionalizante. Enquanto o modelo
tradicional possuia uma concepc¢ao contemplativa do saber, o segundo propunha a
formacdo de técnicos especializados em dadas areas da ciéncia aplicada, valorizando a
ciéncia no seu aspecto instrumental.’

Galbraith, em 1967, descrevendo a tecnoestrutura que passou a dirigir as grandes
empresas no capitalismo mundial de entdao, demonstrava que a grande expansao nas
matriculas para o ensino superior — principalmente nos EUA, mas ndo apenas — se
explicava pelo fato de que as novas tecnologias, nas maos das grandes empresas,

exigiam mao-de-obra especializada, a ser formada, a partir de entdo, pelas universidades

! Segundo Michel Foucault, “Maio de 68 matou o ensino superior nascido no século XIX, esse curioso
conjunto de instituicdes que transformou uma pequena fracdo da juventude na elite social” (apud Singer,
1997, p. 153).



massificadas (Galbraith, 1977). Apesar de Galbraith tomar como modelo,
principalmente, os EUA, esta promiscuidade entre universidade, tecnologia e mercado
era denunciada em outros paises, como na Italia, em 1968, em que o documento
produzido pela Comité de Agitacao dos estudantes que ocuparam a Universidade de
Turim afirmava:

A investigacao cientifica na Italia estd organizada e dirigida diretamente pelas
industrias e exclusivamente para seu proveito. [...] Os pesquisadores da Universidade
se convertem praticamente em dependentes da industria que da a eles o encargo. Se a
soma dada para o financiamento da pesquisa é demasiadamente grande, o instituto de
pesquisa se transforma praticamente em um departamento da oficina de projetos da
industria que financia e controla a pesquisa, como é o caso da maioria dos institutos
da Politécnica de Turim e de alguns institutos da Faculdade de Quimica (Documento
estudantil produzido pelo Comité de Agitacdo dos estudantes que ocuparam a
Universidade de Turim, “Didattica e repressione”, apud Viale,1969, p. 16).

Enquanto isto, nos paises do “Terceiro Mundo”, ndo apenas na América Latina,
mas também naqueles territérios recém-libertos do imperialismo ocidental, a educacao
superior passou a ser vista como uma espécie de garantia a elite politica e social.
Classes populares e classes médias passaram a considerar a educacao — e ndo apenas a
superior — como parte nodal dos projetos familiares de “ascensdo social”. Ndo era
evidente que a universidade estava deixando de ser produtora instantanea de novos
quadros para as elites intelectuais e politicas. Logo, portanto, teria de vir a frustragdo.
Parte da rebeldia estudantil dos anos 1960 é, muito provavelmente, fruto em parte
inconsciente da frustracdo de classes sociais médias e subalternas diante dos resultados
mais ou menos magros do investimento de recursos e de esperancas nos filhos que
foram graduar-se. Provavelmente, mais que no Primeiro Mundo, foi no Terceiro Mundo
que mais se evidenciou esta contradicdo da universidade em sua relagdo com a nova
estrutura da sociedade e da economia. Na verdade, cronologicamente, talvez excetuando
o caso particular da Universidade Livre de Berlim Ocidental, é nas universidades do
Terceiro Mundo que a “questdo universitaria” comeca a gerar mais claramente
movimentos estudantis que passariam, logo, a contestar todos os demais aspectos
sociais, politicos e economicos do mundo nos anos 1960.

Foram diversas as tentativas dos governos de implementar reformas
universitarias, ndo apenas no Brasil, mas também em paises “desenvolvidos” como a
Franca (cujo Plano Fouchet, introduzido no final de 1967, foi uma das causas do Maio
de 1968), reformas estas que, simplesmente, tentavam adaptar as universidades a esta
nova realidade profissionalizante e tecnicista. Nos trés “mundos”, inclusive nas

universidades da América Latina e da antiga Iugoslavia, os estudantes viram-se em meio
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a um contraditério processo de “reviravolta” das universidades, processo do qual nem
sempre puderam compreender em toda a sua complexidade. Contudo, em geral, foi da
critica a condicdo da universidade que surgiram os principais movimentos estudantis.
Foi a partir da reflexdo sobre a crise do ensino superior que os jovens partiram a critica
de quase todas as questdes mais gerais sobre a sociedade, politica e economia de sua
nacao e do globo. Os movimentos estudantis chegaram a considerar que, no fim, o que
seria realmente importante aprender estava ndo apenas fora das universidades, como
também era desconsiderado pelos professores de entdo, nos anos 1960, temas como “a
psicanalise, Vietnd, o desenvolvimento econémico, [...] a difusdao social e politica da
pesquisa filosofica etc. etc.” (Documento estudantil produzido pela Comité de Agitagdo
dos estudantes que ocuparam a Universidade de Turim, “Didattica e repressione”, apud
Viale, 1969, p. 24).

Na visdao dos movimentos estudantis, portanto, ndo se tratava de opor o elitismo
a massificacdo, ou a ciéncia contemplativa a razdo instrumental, mas sim,
fundamentalmente, de pregar a politizacdo da ciéncia e a fungdo social da educacao:

Nossa preocupacdo ndo é somente formar técnicos, cientistas ou artistas,
mas que eles tenham uma formacdo integral, com uma funcdo engajada, uma
dimensdo social, voltada para o progresso de sua patria, de liberdade para os
homens, de humanizagdo para este mundo de todos os homens (Jorge Fagali Neto
apud Revista DCE USP Livre, 1965, p. 1).

Nos falam de “tratamento etioldégico”. Nos falam de “profissionalismo
asséptico”. Sdo termos incompativeis. [...] E necessério, como médicos, que nos
politizemos. E necessario que velemos pela SAUDE DE TODOS OS HOMENS,
ndo s6 dos que vao aos consultérios particulares e clinicas de luxo... O doutor
Guevara® ndo era um “profissional asséptico” (Boletim informativo de grupo de
estudantes de medicina de Salamanca, em fevereiro de 1968, apud Garrig6, 1970,
p. 122).

Estes dois relatos exemplificam a concepgdo generosa, mas idealista e até
elitista, que os movimentos estudantis tinham a respeito do seu papel na transformacao
da sociedade, de como deveria ser a relacdo com as camadas populares e as
comunidades. Como se vera adiante, esta postura as vezes elitista se chocara com outra
concepcao forte presente no interior das ideologias destes movimentos, vindo do ideario
das esquerdas socialistas: o poder da transformacao social estaria nas maos das classes
proletarias, transformacdo (ou “revolucdo”) esta da qual os estudantes participariam

apenas como uma espécie de detonador, de estopim. Na verdade, talvez o mais profundo

? Referéncia a Emnesto “Che” Guevara, médico de naturalidade argentina, que foi brago direito de Fidel
Castro na Revolucdo que tomou o poder em Cuba em 1959.
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entre os varios dilemas e contradi¢des enfrentados pelos movimentos estudantis nos

anos 1960.
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3. Da questdo universitdria a critica politico-social

Influentes lideres estudantis nos anos 1960, como Daniel Cohn-Bendit (na
Franga) e Mario Savio (em Berkeley, Estados Unidos), reconhecem que a questdo
universitaria foi a ponta de lanca que levou o movimento estudantil a questionar
praticamente todas as instituicoes, valores e politicas da sociedade e do sistema mundial
de entdo:

A critica da universidade era uma critica fundamentalmente politica, tdo
radical que colocava em questdo toda a sociedade (Cohn-Bendit, 1988, p. 49).

A universidade é o lugar onde as pessoas comegam seriamente a questionar as
condicOes de sua existéncia e levantam o tema a respeito da maneira como podem se
comprometer com a sociedade em que nasceram (Savio, 1965, p. 181).

A partir da insatisfacdo e protestos relativos a “crise da universidade”, os
movimentos ampliaram seus questionamentos a ponto de abarcar praticamente todos os
problemas sociais, como se os estudantes se considerassem a consciéncia critica de um
sistema social que se auto-alienava diante das injusticas economicas e dos desmandos
da geopolitica da Guerra Fria.

A abrangéncia das preocupacdes do movimento estudantil dos anos 1960 logo
extrapolou o universo das unidades académicas, ainda que esta prdxis em direcao a
sociedade envolvente estivesse muitas vezes carregada de arrogancia, elitismo,
populismo e pretensdo. Certamente, informados pela condicdo juvenil — que
sobrevaloriza a experimentacao (mais do que a experiéncia) e a vivéncia desabonada e
idealista de agOes que se acreditam transformadoras -, 0s movimentos estudantis foram
capazes de grande criatividade, foram ousados em praticas que revolucionaram (mesmo
que apenas momentaneamente) as relacoes de ensino, as relacdes cotidianas, as artes e
os valores. Em si mesmos, os movimentos estudantis eram praticas de transformacao
social, exemplos a serem seguidos ou invejados por outros jovens e outros setores
sociais. As reacoes dos diversos segmentos sociais foram variadas — entre os extremos
do apoio entusiasta da populacdo as passeatas estudantis e da aversao dos adultos que
chegou a caracterizar um verdadeiro “conflito de geragoes”.

Sdo varios os casos bem sucedidos de relacdio com outros setores sociais.
Primeiro, justamente a integracdo de diversos setores sociais com os estudantes nas
passeatas. Este foi um fendmeno muito mais caracteristico dos movimentos do Terceiro
Mundo, principalmente na Ameérica Latina — como México e Brasil, casos em que o

manifesto estudantil representava diversos graus de insatisfacdo e demandas da
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sociedade civil em seu todo contra regimes autoritarios. Um lider estudantil de Minas
Gerais, em 1968, afirmava cruamente que o assassinato do estudante Edson Luis —
estopim do movimento estudantil brasileiro em 1968 — era parte das comemoragoes do

quarto ano do golpe militar de 1964, e provocava:

Devemos nos calar, devemos nos largar em nossas salas de
aula? Devemos nos largar nas Universidades, ou em nossas
residéncias, enquanto companheiros nossos, irmdos nossos foram
ontem assassinados violentamente na Guanabara, por uma policia
orientada, por um governo orientado, por uma ditadura orientada? Nds
achamos que ndo (Jorge Batista, em programa da Radio Itatiaia, de
Belo Horizonte, em 29 de marco de 1968.).

O relato representa os estudantes se colocando na responsabilidade de tomarem
a frente na luta contra um regime imposto pela forca, ilegitimo, carregando em seus
ombros a missao de toda uma sociedade civil.

Em 26 de junho de 1968, na cidade do Rio de Janeiro, aconteceu o mais
importante evento do movimento estudantil brasileiro de 1968, a Passeata dos 100 Mil.
Foi uma marcha pacifica de uma multiddo formada ndo sé por estudantes, mas pela
populacdo da metrépole, com o apoio de diferentes categorias sociais, em destaque as
classes médias intelectualizadas. Notas de solidariedade aos estudantes foram feitas por
organizacdes das maes de alunos, professores, jornalistas, servidores publicos, a Ordem
dos Advogados do Brasil, setores do clero, entre outros (Dirceu; Palmeira, 1998).

Na Cidade do México, por sua vez, no dia 13 de setembro do mesmo ano, o
movimento estudantil convocou a “Marcha do Siléncio”. Uma quase surrealista
passeata, com centenas de milhares de pessoas em completo siléncio, foi organizada
para provar que o movimento estudantil ndo era formado por arruaceiros e vandalos,
como queria fazer crer o governo mexicano, mas sim por jovens organizados e com
objetivos claros: “Parecia que estavamos pisoteando toda a verborragia dos politicos,
todos os seus discursos, sempre os mesmos, a demagogia, a retérica, o monte de
palavras que os fatos jamais respaldavam... iamos varrendo tudo debaixo de nossos pés”
(Luis Gonzalez de Alba, delegado do CNH [Conselho Nacional de Greve], apud
Poniatowska, 1987, p. 60).
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4. Movimentos Estudantis e classes populares

Um grande paradoxo invadiu o movimento estudantil, principalmente, como na América
Latina, onde a influéncia das ideologias das novas esquerdas era maior. Ele se referia a
relacdo do movimento estudantil com as classes populares trabalhadoras.

Meéxico, Brasil, Franca, Alemanha, ex-Checoeslaquia etc. tiveram, em 1968,
movimentos estudantis que, no discurso e na pratica, tentaram ir ao encontro das “classes
populares” — com diferentes graus de sucesso. O movimento estudantil oscilava entre
conceber o operario e o camponés como lideres de uma revolucao em que o estudante
deveria se engajar (a visdo ortodoxa da luta de classes), ou conceber a si mesmo —
estudante — como mobilizador e educador das massas populares (uma visao elitista do
populismo). Contudo, principalmente a partir de 1968, as novas esquerdas estudantis
tenderam a concluir que o capitalismo, o imperialismo e os regimes coniventes s6
poderiam ser vencidos através do recurso a violéncia. Com a violéncia organizada,
mesmo que em pequenos grupos terroristas, acreditavam estar contribuindo com a
revolucdo popular ou, entdo, despertando nas camadas populares a consciéncia
revolucionaria. Numa contradi¢do inusitada, no mesmo momento que 0 movimento
estudantil conseguia inflamar o mundo, através da mobilizacao em massa de estudantes,
em geral apoiados pela populacgdo, principalmente nas grandes passeatas nas principais
cidades do mundo, parte importante de seus lideres — informados pelas novas esquerdas —
concebiam solugOes voluntaristas e violentas de “revolugao”.

No Brasil, diante do apoio massivo de populares — vindos nao apenas das classes
médias — as passeatas estudantis no inicio de 1968, varios lideres estudantis quiseram ler
este fendmeno como prova da disposicao do povo de usar até mesmo a violéncia para
“derrubar a ditadura” e combater o imperialismo: “As mais variadas parcelas do povo
sairam da passividade em que se viam e despertaram para a luta. Ndo se trata de meras
explosOes passageiras, trata-se de uma ofensiva das forgas populares revoltadas [...]”
(Ante Projeto de Carta Politica para UNE, 1968, p. 1).

Enquanto isto, na Franca, a partir de Paris, acontecia o famoso “Maio de 68”.
Destaca-se, na manha do dia 13, a Jornada Nacional de Protesto, convocada pelo
movimento estudantil e as centrais sindicais contra a repressdao aos estudantes, numa
passeata que reuniu entre 700 e 800 mil pessoas. Iniciava-se a greve geral, que deveria
durar apenas 24 horas nos planos das centrais sindicais, mas que se estendeu para muito

além do esperado — no seu auge, em 3 de junho, contou com 9 milhdes de grevistas em



15

todo o pais. Mas a greve foi refluindo a partir de entdo, apesar de desesperadas
tentativas do movimento estudantil de estabelecer o contato direto com as “bases”
operarias. Diante dos acordos entre as centrais sindicais — principalmente a CGT
(Central Geral dos Trabalhadores), informada pelo poderoso partido comunista francés
— com o patronato e o governo francés, e diante do contra-ataque das forgas
conservadoras da sociedade francesa, o movimento estudantil e a greve geral foram se
enfraquecendo, até desaparecer, e sé restar, aparentemente, a forca renovada do governo
conservador de De Gaulle. Contudo, ficou também a inesperada experiéncia de uma
unido — efémera no tempo, poderosa no espaco — entre estudantes e trabalhadores,
principalmente os jovens operarios, que foram os ultimos a acatar a ordem de
desmobilizacdao dada pelos comunistas franceses.

No préprio antigo Bloco Soviético se deram experiéncias de unido entre
trabalhadores e estudantes, principalmente na ex-Checoslaquia. A partir de revoltas
estudantis, no final de 1967, iniciou-se o processo que culminaria na “Primavera de
Praga”, quando um novo secretario geral do partido comunista, Alexandre Dubcek,
esbocaria o projeto de um “socialismo com face humana”, com intenso apoio da
sociedade checo-eslovaca — processo brutalmente interrompido pela invasdo das tropas
soviéticas em agosto de 1968. Enquanto durou a primavera, os estudantes foram uma
espécie de “vanguarda” na mobilizacdo da sociedade civil, tomando a frente na
formacdo de organizacOes autonomas em relacdo ao partido comunista. A partir de
marc¢o de 1968, os estudantes diretamente se encarregaram de agitar os meios operarios.
No dia 13, estudantes da Faculdade de Filosofia em Praga publicaram a “Carta Aberta
aos Operarios”, rechacando as acusagOes dos conservadores de que eles desejavam
“restaurar o capitalismo na Checoeslovaquia, quer dizer, o desemprego, a fome e a
pobreza” e apelando aos operarios para que, junto com os estudantes, facam “a unido
das forcas progressistas da sociedade” (apud Broué, 1979, p. 64). Nos dias seguintes,
foram feitos os primeiros contatos entre fabricas e faculdades. O porta-voz dos
metalurgicos de uma fabrica declarou em uma assembléia estudantil: “Aqueles que sao
seus inimigos ndo sdo os verdadeiros operarios, sdo os parasitas, os burocratas do
partido que ndo sabem nem mesmo manejar uma chave-de-fenda” (apud ibid., p. 64-5).

ApoOs a invasao pelas tropas russas e a tentativa de “normalizacdo” do pais — ou
seja, o retrocesso em relacdo as mudangas feitas durante a primavera de Praga —, os
estudantes voltaram a agitar a vida politica, com intensas discussoes, recriacdo de

Parlamentos Estudantis e contatos com organizagdes populares e comités operarios. Foi



16

convocada uma greve geral em novembro de 1968, quando os estudantes ocuparam as
unidades de ensino e, diante do siléncio da imprensa, utilizaram a comunicacdo oral
direta, panfletos e boletins mimeografados para expressar suas idéias. Delegacées de
operarios se dirigiram as universidades, ocupadas pelos estudantes, para demonstrar
solidariedade. Pressionado pelos russos, o governo — ainda controlado por Dubcek —

pediu o fim da greve, o que se deu no dia 20 de novembro de 1968.
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5. Terceiro Mundo e Movimentos estudantis

Foram muitas as falhas e tragédias no processo do suposto desenvolvimento do
Terceiro Mundo. Na tentativa de implementar, por bem ou por mal, a industrializacdo, a
educacao de massas e a consolidacdo do Estado Nacional, o que se promoveu, muitas
vezes, foi tdo somente o rompimento de lacos tradicionais de socializacdo, o fracasso
escolar em amplas proporg¢oes, as guerras civis, o terrorismo de Estado, entre outros
Estes e outros dramas ja foram bastante descritos pelas Ciéncias Sociais, mas talvez
ainda ndo totalmente compreendidos, a ndo ser dentro de esquemas do “dever ser” que
ndo teriam sido devidamente seguidos gracas a supostas perversidades humanas.

As chaves da globalizacdo, da mundializacdo da cultura e da multiplicidade
socio-cultural, talvez, nos ajudem a redesenhar os caminhos tomados e perceber a sua
légica — por mais terriveis e desumanos que tenham sido os seus efeitos, por mais
imoral que seja seu atual resultado. Também deve ajudar o enfoque sobre os
movimentos juvenis e as juventudes, algo que tentei aqui realizar. Estes movimentos e
grupos sociais foram, ao mesmo tempo, agentes e objetos fundamentais nestes
processos de transculturacdo (inclusive fora do Terceiro Mundo). Nos anos 1960, foram
as juventudes mobilizadas, talvez, os mais importantes agentes sociais na reconstrucao
das sociedades pds-colonizagao, atores politicos em movimentos de libertacdo nacional,
socialistas e nacionalistas, produtores e consumidores de criagoes culturais multiplas
etc.

Mas o Primeiro Mundo também sofreu desde logo os efeitos da descolonizacao,
um processo que afetou o interior das antigas poténcias colonizadoras, despertando uma
consciéncia critica contra o colonialismo em muitos setores das populacdes das
metropoles, que passaram a criticar o desenvolvimento a custa da exploracdao violenta
de outros povos. Também dentro das poténcias colonizadoras foi importante o
pensamento antiimperialista criado pelo socialismo, que criticava o colonialismo como
uma maneira de reforcar o capitalismo. Lideres politicos e intelectuais surgiram na
Europa defendendo a liberdade e o direito de autodeterminacdo dos povos colonizados,
como Jean-Paul Sartre. Durante o processo da descolonizagdo, antigas poténcias como a
Franca, que resistiam ao fim de seus impérios, observaram no interior de sua sociedade
movimentos contestadores — como os protestos de estudantes franceses contra a Guerra

da Argélia.
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Ao longo dos anos 1960, as tragédias da descolonizacdo, do pds-descolonizagao
e das guerras imperialistas (em destaque, a guerra do Vietnd) ajudaram a mobilizar
estudantes em todas as regioes do planeta. MobilizacOes que, muitas vezes, para além de
defender as causas do Terceiro Mundo, chegaram a se inspirar nas suas ideologias e
praticas: terceiro-mundismo, resisténcia ndo-violenta, guerrilhas, maoismo, guevarismo
etc.

Em 1968, empolgados pela espantosa reacao dos vietnamitas do Norte e
comunistas do Vietnd do Sul contra os Estados Unidos — a Ofensiva Tet —, muitos
estudantes denunciariam com ainda mais veeméncia o imperialismo estadunidense. No
Terceiro Mundo, muitas vezes estes movimentos souberam demonstrar que, em graus e
modalidades diferentes, também o imperialismo dos EUA, com a conivéncia do seu
pretenso arquiinimigo, a Unido Soviética, era responsavel pela condicdao de
dependéncia, ditadura, pobreza, miséria ou guerra civil da sua nagao.

Neste sentido, o Terceiro Mundo, se chegou a ser no inicio dos anos 1960 fonte
de um sentimento de “caridade” e pena entre estudantes do Primeiro Mundo, logo se
tornaria fonte de ideologias e prdxis de protesto social. Para o préprio Terceiro Mundo,
a onda mundial de revoltas juvenis de 1968 foi uma semente da consciéncia
cosmopolita.

Sao diversos os exemplos de movimentos estudantis, ou eventos de protesto
juvenil, no Primeiro e até no Segundo Mundo, em que a influéncia de acontecimentos
no Terceiro Mundo serviu como estopim, motivacdo ou tematica para os jovens. Além
dos casos que comentarei a seguir, posso citar, na Franca, a atuagdo da UNEF (Unido
Nacional dos Estudantes Franceses), que mobilizou os estudantes em diversos protestos
desde 1960 contra a Guerra da Argélia. Na Inglaterra, protestos estudantis aconteceram
contra a Guerra do Canal de Suez (em 1956) e contra a institucionaliza¢ao do apartheid
na ex-colonia inglesa da Africa do Sul (em 1968). Em Portugal, em prol da libertacdo da
Angola em 1962.

Os precursores dos hippies dos anos 1960, os poetas beats, na verdade, ja
ilustravam a influéncia do terceiro-mundismo, em seu sentido amplo, como ideario
capaz de colocar em causa as certezas da “sociedade afluente” e da “cultura ocidental”.
No trecho abaixo, tirado do classico livro de Jack Kerouac, On the Road, os imigrantes
e 0s negros, bem como a sua condicdo de pobreza, serviram como contraponto ao

american way of life:
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Num entardecer lild&s caminhei com todos os musculos
doloridos entre as luzes da 27¢ com a Welton no bairro negro de Denver
desejando ser um negro, sentindo que o melhor que o mundo branco
tinha a me oferecer ndo era éxtase bastante para mim, ndo era vida o
suficiente, nem alegria, excitacdo, escuriddo, musica, ndo era noite o
suficiente... Desejava ser um mexicano de Denver, ou mesmo um pobre
japonés sobrecarregado de trabalho, qualquer coisa menos aquilo que eu
tdo tristemente era, um “branco” desiludido. (apud Pecanha, 1988, p.
17).

Entre os estudantes, a absorcdo do tema do Terceiro Mundo e do terceiro-
mundismo parece ter comecado de modo mais sério e profundo entre os universitarios
de Berlim Ocidental, no inicio dos anos 1960. L4, desde logo os estudantes denunciaram
as condicdes da maioria dos novos Estados independentes e a continuidade disfarcada
do imperialismo: “As guerras de liberacdo nacional obrigaram na maioria dos casos os
antigos senhores coloniais a abandonar o dominio visivel. [...] Mas mantiveram a forca
econdmica dissimulada, que segue mantendo em dependéncia os novos estados” (Jornal
Anschlag, de um grupo de estudantes berlinenses, julho de 1964, apud Dutschke [1976,
p. 110]). Obras sobre o imperialismo, a revolta contra regimes opressores no Terceiro
Mundo e a guerra de guerrilhas impressionavam os estudantes alemdes e seus

movimentos:

Nesta época (em 1966) estdvamos ja estudando o livro de Frantz Fanon, nos
reconheciamos nos artigos de Che Guevara sobre a guerra de guerrilhas e o homem e
o socialismo em Cuba e estuddvamos os Kursbiicher editados por Hans Magnus
Enzensberger [...]. Também resultaram muito importantes os cadernos de Argument
(e) [...] o livro de Jiirgen Horlemann e Peter Géng sobre o Vietna. (Dutschke, 1976, p.
126).

O Vietna serviu para tentar justificar acGes ainda mais contundentes na
Alemanha. Panfleto distribuido pela organizacdao alema Kommune I, em maio de 1967,
dizia, sobre os terroristas que atearam fogo em uma loja de Bruxelas (atentado que
causou cerca de 300 mortes), que, deste modo, permitiram a populacdo de Bruxelas
experimentar o que era uma guerra como a do Vietna:

Se houver incéndio em algum lugar nos préximos dias, se em algum lugar
uma caserna explodir, se em algum lugar uma tribuna desmoronar sobre um estadio,
por favor, ndo fiquem surpresos. Ndo menos surpresos do que quando os americanos
transpdem a linha de demarcacdo, quando o centro de Hanéi é bombardeado, ou
quando os marines fazem incursdes na China. Bruxelas deu a unica resposta: Burn,
ware house, burn! (apud Bosc; Bouguereau, 1968, p. 47).

Daniel Aardo Reis Filho demonstra como as guerrilhas dos povos do Terceiro
Mundo contra o colonialismo e o imperialismo norte-americano, principalmente no

Vietnd, tiveram enorme influéncia no desejo de estudantes em todo o mundo, incluindo
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o Brasil, de mobilizar-se contra seus regimes politicos e sistemas s6cio-econémicos. E
claro, os estudantes selecionavam aqueles exemplos e aqueles aspectos que melhor
confirmavam as suas opgoes:

A guerra popular no sudeste asiatico sugeria a idéia de que a fraqueza militar
era algo relativo, que uma dada correlacdo de forgas podia ser alterada, desde que
houvesse unido do povo, determinacdo e organizacao [...]. O ser humano era mais
importante do que a técnica. A vontade politica valia mais do que as maquinas. Um
guerrilheiro com um bom fuzil podia mais do que uma superfortaleza voadora da
forca aérea norte-americana. [...] Os mais impacientes ainda apontariam uma licdo
maior: a luta do Vietnd era de vida ou morte armada, um enfrentamento decisivo, nao
comportava os meios termos, os tons cinzentos, as vacilacdes (Reis Filho, 1998, p. 32-
3).

A Guerra do Vietna motivaria inimeras manifestagdes estudantis em importante
parcela dos paises do mundo, contrarias a atuacdo dos Estados Unidos na Indochina.
Destacam-se 0s protestos em 1968, ap6s a Ofensiva Tet. Até mesmo o Segundo Mundo
teve alguns protestos contra a guerra do Vietna: na ex-Checoslovaquia, em 26 e 27 de
abril de 1968, estudantes secundaristas fizeram uma greve por este motivo; em 1968,
durante a Revolucdo Cultural, na China, uma faccdo estudantil chegou a interromper
uma linha que carregava suprimentos chineses ao Vietnd — em oposicdo a prépria
politica de Mao Zedong e reverberando protestos juvenis mundiais contra a Guerra na
Indochina. Mas os protestos mais marcantes aconteceram, justamente, nos Estados
Unidos — e ndo apenas em 1968, mas também em 1970, em protesto contra o fato dos
Estados Unidos estenderem a guerra ao Camboja.

Nos Estados Unidos, a Guerra do Vietna viria ser o elemento explosivo interno a
motivar movimentos juvenis de grande latitude: ndo apenas os protestos estudantis, mas
até mesmo a revolta comportamental dos hippies. Esta latente revolta juvenil ja havia se
aquecido com a questdo da luta dos afro-americanos pelos seus direitos civis.

No final dos anos 1960, alguns daqueles jovens iriam engrossar, nos proprios
Estados Unidos, grupos de acao armada formados por militantes brancos das novas
esquerdas, que visavam principalmente alvos relacionados com a Guerra do Vietnd. Os
atentados contra estes alvos inspiravam-se em diversas acdes perpetradas no passado,
como as do Comité do Dia do Vietna na Universidade de Berkeley (mas estas tinham
carater irreverente e demonstrativo, ndo apelando para a resisténcia violenta). Outra
fonte foram as propostas e praticas de acao de massa nas ruas, durante as manifestacoes
antiguerra, que promoveriam distirbios e confrontariam a policia, como os protestos

contra a Convencao Democrata em Chicago, em agosto de 1968. Numa daquelas acoes
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armadas, em 25 de setembro de 1968, manifestantes contra a guerra do Vietnd
invadiram e incendiaram um posto de alistamento em Milwaukee (Perrone, 1988).

Alguns destes grupos surgiram no interior do SDS (Students for a Democratic
Society, Estudantes por uma Sociedade Democratica, a principal organizacao estudantil
norte-americana até 1968), que realizaram acOes terroristas demonstrativas com o
objetivo de chamar a atencdao da opinido publica contra a guerra. Num deles tomaram
parte Sam Melville e Jane Alpert, que realizaram diversos atentados a bomba em 1969 e
1970 contra empresas que fabricavam material de guerra (Cohn-Bendit, 1988). O mais
conhecido destes grupos foi os Weathermen (“Meteorologistas”), cujo nome se inspirava
em versos de Bob Dylan, que diziam: “Vocé ndo precisa de um meteorologista para
saber de que lado esta soprando o vento” (Muggiati, 1984, p. 134). Os Weathermen
acreditavam ser uma espécie de esquadrdo suicida cujas acoes deveriam colaborar com
os terroristas negros, considerados como a verdadeira vanguarda revolucionaria. Logo,
adotaram uma postura de terrorismo demonstrativo, acreditando que suas agoes
poderiam fazer vir a tona a “consciéncia revolucionaria” da populacdo. Promoveram,
em outubro de 1969, uma série de ataques terroristas contra pessoas e propriedades
(Cantor, 1978).

Voltando aos movimentos estudantis, agora do Terceiro Mundo, é preciso
relembrar a sua forca e importancia. Varios deles, durante 1968, como Brasil e México,
ao menos se igualam em extensao e mobilizacdo aos mais famosos movimentos do
Primeiro Mundo, como o Maio de 68 na Franca. Nestes movimentos fora do Primeiro e
Segundo Mundo, na verdade, acabou sendo mais forte e até mais consistente o terceiro-
mundismo, mesmo que este estivesse bastante enredado com os idearios socialistas,
principalmente dos socialismos cubano e chinés, ou de socialismos tradicionais
reinterpretados de modo terceiro-mundista.

Nao sdo raras as analises que negam que tenha havido uma relacao fundamental,
para além da coincidéncia na irrupcdo de suas revoltas, entre os inumeros movimentos
estudantis dos anos 1960. Movimentos que se deram em quase todas as regides do
globo, fossem estas do Primeiro, Segundo ou Terceiro Mundo. Octavio Paz, por
exemplo, mesmo reconhecendo a “universalidade do protesto juvenil”, ndao via
identidade nas questdes que animavam o0s diversos movimentos:

O movimento juvenil nos Estados Unidos e na Europa contém [...] perguntas
implicitas e ndao formuladas que dizem respeito aos proprios fundamentos da idade
moderna e ao que, desde o século XVIII, constitui seu principio reitor. Estas perguntas
aparecem muito diluidas nos paises da Europa oriental e ndo aparecem de todo, exceto
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como slogans vazios, na América Latina. A razdo é clara: os norte-americanos e 0s
europeus sdo 0s Unicos que realmente tém uma experiéncia completa do que é e
significa o progresso (Paz, 1984, p. 203).

Entretanto, é possivel considerar que, ao seu modo, como encenacgao tragica ou
resisténcia a ocidentalizacdo do mundo, o Terceiro Mundo lancou outras modulacdes
daquelas questdes essenciais da modernidade e vivenciou de modo ainda mais
dilematico as contradices do “progresso”. Tanto é verdade que isto deve ser
considerado que, como demonstrei acima, o Terceiro Mundo e o terceiro-mundismo
foram temas cruciais em todos os trés mundos para as ideologias, as motivagoes e até as
dindmicas dos movimentos estudantis dos anos 1960.

No Terceiro Mundo, desde os primeiros sinais do que seria a descolonizagao,
durante os anos da Grande Depressao, manifestaram-se descontentamentos estudantis
nas coldnias européias na Asia e Africa. A causa ndo era tanto uma politizagio mais
acentuada, ou uma consciéncia antiimperialista mais desenvolvida pelas populacGes
colonizadas, mas principalmente uma reagdo contra a crise econéomica que se alastrava
dos paises centrais para as colonias. Nos anos 1930, a abrupta queda dos produtos
primarios no mercado internacional fez as classes populares e os setores médios das
col6nias (entre os quais, os estudantes) sentirem pela primeira vez seriamente os efeitos
nocivos da sua dependéncia as grandes economias mundiais: “Os estudantes se
amotinaram no Cairo, Rangun e Jacarta, ndo porque sentissem que algum milénio
politico estava ao alcance, mas porque a Depressdo derrubara de repente os esteios que
tinham tornado o colonialismo tdo aceitavel para a geragdo de seus pais” (R. F. Holland
apud Hobsbawm, 1995, p. 211-2).

Mas, entdo, os estudantes universitarios eram apenas uma pequena elite
intelectual, quase irrelevantes do ponto de vista demografico. E isto era verdade ndo
apenas para os paises do Terceiro Mundo, mas para o préprio Primeiro Mundo (com a
importante excecao dos Estados Unidos). Na segunda metade do século XX, entretanto,
isto iria mudar. Na América Latina, por exemplo, os estudantes estavam se tornando
uma camada social quantitativamente expressiva. O nimero de matriculas universitarias
dobraria na Argentina (onde ja havia se estendida a educacdo universitaria a classe
média antes) entre 1960 e 1980, aumentaria quinze vezes no México (de 76 mil
estudantes em 1960 para 247 mil em 1970 e 1,3 milhdo em 1987), no Brasil (de 95 mil
estudantes em 1960 para 430 mil em 1970 e 1,4 milhdo em 1980) e no Peru (de 16 mil
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estudantes em 1950 para 246 mil em 1980). O Chile, com apenas 9 mil universitarios
em 1950, teria 120 mil em 1970 (Castafieda, 1994).

A educagdo superior converteu-se num traco crucial para o desenvolvimento
latino-americano desse periodo. As universidades regionais, em zonas onde haviam
vegetado durante anos ou simplesmente ndo existiam, converteram-se em centro de
atividade politica e cultural e também em bases de poder e de participacdo no
orcamento educacional. De Puebla a Sinaloa, no México, a Ayacucho e Concepcion,
no Peru e no Chile, elas logo se transformaram em sementeiras de ativismo politico e
radical (Castafieda, 1995, p. 164).

Através do terceiro-mundismo, os movimentos estudantis da América Latina,
que, assim como outras mobiliza¢ées juvenis do Terceiro Mundo, tendiam a falar
sobretudo sobre os problemas internos de seu pais, puderam desenvolver alguma
consciéncia sobre o cosmopolitismo da rebeldia juvenil destes anos. No Brasil, esta
consciéncia era anterior a 1968, como se atesta ao ler a Declaracdo de Principios do
XXVIII Congresso da UNE (Unido Nacional dos Estudantes), ocorrido em julho de
1966 na cidade de Belo Horizonte:

Mais uma vez a Unido Nacional dos Estudantes assume a vanguarda do povo
na luta contra as forcas da opressao [...]. Sabemos que enfrentamos nao apenas um
grupo de militares que usurpou o poder [..]. O imperialismo, o latifindio e a
burguesia que se uniram em abril, sob o comando da casta militar, para instalar a
tirania no Pais, sdo as mesmas forcas que assassinam a populacdo do Vietnd; sdo as
mesmas forcas que ocupam a Reptiblica Dominicana; tentam invadir Cuba [...].
Afirmamos que s6 a unido do povo poderd destruir essas forcas, pois, na medida
direta em que as forcas populares se organizam, adquirem possibilidades de conduzir
0 processo de libertacdo nacional [...]. Assim, a luta dos universitarios brasileiros deve
ser encaminhada para uma alianca estreita com as forcas populares, vinculando a
defesa da cultura e o combate ao terror e ao obscurantismo (apud Poerner, 1979, p.
355-7).

Entdo, a diretoria da UNE era controlada pela AP (A¢do Popular), movimento de
origem catdlica progressista que se convertera ao maoismo. Nao era a toa que a citacdao
acima esta toda ela impregnada pelas nogoes de antiimperialismo e guerra popular entdo
sustentadas pelo marxismo chinés. Também, uma concep¢ao mais cosmopolita da
questdo do Terceiro Mundo e mais critica em relacdao a bipolarizagdao da Guerra Fria. O
maoismo também terd grande influéncia nos documentos citados abaixo, produzidos por
membros da AP.

Um dos documentos preparatdrios ao XXX Congresso da UNE, que se daria em
1968, cujo titulo por si so ja é muito revelador (“Combate intransigente a ditadura e ao
imperialismo ianque”), revela, apos apontar o “grande inimigo” (os Estados Unidos),

este sentimento internacionalista do movimento estudantil, a solidariedade para com as
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lutas dos povos do Terceiro Mundo e, ap6s a invasdo soviética da ex-Checoslovaquia, a
desilusdo em relacdo ao comunismo oficial. E, apesar de sua tendéncia maoista, talvez
melhor, justamente por causa dela, uma espécie de resumo geral das motivacdes dos
movimentos estudantis de 1968, ndo apenas do Brasil, mas de todo o mundo:

Nossa solidariedade deve ser dada também aos que lutam em
todo o mundo contra o inimigo comum dos povos — o imperialismo
norte-americano. Nas primeiras linhas dessa luta encontra-se o valente
povo vietnamita. Suas acoes herdicas despertam o entusiasmo e servem
de exemplo aos que se empenham em libertar seus paises da reacdo e do
dominio estrangeiro. Saudamos os estudantes que, na Franca,
Alemanha, Espanha, Estados Unidos, México, Colombia, Uruguai,
Argentina e muitos outros paises, se erguem para combater as forcas
retrogradas e exigem a transformacdo radical da Universidade. Estamos
ao lado dos povos que lutam contra as tiranias e para acabar com o
sistema imperialista. Defendemos o principio da autodeterminagdo dos
povos e por isso condenamos a invasdo da Checoslovaquia e exigimos a
retirada das tropas soviéticas e de seus aliados do Pacto de Varsovia
daquele pais (Contribuicido ao XXX Congresso da UNE. Combate
intransigente a ditadura e ao imperialismo ianque, 1968).

Em outro documento preparatorio para o XXX Congresso da UNE, a critica aos
Estados Unidos e a declaragao de solidariedade ao Vietna se relacionam com luta contra
a ditadura militar:

Ao lado da opressdo sobre o povo brasileiro, a ditadura colabora
decididamente com a politica de agressdo e de rapina do imperialismo
norte-americano sobre todos os povos e principalmente com a politica
de agressao sobre o0 herdico povo do Vietna [...].

Na luta contra o imperialismo, devemos ter presente que esta é
a luta de todos os povos. O imperialismo americano, por sua politica de
agressdo e de tentar impor seu poder sobre todos os povos, tornou-se o
inimigo principal de todos os povos. E nesta luta, a frente principal no
momento se encontra na luta de libertacdo do povo do Vietna [...].

A tarefa de solidariedade ao povo do Vietnda é uma das mais
importantes em nossa luta. O nosso apoio efetivo é travar na pratica a
luta contra o imperialismo em nosso proprio pais, é denunciar
constantemente as ag0es assassinas sobre todo o povo vietnamita e
divulgar constantemente a luta deste povo pela libertacao [...].

Ao lado desta tarefa, devemos toda a solidariedade a luta dos
negros americanos contra o imperialismo em sua propria patria e as
lutas desenvolvidas com maior intensidade recentemente pelos
operdrios e estudantes na Europa. As lutas de libertacdo dos povos na
Asia, Africa, América Latina ndo tém fronteiras, sio partes de uma sé
luta contra o opressor comum, inimigo principal de todos os povos, 0
imperialismo ianque (O povo na luta derrota a ditadura e expulsa a
ditadura, 1968, p. 2, 17 e 18).

Até mesmo os negros norte-americanos foram lembrados pelos movimentos
brasileiros. Mais que isto, um dos cartazes dos estudantes paranaenses em manifestacao

em Curitiba, contra a morte do estudante Edson Luis pela policia carioca em marco de
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1968, dizia: “Nos EUA Negros! Aqui, estudantes!” Deste modo, estudantes reprimidos
pelo governo militar brasileiro se identificavam aos negros norte-americanos em luta
por sua dignidade (apud Hagemeyer, 1998, p. 111).

Entretanto, hoje, no inicio do século XXI, o que restou deste terceiro-mundismo
e deste cosmopolitismo inconformista? Ndo pretendo, por ora, nem mesmo esbocar uma
resposta. Apenas lembrar que os anos seguintes a 1968 foram, do ponto de vista
histérico-politico e socio-economico, o de um eclipse das ideologias e doutrinas que
animaram o0s jovens nos anos 1960, ao menos em seus aspectos emancipatorios.
Também, que, hoje, o ocidentalismo ganha um novo e estranho reforco, nas praticas e
doutrinas que sustentam nosso triste capitalismo global. E isto apesar dos patentes
fracassos dos antigos e novos programas de “desenvolvimento” dos paises do Terceiro
Mundo e do crescente poder econdmico e politico de nagdes do Sul da Asia. Por outro
lado, os protestos que criticam esta globalizagdo, ao menos desde a mobilizacdo contra a
reunido da Organizacao Mundial de Comércio (OMC), em Seattle, em 1999, ilustram o
retorno do tema do Terceiro Mundo. E claro que o contexto é outro, mas se observam
interessantes analogias com o que se deu nos anos 1960, como o fato de que os
principais ide6logos deste novo sentimento terceiro-mundista tenham vindo primeiro do
mundo “desenvolvido”, como David Korten e Naomi Klein (Groppo, 2003). Entretanto,
parecem anunciar o alvorecer de novos terceiro-mundismos, elaborados por pensadores
e ativistas engajados diretamente nas questdes e contradi¢coes mais propriamente vividas
pelos povos do “Sul” (Groppo, 2005). Apenas espero que, se este revigoramento do
pensamento inconformista mundial a partir de pensadores “transculturais” se der, que,
diferente de 1968, o resultado ndo seja tdo somente o apagar repentino dos desejos de

emancipagao apos um intenso, mas breve, fulgor do anseio da liberdade.
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1. Do populismo ao Regime Militar

O Brasil ostenta uma histéria complexa e contraditéria que antecede seu
movimento estudantil de 1968. E necessério, ao menos, recordar os principais fatos da
politica nacional desde o ano de 1961, quando o presidente Janio Quadros renunciou,
instalando-se uma crise politica.

Em 1961, apés a rentncia do presidente Janio Quadros, inesperado e frustrado
lance politico do controvertido lider populista, os ministros militares de seu governo
tentaram impedir que seu vice, Jodo Goulart, assumisse. Goulart, o Jango, era um outro
controvertido lider populista, mais afinado com o trabalhismo representado pelo Partido
Trabalhista do Brasil (PTB). A favor de Jango formou-se a “Rede da Legalidade”,
apoiada por uma parte dos militares, varios sindicatos, entidades de classe, a UNE
(Unido Nacional dos Estudantes) e os governadores Leonel Brizola (do Rio Grande do
Sul) e Mauro Borges (de Goias). Enfim, a solucdo negociada foi a adocdo do
parlamentarismo, que impediu um enfrentamento direto e até armado entre forcas pré e
contra a sucessao prevista pela Constituicdo. Havia acontecido, porém, uma espécie de
ensaio geral do golpe militar que viria a acontecer realmente apenas em 1964.

Da renuncia de Janio Quadros até janeiro de 1963, o Brasil viveu uma tentativa
de parlamentarismo, com trés gabinetes mal sucedidos diante de uma incontida crise
econdmica e problemas como divida externa, desvalorizacdo da moeda, inflagdo, alta do
custo de vida e desemprego. Desde o momento que assumiu a presidéncia, Jango
conclamou o retorno do presidencialismo, no qual teria, logicamente, mais poderes.
Conseguindo antecipar o plebiscito que decidiria o sistema de governo e vencendo a
proposta presidencialista, Goulart acenaria com as “Reformas de Base”. O presidente
parecia assumir uma frente reformista e progressista que preocupava 0s setores
conservadores, ligados ao latifindio e ao capitalismo norte-americano (e preocupava os
proprios Estados Unidos). Para aumentar ainda mais o temor destes setores, cresciam no
pais organizacGes e movimentos de trabalhadores que pareciam cada vez menos
controlados pela retérica populista — como os operarios do PUA (Pacto Unidade e Agdo)
e CGT (Comando Geral dos Trabalhadores) e os camponeses, que formavam sindicatos
rurais, militavam no Movimento das Ligas Camponesas e criaram a Confederagdo

Nacional dos Trabalhadores Agricolas.
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Apesar de seu governo de grandes oscilagoes e contradi¢Oes, no inicio de 1964
Goulart parecia afinar-se mais fortemente aos setores “progressistas” da sociedade
(inclusive ao Partido Comunista Brasileiro). No Comicio de 13 de marco de 1964, na
Central do Brasil, Rio de Janeiro, Jodo Goulart endossou valores nacionalistas,
democraticos e refomistas. Entre as Reformas, propoe a Agraria, Eleitoral e
Educacional. Anunciou neste mesmo comicio a criacdo da Superintendéncia da Reforma
Agréria e a encampacao de todas as refinarias de petréleo particulares, além de prometer
outras medidas de impacto social. Mesmo os estudantes universitarios foram tema do
discurso do presidente: “Também esta consignada na mensagem ao Congresso a
reforma universitaria, reclamada pelos estudantes brasileiros, pelos universitarios, classe
que sempre tem estado corajosamente na vanguarda de todos os movimentos populares
e nacionalistas” (apud Dantas Filho; Doratioto, 1991, p. 64).

Se Jango, as vésperas do golpe de 1964, parecia patinar entre extremos
ideoldgicos e perspectivas oportunistas, na visdo dos militares que fizeram o golpe o
este governo preparava a instauragao de uma “Republica Sindicalista”. E “as relacoes
do Presidente Goulart com o sistema sindical e os grupos politicos nacionalistas e de
esquerda eram encaradas como manifestagdes claras de um programa subversivo”. Mas,
certamente, o populismo parecia estar pondo em acdo autdbnoma, em vez de controlar, as
classes trabalhadoras: “era a democracia populista atingindo desenvolvimentos
inesperados para a classe dominante” (Ianni, 1978, p. 142).

Em 19 de margo de 1964, na cidade de Sao Paulo, ocorreu a famosa “Marcha da
Familia com Deus pela Liberdade”. Os lemas da manifestacdo evocavam valores
tradicionais, catdlicos e anti-comunistas, reunindo cerca de 500 mil pessoas contra o
Governo Goulart. Era uma resposta ao comicio de Jango na Central do Brasil. Alguns
dias depois, outra Marcha da Familia se daria no Rio de Janeiro, reunindo também
centenas de milhares de pessoas. Os fatos se sucedem rapidamente a partir de entdo. Em
27 de marco, ocorreu mais uma revolta dos marinheiros no Rio de Janeiro, apoiada pelo
governo federal mas combatida pelas autoridades militares. Em 30 de marco, o
presidente Goulart foi a uma solenidade da Associacdo dos Sargentos e Suboficiais da
Policia Militar, no Automével Clube do Brasil, onde fez um explosivo discurso de
improviso, que seria o estopim para o inicio do golpe militar. Em 31 de marco, foi
acionado um levante militar contra Goulart em Minas Gerais, a partir de comandantes
do Exército e Aeronautica deste Estado. Tropas se deslocaram de Minas para o Rio de

Janeiro. Contra o levante, a CGT convocou, para o dia seguinte, uma greve geral.
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Em 1 de abril, Jango deixou o Rio rumo a Brasilia, enquanto fracassava a greve
geral. Na capital carioca, grupos para-militares de direita invadiram o prédio do jornal
Ultima Hora (Gnico jornal do Rio que ndo apoiou o golpe) e incendiaram a sede da
UNE. No dia seguinte, Jango foi a Porto Alegre e o general Costa e Silva autonomeou-
se comandante-em-chefe do Exército e organizou um “Comando Supremo da
Revolucdao”. Em 3 de abril, o Congresso, sob protestos de alguns deputados, declarou a
presidéncia vaga e nomeou provisoriamente para o cargo o entdao presidente da Camara
dos Deputados, Ranieri Mazzilli. Em 4 de abril, Goulart chegou ao Uruguai e o nome do
Marechal Castelo Branco ja era apontado para a sucessao presidencial, em reunido entre
governadores que apoiaram o golpe. Em 9 de abril, o “Comando Supremo da
Revolucdo” decretou um Ato Institucional, conhecido depois como Al-1. O AIl-1
atingiria centenas de politicos, que foram cassados, como os ex-presidentes Juscelino
Kubitschek, Janio Quadros e Jodo Goulart, seis governadores de Estado, deputados
federais, deputados estaduais e vereadores. O Al-1 também reformou dezenas de
oficiais das Forcas Armadas, demitiu cerca de 10 mil funcionérios puiblicos e perpetrou
investigacOes que atingiram em torno de 40 mil pessoas. Em 11 de abril, o Congresso
elegeu Castelo Branco como presidente da republica, que foi empossado quatro dias
depois.

Diversos setores civis apoiaram o golpe e conclamaram a continuidade da
operacao “limpeza” para “a erradicacdo do comunismo”, necessaria, segundo eles, para
que se pudesse voltar “a normalidade legal e a tranqiiilidade e seguranca da vida
democratica” (O Estado de S. Paulo, em 4/abr./1964, apud Paes, 1995, p. 34). Além dos
politicos, oficiais e funciondrios publicos apontados como adversarios do novo regime,
foram punidos também estudantes, artistas, jornalistas e diretores dos sindicatos de
trabalhadores (substituidos por interventores), além de terem sido desmobilizados os
diversos movimentos de cultura popular e de alfabetizacio de adultos. O golpe
surpreendeu as forcas e organizacdes de esquerda, e o governo militar logo dissolveu
organizacdes como a UNE, CGT e PUA, declarou as greves ilegais e colocou em torno
de 425 sindicatos sob intervengao.

De forma paulatina e semi-institucionalizada, entre tentativas de imprimir a si
mesmo a legalidade através de Atos Institucionais e Constituicoes outorgadas, o novo
regime foi se militarizando, contra as expectativas de grande parte das camadas
dominantes e setores de classe média que deram apoio total ao golpe. Primeiro, apesar

do protesto de grandes arautos civis do golpe, como Carlos Lacerda, o mandato de
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Castelo Branco foi estendido até marco de 1967. Em outubro de 1965, ap6s a oposicao
ter vencido em dois importantes Estados as eleicoes para governador (em Minas Gerais
e Guanabara), o regime decretou o Ato Institucional n. 2, que extinguiu todos os
partidos politicos, dava permissdo para o Executivo fechar o Congresso, tornava indireta
a eleicdo para presidente da Reptiblica e estendeu ao civis a acdo da Justica Militar (sob
a qual passariam a ser julgados os presos politicos desde entdao). Logo, um Ato
Complementar permitiria o funcionamento de apenas dois partidos politicos, a ARENA
(Alianca Renovadora Nacional), com os politicos que apoiavam o regime) e o MDB
(Movimento Democratico Brasileiro), de oposicao).

Novo Ato Institucional, o AI-3, em fevereiro de 1966, estabelecia que prefeitos
das capitais e de municipios em area de “seguranca nacional” seriam nomeados pelos
governadores. Nas elei¢cOes indiretas para governador, em 3 de setembro, em doze
Estados, venceram todos os candidatos apoiados pelo governo federal. Em 3 de outubro
de 1966, o general Costa e Silva, candidato unico, era eleito pelo Congresso, enquanto
membros do MDB retiravam-se do plenario na hora da votacao, em protesto. Logo, por
desacordo em relagcdo as eleicoes parlamentares de 15 de novembro, Castelo Branco
decretou o recesso do Congresso entre 20 de outubro e 22 de novembro de 1966.
Retomados os trabalhos do Congresso, teria de ser aprovada a nova Constituicao
elaborada pelo regime, o que se fez em 24 de janeiro de 1967. No inicio do ano, o
governo também instituia a Lei de Imprensa e a Lei de Seguranca Nacional, inspiradas
pela Doutrina de Seguranca Nacional, com medidas que restringiam a liberdade de
opinido, expressao e de reuniao.

Em 1968, o regime ainda mantinha seu carater “hibrido”, adotado desde a
Constituicao de 1967: “uma meia ditadura, um militarismo disfarcado que funciona mal
e cujas brechas tendem a abrir-se diante da pressdao dos acontecimentos” (Pedreira,
1975).® Durante o ano de 1968, os episodios de resisténcia da sociedade civil (de
estudantes, intelectuais, artistas, jornalistas e operarios) ao Estado militarizado serviram
para alimentar ainda mais a pressdao dos setores da “linha dura” para a adogao de um
regime ainda mais repressivo e ditatorial. A oscilacao do governo Costa e Silva e do
proprio regime militar seria resolvida em dezembro de 1968, com a decretacdao do Ato
Institucional n. 5, o AI-5.

O estopim do AI-5 foi um discurso do deputado federal Marcio Moreira Alves

(do MDB) na Camara, em 3 de setembro de 1968, em reacao contra a violenta invasao

® Artigo de 4/fev./1968.
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da Universidade de Brasilia por forgas policiais em 30 de agosto. Moreira Alves afirmou
que as Forcas Armadas tinham se tornado um “valhacouto (refigio) de torturadores”,
propdos um boicote popular as paradas de 7 de setembro e incitou “as mocinhas
casadoiras a ndo dancarem com cadetes e jovens oficiais nos bailes da independéncia”.
Se o discurso teve pouca evidéncia na propria imprensa, dias mais tarde ele seria
publicizado entre irados meios militares. Em 10 de outubro foi enviado ao Supremo
Tribunal Federal pedido para processar o deputado por ofensa aos militares. Mas, em 12
de dezembro de 1968, a Camara dos Deputados ndo autorizou o pedido de julgamento
de Moreira Alves, requerido pelo Supremo. No dia seguinte, o AI-5 era decretado
(Folha de S. Paulo, 6/dez./1998 e 21/maio/2000).

O AI-5 dava poderes excepcionais ao Executivo:

Poder de decretacdo de recesso do Congresso Nacional, das
Assembléias Legislativas e das Camaras de vereadores — e a
conseqiiente intervencdo nos estados e municipios — e a suspensdo dos
direitos politicos de qualquer cidaddo pelo prazo de 10 anos e das
garantias de habeas-corpus nos casos de crimes politicos contra a
seguranca nacional (Folha de S. Paulo, 6/dez./1998).

E o Congresso Nacional seria mesmo colocado em recesso entdo. Também se
estabeleceu a censura prévia a imprensa e as artes. Invocando o AI-5, que foi revogado
apenas em 1/jan./1979, foram punidos 6 senadores, 110 deputados federais, 161
deputados estaduais e 22 prefeitos, 6 milhdes de votos foram anulados e a censura
atingiu 500 filmes, 450 pecas, 200 livros e 500 cancdes (ibid.). A partir de 1969,
também os métodos repressivos contra os grupos de luta armada seriam semi-
institucionalizados na temivel Operacao Bandeirantes (Oban).

O recurso a luta armada foi apenas um dos métodos utilizados por aqueles que
resistiram contra o regime militar. Apesar de algumas tentativas frustradas por grupos
nacionalistas nos primeiros momentos do regime, ele atingiria seu auge depois do AI-5,
entre grupos esquerdistas radicais. Mas, durante toda a vigéncia do regime militar,
outras formas de resisténcia estiveram presentes, outros setores sociais além de
esquerdistas e nacionalistas radicais fizeram oposicao. Na oposicao entre 1964 e 1968 é
preciso citar o trabalho de alguns jornalistas, que utilizavam a propria imprensa para
denunciar arbitrariedades dos governos militares.

Entre os civis que apoiaram o golpe de 1964, mas que logo romperam com o
regime instalado a seguir, estava Carlos Lacerda, que formaria em 1966 a Frente Ampla,

buscando articular-se com os antigos desafetos e presidentes Juscelino Kubitschek e
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Jodo Goulart. A Frente Ampla seria cassada em 5 de abril de 1968, em portaria do
ministro da Justica. Outra importante voz de oposicao veio da Igreja Catolica,
instituicdo que também endossara o Golpe de 1964 e as Marchas da Familia, mas que
aos poucos entrou em atrito com os militares, num rompimento mais pronunciado
durante os anos 1970. Mesmo os setores sindicais urbanos tentaram criar um
movimento para se contrapor, de maneira moderada, a politica salarial dos governos
militares — era o MIA (Movimento Intersindical Antiarrocho), criado em Sao Paulo em
1967. Outras importantes formas de resisténcia se deram no terreno das artes e da
cultura, analisadas com mais cuidado a frente, em fendmenos como o teatro politizado
(Teatro de Arena, Opinido, Oficina, entre outros), a musica popular de protesto, o
tropicalismo e o cinema novo. Mas no periodo destacado, entre 1964 e 1968,
principalmente neste ultimo ano, o principal foco de resisténcia ao regime instalado em

marco de 1964 veio do movimento estudantil.
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2. As classes médias

Um dos mais importantes condicionantes dos movimentos estudantis também foi
um dos temas mais discutidos durante os proprios eventos. Trata-se da questdo da classe
social de origem dos estudantes universitarios. Trata-se da questdo da “classe média”.
Os principais atores do 1968 brasileiro foram os estudantes universitarios, “quase todos
filhos da classe média” (Morais; Reis Filho, 1998, p. 67).

Muitas das andlises comparam dois momentos considerados opostos da
participacdo das classes médias na politica brasileira: 1964 e 1968. Para muitos,
referendava-se assim a concepcdo das classes médias como voltveis, apoiando ou
fazendo oposicdo a um regime politico ao sabor da situacdo s6cio-econdmica ou das
oportunidades concedidas de ascensdo social.

Para Octavio Ianni, em 1964, “a classe média revelou-se a massa mais docil as
solugOes autoritarias”. Ha tempos, antes do golpe, “ja vinha sendo preparada para aderir
ao autoritarismo”. Mesmo as formas populistas que foram melhor acolhidas pelas
classes médias continham este potencial autoritario, como o ademarismo, o janismo e o
lacerdismo (de Adhemar de Barros, Janio Quadros e Carlos Lacerda). Uma ampla
campanha de opinido publica preparou a classe média para aceitar a derrubada de Jango,
tratando preferencialmente de temas como o combate ao comunismo e a corrupgao
(Tanni, 1978, p. 129).

A comprovacdao do apoio das classes médias ao golpe de 1964 foram as
“Marchas da Familia com Deus pela Liberdade”. Multidoes percorreram ruas centrais
de varias cidades do pais, rezando e segurando cartazes e faixas com slogans anti-
comunistas. Apés o bem sucedido golpe, enquanto que na cidade de Sdo Paulo
realizava-se uma nova marcha, com o titulo de “Marcha da Vitoria com Deus pela
Liberdade” (em 2 de abril de 1964, com meio milhdo de participantes segundo a
imprensa), certos setores académicos e até estudantis manifestavam notas de apoio aos
golpistas, seguidos pela CNBB (Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil) e entidades
empresariais.

Os militantes dos “partidos” estudantis surpreenderam-se nao apenas com a
eficacia do golpe e com a ineficacia da resisténcia, mas com os muitos sinais de apoio

da massa dos estudantes aos golpistas. O incéndio da sede da UNE, o edificio
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Germania, no Rio de Janeiro em 1 de abril de 1964, por para-militares foi um dos
momentos mais dramaticos da historia da UNE e dos movimentos estudantis no Brasil.
Enquanto milhares de individuos das classes médias, inclusive varios de seus filhos
universitarios, engrossavam as Marchas de tom reaciondrio, a representacao oficial dos

estudantes era violentamente atingida
Nao demoraria muito para que surgissem nas classes médias insatisfacdes para

com o regime que ajudaram a implantar. Primeiro, ndo estava sendo construida uma
espécie de democracia sem os perigos do populismo radical, algo desejado pelos
politicos civis que apoiaram o golpe e por muitos setores das classes médias.

Enquanto a classe média esperava que o golpe garantisse sua participacao
politica, direitos e prerrogativas, assim como o fim da inflacdo ndo afetasse seu poder
aquisitivo, o regime ia desencantando-a. Também havia um dado inédito: a repressao
deixara de ser seletiva, atingindo ndo apenas a massa dos trabalhadores, mas também
individuos das classes médias insatisfeitos com o regime. A politica econdmica dos
primeiros governos militares instaurou o arrocho salarial, que ndo apenas atingia as
classes populares, mas ameacgava também os assalariados de classe média.

Houve uma significativa presenca da classe média intelectualizada nas oposigoes
ao regime militar. Dados da pesquisa “Brasil nunca mais” falam de 4.124 processados
durante o regime, sendo 3.698 com ocupagao conhecida. Destes, 906 (quase um quarto
do total) eram estudantes, 559 eram profissionais liberais com formacdo superior
(16,2%) e 319 professores (8,6%). Do total daqueles processados pelo regime militar
por motivos politicos, dos quais se obtiveram informacoes sobre a escolaridade, 60%
tinham curso superior ou estavam cursando-o. Deste modo, pode-se dizer que as
oposicoes ao regime militar, principalmente nos anos 1960, vieram em grande parte das
classes médias e, dentre elas, destacadamente as classes médias intelectualizadas. As
categorias mais suscetiveis a fazer oposicdo foram os advogados, os artistas, o0s
jornalistas e os universitarios. Segundo Almeida e Weis, fazer oposicdo ao regime
militar podia significar varias coisas. De um lado, acGes espontaneas e ocasionais de
solidariedade a perseguidos pela repressao. De outro, o engajamento em tempo integral
na luta armada clandestina. No meio termo, assinar manifestos, participar de
assembléias, emprestar a casa para reunioes politicas, guardar ou distribuir panfletos,
abrigar militantes, levar a imprensa denuncias de torturas, participar de centros
académicos ou associacdes profissionais etc. Eram acdes com riscos pessoais de dificil

avaliacdo, dada uma certa fluidez e indefinicdo do regime (principalmente antes do Al-
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5). E, na verdade, apenas uma minoria muito restrita fez oposi¢ao ao regime em tempo
integral (Almeida; Weis, 1998).

Em 1968, as insatisfacoes das classes médias, e ndo apenas do setor
intelectualizado, atingiram o apice. Estas viram-se representadas principalmente pelo
movimento estudantil. Para Martins Filho, ndo apenas em 1968, mas antes, entre 1962 e
1964, e depois, em 1977, os estudantes universitarios foram “porta-vozes radicais das
expectativas das camadas médias brasileiras diante do processo politico do pais” (1998,
p. 14).

A conjuntura socio-econdmica das classes médias apés 1968, por outro lado,
ajuda a explicar (ainda que ndo dé conta totalmente) porque as massas estudantis
desmobilizaram-se apds o AI-5. Para Alfredo Sirkis a geracdo de 1968 se “trifurcou”
apos o AI-5: parte foi para a clandestinidade da luta armada, enquanto uma segunda
parte

[...] resolveu ir fundo na questdo da contracultura, procurando criar um universo a
parte, em que fosse possivel viver: foram as comunidades rurais, o uso de drogas,
sobretudo das alucinégenas, como o LSD... Foram as pessoas que se tornaram hippies.
E houve um terceiro segmento daquela geracdo, que acabou rapidamente se
integrando aquilo que o sistema oferecia. Porque ao mesmo tempo que viviamos sob
uma ditadura sanguinaria, paradoxalmente, para a classe média intelectualizada,
preparada profissionalmente, havia alternativas fantasticas de emprego e ascensdo
profissional (1999, p. 112).

1968 é a0 mesmo tempo o0 ano em que comecava o “milagre” econdémico. Logo
iria ficar claro, para as classes médias, que aumentavam muito as ofertas de emprego e
as grandes oportunidades de investimento, de modo que o arrocho ia se tornando uma
realidade limitada aos funciondrios publicos pouco qualificados e aos operarios (Alves,
1993). Para grande parte das classes médias, ainda que momentaneamente, nao parecia
mais ser necessario exigir maiores reformas sociais, pois o “milagre” tornava mais
proximo da realidade seus projetos de ascensdo social. Findava-se uma fase de
insatisfagOes gerais e de desencanto com o sistema socio-econdmico. O regime politico,
ainda que tenha se tornado francamente autoritario, tornava-se toleravel, ao menos
enquanto durasse a fase do crescimento econémico. Neste momento, as condicdes de
classe ndo apenas atuaram como limites para a acao “revoluciondria” do movimento
estudantil, conclusdo que invariavelmente os documentos dos “partidos” estudantis

apontavam, como colaboraram mesmo para a derrota do movimento de 1968.



36

3. Novas esquerdas

As lutas dos estudantes universitarios foram marcadas por idéias e praticas
“populistas” no periodo que vai de 1961 a 1964. Mas, ao mesmo tempo em que Sse
expressou 0 elitismo e o idealismo tipicos do populismo, os estudantes e sua entidade
principal, a UNE (Unido Nacional dos Estudantes), acompanharam a radicalizagdo
crescente das forcas progressistas aliadas ao populismo do governo Goulart, além de
serem importantes protagonistas dos momentos finais deste periodo. Mas o golpe de
1964 selou o colapso da Republica Populista. Apesar da derrota inicial e de grandes
dificuldades, a UNE e os estudantes aos poucos se reorganizaram e acabaram por
abandonar o populismo inicial, adotando cada vez mais as ideologias radicais das
“novas esquerdas”, prestes a protagonizar um dos eventos mais importantes de
contestacao ao Regime Militar, o movimento estudantil de 1968.

Apesar do cultivo reciproco de um enorme antagonismo, com mais distancia no
tempo € possivel perceber o quanto tinham em comum novas e velhas esquerdas
brasileiras nos anos 1960, no seu aspecto ideolégico. Referéncias ao marxismo-
leninismo, diversas palavras-chave, figuras da retorica e, até mesmo, concepgoes
semelhantes a respeito do nacionalismo, o imperialismo e o papel da violéncia
(praticada pela nova esquerda, considerada inadequada naquele momento pela velha). O
grande divisor de aguas “ideolégico” entre velhas esquerdas (especialmente o PCB
[Partido Comunista Brasileiro]) e novas esquerdas seria a questdo da luta armada.
Adotando a retorica e a pratica da luta armada, as novas esquerdas acreditavam estar
rompendo com o arsenal populista e reformista que, aos seus olhos, contaminara o PCB
e as velhas esquerdas, que fizera com que as forcas progressistas caissem inertes diante
do golpe militar de 1964.

As velhas esquerdas tinham vivido a proximidade relativa com o poder nos anos
do populismo. Elas tiveram, entretanto, enormes dificuldades para lidar com a ditadura
e com o total fechamento dos espacos politicos as tradicionais formas de acdo
permitidas pela democracia populista. Esta fraqueza da esquerda tradicional abriu um
espaco, no campo das oposicOes, devidamente preenchido pelas novas esquerdas. A
proximidade das velhas esquerdas com o poder na democracia populista, atingindo o

auge justamente na fase mais critica do populismo, o governo de Jodo Goulart, no inicio
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dos anos 1960, fizera com que estas ndao conseguissem realmente escapar dos limites do

populismo:

Como a esquerda se prende cada vez mais as técnicas, estilos e alvos da
democracia populista, ndo consegue libertar-se a tempo, para propor e
impor a sua alternativa. No convivio continuo, crescente e profundo
com a politica de massas, acaba por inverter meios e fins, tatica e
estratégia, ideologia e realidade. Por isso abismou-se com o golpe.
(Ianni, 1978, p. 124).

O PCB dispunha de quadros experientes e totalmente dedicados ao trabalho
partidario, uma so6lida penetragdo no movimento operario, ramificacbes no meio
camponés e forte influéncia no movimento estudantil e em campanhas antiimperialistas:
“Servia de referencial a todas as organizacdes de esquerda” (Gorender, 1998, p. 22).
Mas, apos 1964, as organizacoes que seriam identificadas como novas esquerdas teriam
como unica idéia consensual a critica ao reformismo do PCB, idéia mais forte ainda
quanto a do caminho a ser seguido (a violéncia) (Almeida; Weis, 1998). Dentro do
movimento estudantil esta idéia também estaria fortemente presente. Um documento
preparatorio do 30° Congresso da UNE, que seria realizado em outubro de 1968,

criticava a incapacidade do PCB de resistir ao golpe de 64:

A mais importante licdo que se pode retirar daquele acontecimento é a
da total incapacidade dos partidos comunistas burocratizados para
analisarem concretamente a situagdo real em um pais qualquer,
conquistarem as massas operarias e dirigi-las na tomada do poder [...]
No Brasil ficou evidenciado o erro do PC ao fazer “alianca” com a
“burguesia nacional”, totalmente impotente para se opor ao
imperialismo (A situacdo no Brasil e o movimento estudantil, 1968, p.
1).

Apos o golpe, o PCB parecia se deixar levar por um intenso debate interno sobre
os erros que resultaram na sua derrota. Mas, logo, Luis Carlos Prestes e outros membros
da direcao nacional passaram a censurar 0s varios textos internos que apontavam erros
da prépria direcao. Em breve ficaria evidente que a direcio do PCB ndo apenas se
recusava a admitir seus erros, como jogava a culpa pelo fracasso aqueles que
denunciavam o “reboquismo” do partido, pejorativamente chamados de “esquerdistas”
pela direcdo. Desde entdo, o PCB passou a enfrentar muitas perdas e cisdes nas suas
bases, em destaque no seu setor estudantil. Em quase todos os Estados, “dissidéncias”

ou “correntes” estudantis comunistas ganhavam vida propria, com orientacdo politica
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independente e recrutando novos adeptos diretamente para si, ndo mais ao partido.
(Gorender, 1998).

Mesmo antes de 1964, o PCB enfrentava a concorréncia de outras organizagdes
de esquerda. Nem todas sobreviveriam ao golpe militar ou aos primeiros anos do novo
regime, como as Ligas Camponesas (que Francisco Julido, inspirado pela Revolucdo
Cubana, tentava radicalizar) e a corrente esquerdista do Partido Socialista Brasileiro
(liderada pelo nacionalismo radical de Leonel Brizola). Outras organizacGes persistiram,
em destaque o até hoje operante PC do B (Partido Comunista do Brasil, formado em
1962 a partir da dissidéncia “stalinista” do PCB que se alinharia ao comunismo chinés).
Também existiam partidos trotskistas, como o Partido Operario Revolucionario (POR
[T]) e a Organizacao Revolucionaria Marxista-Politica Operaria (ORM-Polop, ou
simplesmente Polop). Finalmente, socialistas cristdos, em destaque a Acdo Popular, que
mais tarde se tornaria maoista e deteve grande influéncia na UNE nos anos 1960.

Como visto, depois de 1964, a principal caracteristica comum entre as
organizacdes de esquerda que concorriam com o PCB residia na defesa da luta armada
imediata. Mas, a rigor, a idéia da luta armada ja se tornara muito forte entre a esquerda
desde a Revolucdao Cubana, vitoriosa em 1959, e ja era defendida até por alguns partidos
dissidentes, como o PC do B: “Ao contrario do que muitas vezes tem sido veiculado, a
opcao pela luta armada nao ocorre na esquerda, em 1968 ou em 1969. No6s estavamos
pensando nisso muito antes. A rigor, a Revolugdo Cubana mostrou esse caminho para a
esquerda latino-americana ja em 1959” (Velasco, 1999, p. 109). Segundo Gorender, toda
a esquerda considerou o golpe de 64 como prova da faléncia do caminho pacifico,
menos a maioria do Comité Central do PCB. Tornou-se um axioma da esquerda
brasileira a necessidade de usar a luta armada contra o regime dos golpistas. Mas nem
isto foi suficiente para unificar a esquerda. Outros problemas dividiram as esquerdas em
inimeros partidos, organizacGes, dissidéncias, grupos e vanguardas: antecedentes
partidarios e doutrindrios, diferentes influéncias teéricas, limitacdes regionais, pressoes
de paises socialistas e as condi¢Ges de clandestinidade que dificultavam um intercambio
satisfatorio entre os militantes das esquerdas (Gorender, 1998).

Por ocasido do VI Congresso do PCB, dirigentes comunistas estimam que 10 mil
membros do partido acompanharam Carlos Marighella na sua cisdao (que depois daria
origem a Alianca Libertadora Nacional, a ALN), 5 mil acompanharam Jacob Gorender e
Mario Alves no Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR) e outros 5 mil se

dispersaram em varias outras dissidéncias (Folha de S. Paulo, 30/mar./1998, p. 5.3.).
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Entre as dissidéncias ativas no final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, podem ser
citadas a M3G (Marx, Mao, Marighela e Guevera) e a Frente de Libertacao do Nordeste
(FLNE), oriundas da ALN, a Corrente Revolucionaria de Minas Gerais, a Tendéncia
Leninista (da qual se formaria o Movimento de Libertacdio Popular, Molipo) e as
Dissidéncias comunistas universitarias da Guanabara (que daria origem ao Movimento
Revolucionario 8 de Outubro, o MR-8), de Niteroi, de Sdo Paulo e do Rio Grande do
Sul (O Estado de S. Paulo, 10/maio/1998, p. A8).

Apesar de algumas ligacOes evidentes entre velhas e novas esquerdas, como a
crescente hegemonia da proposta (e pratica) da luta armada (que ja era defendida por
alguns setores da esquerda antes mesmo da derrocada de 1964), assim como varios
outros aspectos ideoldgicos, retdricos e organizacionais, ha uma cisdao entre as duas
esquerdas no que diz respeito aos seus principais militantes e lideres. No relato de
Daniel Aardo Reis Filho e Ferreira de Sa, o golpe de 1964 interrompeu muitos projetos
politicos e de vida de membros das esquerdas, e a grande massa dos militantes de
esquerda pré-1964 silenciou-se ou ficou desorientada. De um momento ao outro, jovens
militantes recém-ingressos nas organizacdes de esquerda, passaram a assumir
importantes papéis: “Os que haviam comecado em 1963, 1964, viram-se subitamente
com responsabilidades de direcdo. Nas organizacoes e partidos da Nova Esquerda a
média de idade beirava freqiientemente os 20, 22 anos. Os que tinham 25 anos eram
considerados veteranos” (apud Ventura, 1989, p. 44). Para Quartim de Moraes, a
esquerda que ndo lutara em 1964 contra o golpe militar “ndo era a mesma que lutou em
1968”. (1989, p. 146). Exceto por dois dirigentes saidos do PCB (Carlos Marighella e
Joaquim Camara Ferreira), os que decidiram ndo lutar em 1964 continuaram com a
mesma opinido em 1968 (sem contar o esbogco de guerrilha na serra do Caparad,
inspirado por Brizola). Portanto, a maioria dos dirigentes da luta armada contra o
regime militar ndo teve papel dirigente na esquerda até 1964 (Moraes, 1989).

Entre as novas esquerdas do meio estudantil surgiria um grupo em que a
interpretacdo radicalizante de teologias e filosofias de origem crista atingiria um apice
criativo — a Agao Popular (AP). Ela originou-se de cristdos progressistas que atuavam na
JUC (Juventude Universitaria Catolica) e que desejavam mais independéncia da
hierarquia catélica. Entre 1962 e 1964, esbocou um ideario socialista cristao e
humanista, muito inspirado pelo padre Henrique de Lima Vaz, e entrou num processo
que poderia ter redundado na génese de um partido de massa. Mas o golpe militar

inviabilizou tal caminho. Em busca de reorientacdo, ao mesmo tempo em que manteve o
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controle da UNE, a AP cada vez mais se aproximou do maoismo e da influéncia do
Partido Comunista Chinés — que, em ato derradeiro, ordenou a dissolu¢do do pouco que
restava da AP, em 1973, no PC do B (Partido Comunista do Brasil, originado de
dissidéncia pro-China do PCB em 1962, que, por sinal, ha tempos vem controlando a
UNE - reconstituida nos anos 1980, ap6s sua dissolu¢do de fato no inicio dos anos
1970).

A AP foi a organizacdo juvenil brasileira que fez a viragem ideolégica mais
extrema destes anos — convertendo-se ao maoismo ortodoxo e dogmatico de modo
fanatico. Certamente, o esquerdismo cristdo foi mais um componente herético da onda
mundial de revoltas e da nova esquerda dos anos 1960, aumentando ainda mais a
riqueza destes fendomenos historicos, assim como, em contrapartida, suas contradicées e
desencontros. O esquerdismo cristdo seria mais uma via que levou muitos jovens de
classe média a rebeldia nos anos 1960. Foi uma fonte ideologica importante, atraente
pelo seu idealismo e até por seu ativismo, mas que ndo admitia sem reticéncias (como o
maoismo e o foquismo faziam) a retérica e a pratica da violéncia. Talvez por isto, como
na propria AP, o cristianismo progressista tenha perdido um pouco de sua influéncia na
segunda metade dos anos 1960 entre os jovens rebeldes, ao mesmo tempo em que
alguns dos cristdos progressistas foram levados a radicalizar ainda mais sua acdo e
doutrina, como a propria Teologia da Libertacdao. Na AP, o0 maoismo passou a ser mais
bem aceito internamente a partir de 1967, enquanto que em 1968 foi feita uma adocdo
mais explicita do comunismo chinés (Camacho, 1999).

Uma discussdo especial também é necessaria sobre as dissidéncias comunistas
estudantis. Varios dos que seriam lideres do movimento estudantil de 1968 entraram no
PCB justamente quando se frustrava a critica interna a linha adotada pelo partido em
1963-64. Na verdade, tais jovens militantes entravam em setores estudantis do PCB que
ja se encaminhavam seriamente para o desligamento do partido. Entre eles, Vladimir
Palmeira, convidado a se filiar ao PCB em 1965 por dissidentes que prometiam
transformar internamente o partido: “Nao cumpriamos mais as orientagOes partidarias: o
partidao dizia ‘a’, a gente fazia ‘b’ e pronto”. Mas logo Vladimir resolveu formar sua
propria dissidéncia, diante da hesitacdo dos que o convidaram: seria a Dissidéncia da
Guanabara (que, segundo seu criador, ndao adotara imediatamente a proposta da luta
armada) (apud Dirceu; Palmeira, 1998, p. 52).

A cisdo no movimento comunista internacional e a fragmentacdo das esquerdas

no inicio dos anos 1960 pode ter sido prejudicial a esquerda como um todo
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politicamente, privando-a de “resultados politicos” (vitérias, conquista do poder,
marcacdo de posicoes diante de forcas da “direita”, entre outros) e até ter ndo
intencionalmente colaborado para a legitimacdo da linha dura do regime militar. Mas
nutriu os movimentos juvenis com uma diversidade de idéias, debates vivos e
estratégias sem tamanho. Os movimentos estudantis foram alvo da acdao de partidos,
cisoes ou grupelhos novo-esquerdistas que tentaram agita-los, mobiliza-los, radicaliza-
los e até manipula-los. A miriade ideol6gica em que se fragmentou o outrora quase
homogéneo pensamento de esquerda (centrado no comunismo soviético), assim como a
fragmentacdo de suas organizacoes, fermentou e aqueceu ainda mais os movimentos
estudantis e os movimentos de juventude. Antes, € claro, houve cisdes nas esquerdas — e
€ quase certo que os anarquismos eram ideologicamente bem mais proximos das
tendéncias gerais dos movimentos de juventude dos anos 1960. Mas estas “velhas”
cis0es ndo tinham encontrado ainda o ambiente mais propicio para sua difusdo — jovens
e campi universitarios.

Por outro lado, ndo se pode dizer, mesmo no Brasil em que eram tdo fortes os
grupos da nova esquerda estudantil, que os movimentos estudantis foram manipulados
pelos novos radicalismos, nem mesmo que expressaram simplesmente idéias e posicoes

destes:

O movimento estudantil de 1968 ndo pode ser confundido com os partidos
revolucionarios e, particularmente, com as agdes armadas entdo desfechadas [...]. O
que ndo quer dizer que ébvias relagdes nao tenham sido estabelecidas entre estudantes
e partidos revolucionarios. Mas é preciso evitar as interpretacoes simplistas [...],
negando a autonomia relativa de cada um (Reis Filho, 1999, p. 66).

A fragmentada esquerda brasileira apds 1964 defendeu com cada vez mais
énfase a luta armada e, “no quadro destas concepg¢Oes, o movimento social dos
estudantes era um pido num jogo mais complicado — o da revolugdo. Como, no entanto,
era 0 mais ativo e articulado, era ali que se recrutavam militantes e dirigentes para os
partidos revolucionarios”. Ao mesmo tempo em que ambicionavam “reger e
instrumentalizar os movimentos sociais”, os partidos revolucionarios se viram
“arrastados pela dinamica” do movimento estudantil (Reis Filho, 1999, p. 68-9).

Entre 1964 e 1968, muitos grupos esquerdistas se introduziriam no movimento
estudantil e na UNE. Se no final dos anos 1950 predominou o PCB e, entre 1961 e
1963, a AP, nos anos seguintes também iriam concorrer, pelo controle das entidades

estudantis, varias dissidéncias estudantis comunistas e até organizacdes como a
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trotskista Polop. No inicio de 1966, estes grupos da nova esquerda estudantil
discordavam da proposta legalista do PCB, que recomendava que fosse acatado o
decreto que desmantelava a UNE e as demais entidades estudantis, trocando-as por
novas entidades submetidas ao controle do regime (a Lei Suplicy). Ap6s superarem a
posicdo do PCB, estes grupos da esquerda estudantil passaram a se digladiar pelo
controle da UNE, que foi efetivamente reorganizada em 1966. Era a recuperacao da
esquerda estudantil ap6s o choque sofrido com o fracasso de 1964. Mas é uma esquerda
estudantil mais radicalizada: a AP se aproximava do maoismo, as dissidéncias
comunistas defendiam a luta armada, a Polop se aproximava do foquismo e mesmo o
PCBR, que teve participag0es pontuais no movimento estudantil, se encaminharia para a
luta armada. A chapa que venceu as elei¢cdes para a UNE, em 1967, era uma composicao
das trés principais tendéncias da nova esquerda estudantil — AP, Dissidéncias e Polop —
que se uniram, por um instante, para marginalizar completamente os defensores da linha
oficial do PCB.

Contudo, ao longo de 1968, estas esquerdas estudantis vitoriosas passaram a se
enfrentar em uma grande disputa ideoldgica e politica em torno do controle da UNE e
do movimento estudantil. Inclusive, no final de 1968, segundo alguns relatos, as
Dissidéncias reaproximavam-se do PCB que, caso ndo tivesse ocorrido o desastre em
Ibitna, poderia voltar a ocupar cargos na diretoria da UNE (Dirceu; Palmeira, 1998).

A AP, na verdade, controlou a presidéncia da UNE praticamente durante todos os
anos 1960. Ela havia sido criada no inicio dos anos 1960 entre jovens cristaos
progressistas, logo se tornando um dos mais organizados movimentos populares do pais.
Como visto, entretanto, o golpe de 1964 afastou a AP de seus projetos iniciais e a
encaminhou cada vez mais a0 maoismo — tanto que, por ordem do partido comunista
chinés, fundir-se-ia ao PC do B em 1973 (Gorender, 1998).

Durante o ano de 1968, as disputas politicas e ideoldgicas se cristalizaram
relativamente em duas posicOes, que representariam também as duas principais
esquerdas estudantis, dois programas para a UNE e duas chapas para o 30° Congresso
da UNE. As esquerdas minoritarias no movimento estudantil — como a Polop e o PCBR
— tiveram uma postura relativamente fluida em torno destas duas posicdes, a luta de
massas defendida pela AP e a luta especifica proposta pelas Dissidéncias (Valle, 1997).

A definicado destas duas posicdes dentro das esquerdas estudantis se deu em maio
de 1968, no Conselho da UNE em Salvador (quando se reuniram os diretores da UNE e

representantes dos DCE’s [Diretorios Centrais Estudantis]). O programa da luta de
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massa — ou “primeira posicdo” — defendido pelo presidente da UNE, Luis Travassos, da
AP, foi recusado pela maioria do Conselho, que aprovou o programa da luta especifica —
ou “segunda posicdo”. As Dissidéncias, neste momento, dominavam grande parte das
UEEs (Unides Estaduais dos Estudantes), DCEs (Diretorios Centrais Estudantis) e CAs
(Centros Académicos) e, em conjunto com a Polop, conseguiram uma pequena maioria
dentro da diretoria da UNE. Também a forma de realizacdao do 30° Congresso da UNE
criou fortes discussdes: a AP queria fazer um evento aberto e para breve, aproveitando-
se do bom momento vivido pelo movimento estudantil, com o intuito de fazer uma
demonstracdo politica contra a ditadura; as Dissidéncias, na versdo vencedora,
desejavam fazer o Congresso em vdrias etapas, com o intuito de organizar o movimento
estudantil e reforcar o papel institucional da UNE em relacdo as demais entidades
(Dirceu; Palmeira, 1998).

A AP ndo aceitou tranqiiilamente sua derrota no Conselho de Salvador. Ela levou
a publico a sua tese da luta de massas, convocou Conselhos ndao reconhecidos pela
maioria da diretoria da UNE e ameacou realizar um Congresso paralelo (Valle, 1997).

Como resultado das desavencas no Conselho de Salvador, a UNE publicou uma
revista que reproduzia textos que defendiam as duas posicdes que se enfrentaram no
Conselho. O primeiro documento, assinado pelo préprio presidente da UNE, Luis
Travassos, e dois vice-presidentes, apresentava a luta de massas (dai surgindo também o
termo “primeira posi¢ao”). Nele, é criticado o encaminhamento dado para o 300
Congresso da UNE e defende-se o que chama de “luta ofensiva” (“a luta do movimento
estudantil contra a ditadura e o imperialismo”). Denuncia o que é chamado de
travamento de discussdes sobre o 30° Congresso no Conselho de Salvador e as inten¢oes
de setores do movimento estudantil, “inclusive diretores da UNE, de tentar frear o
movimento estudantil” e pregar a “volta as escolas”. Defende “as corretas manifestacdes
de violéncia dos estudantes” na luta contra a ditadura e recusa qualquer “didlogo” com o
regime (Revista UNE, 1968, p. 9).

O segundo documento defendia a luta especifica, também chamada de “segunda
posicdao”. Tinha o titulo “O que sdo as divergéncias politicas dentro da UNE” e era
assinado por um diretor da UNE, Edson Soares, com a data de julho de 1968. O texto
critica o fato das divergéncias internas a diretoria terem sido levadas para fora da
entidade, assim como as tentativas de se convocarem Conselhos e Congresso paralelos.
Membros da entidade, deste modo, estariam apelando ao “divisionismo”, ao ndo aceitar

que sua posicao fosse minoritaria. Acredita que o documento ajudaria a forcar os
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diretores dissidentes a voltarem ao “debate ao nivel do politico e dentro da entidade”.
Finalmente, descreve a posicdo aprovada pelo Conselho, defendendo as lutas
especificas, com o titulo “Didlogo”. Segundo esta posicdo, na situacdo atual, ndo aceitar
nenhum canal de didlogo com o governo seria uma atitude “isolacionista”, uma
demonstracdo da falta de confianca na prépria capacidade de ndo ser “engabelados”
pelas autoridades. E critica o fato dos dissidentes dizerem que um temario baseado nos
problemas da Universidade era “apolitico”. Para a segunda posicdo, na verdade, as lutas
feitas em torno das demandas especificas dos estudantes eram mesmo a “base de nossa
atuacao politica” (Revista UNE, 1968, p. 9). Referendando a segunda posicdo, o jornal
da UEE de Sao Paulo diria em agosto de 1968: “Muitos estudantes s6 descobrem que €
preciso mudar o sistema depois que lutam por suas reivindicacdes especificas. E na luta
por estas reivindicagdes especificas [...] que compreendem a necessidade de mudanga
do sistema” (Jornal da UEE, ago./1968).

Segundo José Dirceu, desde 1966 a AP criou a idéia de fazer do movimento
estudantil o principal meio de enfrentamento ao regime militar, para o qual criaram

inclusive o MCD (Movimento contra a Ditadura)

[...] e com isso pareciam pretender transformar o movimento estudantil em
partido politico. Em parte estavam certos, porque na sociedade reinava uma
expectativa enorme em relacdo ao movimento estudantil... O movimento
estudantil representava para a sociedade a grande referéncia politica contra a
ditadura, e por isso a AP comecou a sonhar em derruba-la com o MCD, a partir
da pressdo das faculdades (apud Dirceu; Palmeira, 1998, p. 62).

A AP sempre fora atraida para os grandes temas politicos do pais, desde o seu
periodo de socialismo cristdo. A aproximagao com o maoismo faria a AP também
destacar muito as questdes antiimperialistas, como se percebe claramente na Carta
Politica da UNE de 1967, muito influenciada pela posicdo ainda majoritaria da AP na
entidade nacional. A AP, além de insistir na criacio do MCD, procurava realizar eventos
com temas internacionalistas, como “Semana contra o FMI”, “Semana contra a OEA
(Organizacdo dos Estados Americanos)” e “Semana do Vietnd” o que, na opinido dos
defensores da segunda posicdo, “era um programa totalmente desvinculado das lutas
especificas que estavam sendo desenvolvidas em diversos Estados” (A UNE e o 30°
Congresso, p. 5).

Como fora decidido pelo Conselho de Salvador, o Congresso da UNE seria

precedido por uma ampla discussado entre as entidades estudantis, em torno da primeira
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e segunda posicdes, a partir do qual seriam enviadas propostas e contribui¢des para a
“Carta Politica” a ser criada no 30° Congresso da UNE.

Entre os documentos estudantis produzidos no segundo semestre de 1968, que
defendiam a primeira posicdo, repetem-se os varios argumentos usados desde o
Conselho de Salvador. Entre eles, dentincias incisivas contra o imperialismo, duras
criticas aos defensores da segunda posicao, recusa do didlogo com a ditadura, defesa do
enfrentamento ao regime militar, defesa das manifestacbes e acOes de massas,
integracdo dos estudantes na luta popular e até a “Guerra Popular Prolongada” (uma das

teses maoistas que a AP estava absorvendo):

Recuar das manifestacoes amplas de rua, frente as proibicdes da ditadura,
substituindo-as pela acdo de pequenos grupos de vanguarda, abdicar do 30°
Congresso da UNE em prol das reunides diversificadas, argumentar que a
repressao esta muito forte, que o golpe vem ai, é cair na defensiva, é agir em
funcdo da vontade da ditadura, é paralisar nossas lutas. E supervalorizar
politicamente as forcas do inimigo e descrer das forcas do povo (Ante Projeto
de Carta Politica para a UNE, p. 2).

Dialogar com a ditadura é ndo compreender o carater da sua dominacao e
a irreconciliavel oposicio dos nossos interesses e os dela. E confiar na boa
vontade de nossos inimigos e ndo na for¢a de nossa luta para alcancar o que
queremos. E na prética fazer o jogo da ditadura e fortalecé-la, criando ilusdes no
seio das forcas populares (Marc, 1968, p. 15).

(A luta do movimento estudantii e do povo brasileiro) esta
necessariamente ligada a luta de libertacio de todos os povos contra o
imperialismo (ibid.).

O que se faz necessario € travar a luta concreta contra a ditadura em todos
os terrenos, desmascara-la com as acdes de massas e ndo lhe dar tréguas até a
sua liquidacdo (Monteiro et. al, 1968).

Todas as lutas devem convergir para o fortalecimento do combate [...] a
ditadura e o imperialismo ianque [...] O povo na luta derruba a ditadura e
expulsa o imperialismo. Pela integracdo do estudante na luta do povo (Ante
Projeto de Carta Politica para a UNE, p. 5-6).

A nossa luta tem trés aspectos centrais: uma luta popular, prolongada,
contra a ditadura forjada pelo imperialismo, pela constru¢do de um governo de
democracia para o povo (Marc, 1968, p. 5).

Quanto a segunda posicdo, majoritaria dentro da UNE, as questdes que mais lhe
interessavam estdo expostas no proprio temario proposto oficialmente pela diretoria da
UNE para o 30° Congresso:

a) O que é a Universidade Brasileira?

Por que devemos lutar? Quais as lutas?

O que quer o Governo? Como ele age?

Porque negar a reforma universitaria do governo? O que propor?
b) O que é a politica educacional do governo? Como nega-la?
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Porque o governo reprime os estudantes? Que fazer?
) Quais as formas de luta? Como e quando usa-las?
d) Quais as formas de organiza¢do do ME?

Que sdo as entidades estudantis?...

O que tem sido a UNE?

Como deve ser a nova organizacdo da UNE? (“Nota Oficial da UNE sobre
0 XXX Congresso Nacional dos Estudantes”, em A UNE E O 30° CONGRESO, 1968,

p. 8).

Como demonstram Maria Ribeiro do Valle (1997) e Jodo Roberto Martins Filho
(1998), ambas as posicoes estavam predispostas a apoiar o uso da violéncia na luta
contra o regime militar.* Mas houve um desenvolvimento paradoxal das duas posicdes.
A luta especifica parecia menos conivente com a solucdo violenta, armada ou militarista
e, num primeiro momento, colocava esta possibilidade mais para o futuro. A luta de
massa parecia defender com mais radicalismo o emprego da violéncia “popular”,
inclusive armada. Diante do assassinato do estudante secundarista Edson Luis pela
policia carioca durante protesto, fato que deu origem ao movimento estudantil de 1968,
a UNE publicou um Manifesto em 1 de abril, que ainda manifestava as posi¢ées da AP e
do seu presidente Luis Travassos e que conclama a violéncia popular, apos relacionar as

lutas estudantis com as lutas populares e anti-imperialistas:

Povo brasileiro. Um estudante foi assassinado
covardemente ao lutar por suas reivindicacdes [...] O povo,
solidarizando-se com a causa defendida, permanece unido,
dando continuidade a nossa luta. Que luta? A luta contra a
ditadura fascista, representante interna do imperialismo
americano, agressor dos povos, que estd sendo derrotado no
Vietna. A luta contra o arrocho, contra a Universidade das elites
econdmicas, contra a Exploracdo dos camponeses.

Respondamos a violéncia com violéncia [...] com a
violéncia revolucionaria do povo (Em 1/abr./1968 apud VALLE,
1997, p. 48).

A posicdo da UNE de Luis Travassos quase contrasta, entdo, com a posicao

defendida por Vladimir Palmeira em entrevista:

As liderangas estudantis convenceram-se de que a derrubada do sistema militar
que governa o Brasil devera ser feita pelas classes populares. Nosso papel nesse
esquema é minimo, pois os estudantes ndo tém o peso social suficiente para um
movimento de tal envergadura [...] Ultrapassada a tltima fase de manifestagoes
a palavra de ordem é retornar as escolas, promovendo assembléias para o debate
politico dos acontecimentos e para a estruturagdo das medidas necessarias ao

4 VALLE, 1997. Segundo MARTINS FILHO (1998, p. 18), durante 1968 a esquerda estudantil se cindiu:
AP (defende “um movimento centrado nas passeatas de rua e dentincia constante da ditadura”) versus
dissidéncias do PCB e Polop (defendem “lutas focadas nos problemas educacionais, mas ao mesmo
tempo se preparavam para deslocar quadros para a ‘luta armada’”).
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atendimento das reivindicacdes especificas da classe estudantil (apud Valle,
1997, p. 49).

No entanto, no final de 1968, percebe-se os defensores da luta especifica passam
a pregar com vigor a necessidade da luta armada imediata e, na verdade, muitos
membros da Dissidéncia ja partiam para a guerrilha, inclusive transformando-se em
grupos armados (como a Dissidéncia de Sdo Paulo e, mais tarde, a Dissidéncia da
Guanabara, que se tornaria o MR-8 [Movimento Revolucionario 8 de Outubro]).
Enquanto isto, a AP continuava insistindo mais na necessidade de acdes de rua
demonstrativas reunindo massas estudantis e operarias (apesar de que, em geral, deixava

claro que se tratava do primeiro passo rumo ao Exército Popular Revolucionario).
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4. 1961-1967

Como visto, os movimentos juvenis dos anos 1960, principalmente os estudantis,
em destaque no ano de 1968, tiveram um carater internacional. Formaram uma “onda
mundial de revoltas”. No Brasil, esta revolta mundial da juventude teve uma dinamica
propria, ainda que suas caracteristicas e momentos principais coincidam com os da onda
internacional. O movimento universitario brasileiro teve, neste sentido, uma longa fase
de preparacdo, organizacdo e radicalizacao que vai do inicio dos anos 1960 ao final de
1967, e, em 1968, uma surpreendente revolta que mobilizou boa parte dos estudantes
em muitas das capitais estaduais e até em certas regioes do interior do pais (em
destaque, o interior de Sao Paulo).

Naquela longa fase inicial, distingue-se o periodo “populista”, que se encerra
com o Golpe de 1964, quando os militares destituiram o entdo presidente Jodo Goulart
(1961-64). Neste periodo, forgas sociais progressistas se alinharam em torno de lideres
politicos carismaticos e paternalistas, “populistas”, que diziam sustentar os anseios das
camadas trabalhadoras, como Getulio Vargas e o préprio Goulart. A Republica
Populista, que se inicia com a Revolucdo de 1930, buscou controlar a crescente
mobilizacdo socio-politica das classes trabalhadoras através de uma “democracia de
massas”, que girava em torno destes lideres populistas e de instituicdes corporativas
como os sindicatos (que representavam oficialmente os trabalhadores urbanos na
“maquina” do Estado). Ao mesmo tempo, esbocou e em parte praticou um projeto de
“capitalismo nacional” (buscando consolidar um parque industrial moderno e um
mercado consumidor interno), projeto este que comecgou a se desmontar em 1964, aos
poucos substituido por um modelo de capitalismo “transnacional” (em que a economia
da “nacdo” passa a depender totalmente das necessidades dos mercados mundiais, como
se 0 pais voltasse a ser uma “provincia” e abrisse mdo da relativa auto-suficiéncia
econdomica que conseguiu construir). O governo Goulart caracterizou a crise desta
Republica Populista: por um lado, forcas sociais progressistas (entre os quais, operarios,
camponeses e universitarios) pareciam desenvolver praticas que iam para além dos
limites aceitos pelas classes dominantes; por outro, classes dominantes, forcas
conservadoras e defensores do capitalismo “imperialista” rejeitavam o populismo de
Goulart, que parecia incapaz de controlar o impeto daquelas forcas progressistas.

Venceram os segundos, com o Golpe Militar de 64.
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O movimento estudantil deste periodo representou também o auge e o colapso
das “esquerdas populistas” (aqueles progressistas alinhados a Goulart), que adotavam
valores populistas como o nacionalismo e o desenvolvimentismo (a defesa do
crescimento econdomico e da modernizagdo das relacdes sociais). Ao mesmo tempo,
assistia no seu interior a ascensdo das “novas esquerdas” que, apés 1964, diante do
fracasso populista, tornar-se-iam as ideologias preponderantes na luta universitaria. Até
1964, a luta estudantil se fazia oficialmente representar pela UNE, criada em 1938 com
a finalidade de ser a entidade corporativa a representar os estudantes universitarios
diante da maquina do Estado Novo (a ditadura de Gettlio Vargas, que vigorou entre
1937 e 1945), como uma espécie de sindicato estudantil corporativista. A UNE
acompanharia, no inicio dos anos 1960, a radicalizacdao de grande parte dos demais
sindicatos e outras institui¢des criadas durante a Republica Populista.

Em 1961, a UNE compds a “Rede da Legalidade”, ao lado de setores militares,
politicos e sindicais que, diante da rentincia do presidente Janio Quadros, apoiaram a
posse de seu vice, Goulart. O entdo presidente da UNE, Aldo Arantes, dirigiu-se para
Porto Alegre/RS, com o apoio do governador Leonel Brizola para organizar uma
resisténcia popular contra os ministros militares de Janio (que eram contra a posse de
Goulart). Ao lado de Arantes, estudantes como Herbert de Souza, o Betinho, que

relatou:

Foi um momento inesquecivel. Havia 100 mil pessoas na praca, defronte da sede do
governo. Mais de 70 mil se alistaram para lutar na guerra civil, se necessario. E
quando tudo terminou com a instituicdo do parlamentarismo..., ainda havia gente
treinando marcha unida nas ruas da capital gaticha. Uma experiéncia emocionante.
(apud Dantas Filho; Doratioto, 1991, p. 50-51).

Neste periodo, a UNE e os estudantes participaram de intimeras campanhas e
projetos de educacao e cultura popular, principalmente no Nordeste, como o0 Movimento
de Cultura Popular (do educador Paulo Freire), vinculado a Prefeitura de Recife/PE e o
Movimento de Educacdo de Base, criado pela Igreja Catélica. Também, a partir do Rio
de Janeiro, a UNE estimularia a criacao dos CPCs (Centros Populares de Cultura), que,
como as campanhas citadas acima, seriam interrompidas com o golpe de 64. Os CPCs
produziram pecas de teatro encenadas nas ruas e portas de fabricas, filmes, cadernos de
poesia, entre outros, com base em sua versao idealista e elitista do populismo, em que o
estudante se considerava como aquele que vinha “iluminar” as mentes dos homens

simples do povo, como afirmam as “Resolucdes do Conselho da UNE” de 1962: “O



50

estudante brasileiro, tomando consciéncia da situacao da exploracdo em que vive o pais
e 0 seu povo, é chamado ao papel histérico de conscientizacdo das massas populares”.
(apud Foracchi, 1972, p. 247).

Ao mesmo tempo, a UNE e o movimento estudantil atuava também em favor da
“Reforma Universitaria”, através de Seminarios Nacionais em que defendia a
modernizacdo da universidade em prol de um projeto de “desenvolvimento” nacional.
Em 1962, a UNE convocou a greve do 1/3, exigindo que os estudantes tivessem o
direito a 1/3 de representantes nos 6rgaos decisorios das faculdades e universidades,
demandando a implementacdo desta sua interpretacdo de um dos artigos da nova Lei de
Diretrizes e Bases da Educacdo, aprovada em 1961. O movimento iniciou-se na
Universidade Mackenzie, cujos estudantes publicaram um “Manifesto a Opinido Publica

Brasileira” que afirmava:

A Universidade Mackenzie parou simplesmente porque ndo era mais licito que trés
mil académicos continuassem a receber a formacdo que aqui se oferece. Sentiam que
o esforco que a nagdo vai deles exigir é muito grande e que a Universidade Mackenzie
ndo estd, absolutamente, em condi¢es de forma-los a altura das exigéncias nacionais.
Titubear um dia mais significava trair o Brasil (apud ibid., p. 253).

A greve, apesar de atingir 40 universidades e de receber o apoio do governo
federal, acabou fracassando.

Nos ultimos momentos da Reptiblica Populista, se a UNE continuou apoiando o
governo Goulart, nem todos os estudantes fizeram o mesmo. Em geral, filhos das
classes médias, muitos deles ajudaram a engrossar as Marchas da Familia com Deus
pela Liberdade, em que multidGes percorreram ruas de varias cidades do pais, em marco
de 1964, rezando e ostentando palavras de ordem anti-comunista, em oposicdo as
“Reformas de Base”. Enquanto isto, o entdo presidente da UNE, José Serra (que seria
depois ministro do governo Fernando Henrique Cardoso, candidato presidencial e
prefeito e governador de Sdo Paulo), chegou a discursar no famoso Comicio da Central
do Brasil defendendo as Reformas, em 13 de marco. Entretanto, dias depois, em 1 de
marco, diante da realidade do golpe militar, José Serra pedia asilo a Embaixada do Chile
— por sua vez, militares invadiram o campus da Universidade de Brasilia — berco de
inovadora proposta de ensino superior de Darcy Ribeiro e Anisio Teixeira — e forgas
paramilitares atearam fogo a sede da UNE, no Rio de Janeiro.

A derrota das forgas progressistas e da UNE foi clamorosa. Aos poucos, porém,

a UNE foi se reorganizando, ndo mais como entidade oficialmente reconhecida pelo
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Estado — até porque, em breve ela seria declarada “ilegal” pelo regime —, mas de modo
relativamente subterraneo, informalmente voltando a ser reconhecida como instancia
representativa dos estudantes inconformados. Logo, a prépria classe média, ao lado de
diversos outros setores civis que apoiaram o golpe, comecaria um crescente de
insatisfacdo, contra a falta de liberdade politica e os rumos da economia nacional. Seus
filhos, principalmente os universitarios, voltariam a se radicalizar. Em agosto de 1965, o
ministro da Educacdo Flavio Suplicy de Lacerda afirmava que encontrara as
universidades “com agitadores e pequenos ladroes transformados em lideres” (apud
Poerner, 1979, p. 265), j4 que a maioria dos estudantes recusara a adotar as novas
entidades oficialmente reconhecidas pelo regime (que colocariam os estudantes sob sua
estrita tutela). Além de ordenar a intervencdo em Diretorios Académicos (6rgao
representativo dos estudantes ao nivel universitario), o governo do presidente general
Castelo Branco encaminhou processo de fechamento da UNE. A entidade respondeu
considerando tal governo como “ditadura militar de trai¢ao nacional,... um governo que
prende sem crime e condena sem julgamento, que impede o direito de critica e de
protesto, espanca e tortura quando julga necessario” (apud Poerner, 1979, p. 266).

O ano de 1966 foi repleto de mobilizacGes e marcado por repressao violenta do
governo, por exemplo, quando em mar¢o a policia atacou um desfile de calouros em
Belo Horizonte, que, como trote, deviam carregar cartazes criticando o regime militar.
Destacou-se ainda mais o “setembro herdico”, com uma série de greves estudantis
declaradas em varias cidades, culminando no “Dia Nacional de Luta contra a Ditadura”,
em 22 de setembro. Neste dia, protestos e conflitos com a policia ocorreram em
Goiania, Salvador, Recife e Rio de Janeiro. Nesta tltima, deu-se o “Massacre da Praia
Vermelha”, na madrugada do dia 23, quando 600 estudantes (entre os quais, 240 mogas)
foram encurralados e espancados pela policia. Entre os estudantes, estava um dos
futuros lideres do movimento de 68, Vladimir Palmeira (hoje, politico atuante no
Partido dos Trabalhadores carioca): “Essa historia foi tdo traumatica, bateram tanto nos
estudantes — chegaram a enfiar cassetete na vagina das meninas —, foi tanta violéncia
nessa noite que aquele pessoal de 66 nunca mais fez movimento estudantil” (Dirceu;
Palmeira; 1998, p. 66).

A violéncia policial em muito ajudou a levar o movimento a um relativo refluxo
durante o ano de 1967. Ainda assim algumas agOes aconteceram, em destaque a luta de
estudantes de Ensino Médio que faziam uso do Restaurante Calabougo, no Rio de

Janeiro (alias, local que daria génese ao movimento de 1968). Mais importante, a UNE
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e outras entidades estudantis, todas nao oficialmente reconhecidas pelo governo,
marcaram passo em prol de sua organizacdo. A UNE realizava mais um congresso
clandestino, em uma fazenda em Vinhedo, em julho. A AP continuou ocupando a
presidéncia da entidade, como vinha acontecendo desde o inicio da década. Porém, viu
seu predominio ameagado pelas Dissidéncias Estudantis Comunistas, que, descontentes
com a moderacdo da direcao do PCB.

Sob as influéncias das novas esquerdas e diante do marcante fracasso das
esquerdas tradicionais em 1964, a UNE abracava uma nova visdo sobre a relacdo entre
estudantes e classes trabalhadoras, abandonando aquele populismo de outrora. Tratava-

se agora de defender a revolugao protagonizada pelas classes trabalhadoras:

Mais dia, menos dia, (as elites e o regime militar) serdo derrubados como
todas as classes dominantes do passado. Nao seremos nos que derrubaremos estas
classes. Pelo contrario, julgamos que toda nossa forca advém do fato de integrarmos
na luta dos que trabalham e sdo explorados, dos que fazem a riqueza da nacdo e com
os quais marcha a histéria. (“Carta Politica da UNE”, Revisdo, Grémio da Filosofia da
USP, n. 5, setembro de 1967, p. 18).

No inicio de 1968, estavam a postos 0s sujeitos dos eventos mais importantes
daquele ano: classes médias relativamente insatisfeitas, cujos filhos universitarios foram
os mais ativos representantes de suas decepgoOes; entidades estudantis reorganizadas,
ainda que a margem do reconhecimento oficial, em torno de liderangas quase sempre
informadas por ideologias das novas esquerdas; crescente insatisfacdo também das
classes trabalhadoras, que fariam ouvir sua voz em importantes greves em
Contagem/MG e Osasco/SP; enfim, o regime militar que chegava ao final de sua
primeira fase. Nesta fase, o regime se caracterizou mais plenamente como uma
“situacdo autoritaria” (segundo Juan Lins), ja que era uma espécie de ordem autoritaria
pouco institucionalizada e com formas distorcidas de instituicdes democraticas (como
eleicoes, partidos, relativa margem de acdo do poder legislativo etc.). Mas, no fim de
1968, inclusive usando como justificativa as revoltas estudantis e as greves operarias,
decretou-se o AI-5 (Ato Institucional n. 5), cujos atentados aos mais basicos direitos
civis e a repressao que fez sangrar, fizeram o regime ingressar nos chamados “Anos de

Chumbo” (1969-1974).
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5. 1968

Como ja se comentou neste livro, é comum ouvir a pergunta “O jovem de hoje é
mais alienado que o jovem de outrora?”, tanto quanto é comum ouvir como resposta que
“No meu tempo 0 jovem era mais consciente”, ou que “o jovem era mais ativo na
politica”. A principio, tais respostas parecem corretas, com base no que foram os
movimentos estudantis dos anos 1960, comparados ao que parece ser a acomodacao dos
jovens de agora.

Mas acredito que se nao deve nem idealizar o passado, nem desprezar os jovens
do presente. CondicOes sociais e politicas tornaram ndo sé possivel, mas até mesmo
necessaria a rebeldia juvenil de 1968. Por outro lado, protestos recentes tiveram nos
jovens grande parte de seus manifestantes, tanto contra a Guerra do Iraque (em 2003)
como contra 0 FMI (Fundo Monetario Internacional), o G-7 (grupo dos 7 paises mais
ricos) e outros representantes do capitalismo mundial.

Também, é preciso perguntar: de que jovem se esta falando, tanto hoje quanto no
passado? Sdo jovens trabalhadores ou sdo filhos de camadas mais ricas? Desde logo, é
bom lembrar que os estudantes revoltados, em 1968, em grande parte vinham das
classes médias.

Como também ja se disse, 0 1968 no Brasil fez parte de uma “onda mundial de
revoltas” juvenis. Naquele ano, universitarios se revoltaram em paises ricos como
Estados Unidos, Alemanha, Italia e Franca. Também, no antigo bloco dos paises
socialistas, como na ex-Checoslovaquia, ex-Iugoslavia e China. Enfim, no Terceiro
Mundo, em paises da Africa como Nigéria, Senegal e Egito, paises da Asia como
Bangladesh e Sri Lanka, e paises da América Latina como México e Brasil.

Estes movimentos também foram culturais, ou melhor, “contraculturais”, como o
movimento hippie que, dos EUA, espalhou sua influéncia para outras partes do mundo —
contra as convengoes morais que tolhiam o desejo e a livre expressdao. Também houve a
participacdo de jovens em lutas pela independéncia de colonias européias ou contra o
imperialismo norte-americano no Terceiro Mundo. Enfim, novas ideologias
progressistas, principalmente da chamada esquerda radical (ou novas esquerdas), que
propunha novas formas de socialismo que ndo tomavam como modelo o entdo
“socialismo realmente existente” (a forma falha e incompleta assumida pelo socialismo

na ex-Unido Soviética e em paises do Leste Europeu). As novas esquerdas se basearam
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em doutrinas e mitos como o guevarismo e Che Guevara (o heréi-martir da Revolucao
Cubana), o maoismo e Mao Zedong (lider do comunismo chinés), além de ideologias
alternativas que iam do anarquismo ao socialismo cristdo.

Em comum, o grito pela libertacdo: contra a autoridade dos pais, professores,
instituicoes, valores tradicionais e Estado, bem como contra as agressdes do
imperialismo norte-americano e do imperialismo da ex-Unido Soviética. Desta maneira,
estes jovens se opuseram contra a situacao politica mundial aterrorizante mantida pela
Guerra Fria, tanto quanto a permanéncia de valores tradicionais que reprimiam o prazer
e a sexualidade.

A revolta em 1968 no Brasil mobilizou parte consideravel dos estudantes,
principalmente nas suas capitais, mas também em algumas regides interioranas, como
no estado de Sdo Paulo. Se abaixo se destacardo eventos ocorridos nas capitais carioca e
paulista, entretanto é preciso registrar que foram muito importantes, por exemplo, as
manifestacdes em Brasilia, Belo Horizonte, Goiania e Curitiba.

Em 1968, o movimento estudantil opos-se frontalmente a ordem instalada no
golpe de marco de 1964, ordem esta que inclusive pusera na ilegalidade a UNE (Unido
Nacional dos Estudantes). Mas o movimento também foi, ndo tdo conscientemente
assim, uma mobilizacdo cultural pela liberagdo dos comportamentos, ao menos na
pratica da maioria dos estudantes. Os jovens foram também os principais criadores e
publico de uma verdadeira revolucao nas artes populares que se deu nos anos 1960, que
apresentarei melhor a seguir, que reuniu, entre outros, a cangdo de protesto de Geraldo
Vandré e Chico Buarque, os Festivais de Musica Popular transmitidos pela TV, o
tropicalismo de Caetano Veloso e Gilberto Gil, o teatro politizado da Arena e Opinido e
o cinema novo de Glauber Rocha.

Para a massa estudantil e a propria classe média, se tratava antes de uma luta
pela redemocratizacdo do pais, enquanto que seus lideres, que pouco refletiram sobre a
questdo cultural, acima de tudo desejavam tornar possivel a “revolucao popular” que

levaria o Brasil ao socialismo:

No6s éramos profundamente libertarios. O que mais se gritava naquele momento era a
palavra de ordem “Liberdade”. O curioso, e paradoxal, é que toda essa visdo e toda
essa pratica muito libertarias coexistiam com um discurso ideolégico que apontava
para outras direcdes. Todos nés, naquele momento, piamente defendiamos a ditadura
do proletariado (Sirkis 1999, p. 114).
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Foram 8 meses de revolta, do final de margo a outubro de 1968. Ela teve dois
apices. O primeiro, entre 28 de marco e o inicio de abril, com 26 grandes passeatas em
15 capitais estaduais. No dia 28, a policia assassinou o estudante de Ensino Médio,
Edson Luiz, dentro do Restaurante Calabouco, no Rio de Janeiro, o que motivou aqueles
protestos. Um slogan era certeiro: “Mataram um estudante. Podia ser seu filho”. Deve
destacar-se neste periodo também as missas de 7° dia da morte de Edson na igreja da
Candelaria, na capital carioca; em ambas, na manha e a tarde, a policia atacou
covardemente o0s que assistiram as cerimonias na saida da igreja.

O apice seguinte deu-se na segunda metade de junho, com 17 grandes passeatas
em 8 capitais de estado. Foi motivado também por acontecimentos no Rio de Janeiro.
Tudo comecgou no dia 20 de junho, quando a policia reprimiu com muita violéncia
estudantes em passeata no centro do Rio — na “quarta-feira sangrenta”. No dia seguinte,
a policia encurralou no Estadio do Botafogo centenas de estudantes que estavam em
Assembléia na Universidade Federal. As cenas da violéncia policial contra estudantes
foram transmitidas pela televisdo e causaram indignacao geral. No dia 22, aconteceria a
“sexta-feira sangrenta”: a populagdo apoiou os estudantes e também atacou a policia, e o
confronto que se estendeu até o final da tarde deixou muitos feridos e mortos.

Em resposta, convocou-se um ato de protesto no dia 26. Seria a Passeata dos 100
Mil. Ao lado dos estudantes, artistas, membros do clero, das classes médias e até
trabalhadores. O movimento ganhava ampla legitimidade. Apesar do carater pacifico da
passeata, que nao teve conflitos com a policia, o tema da violéncia marcou o tom dos
discursos dos lideres estudantis, como o presidente da UNE Luis Travassos (falecido em
1982) e até Vladimir Palmeira, presidente da entidade representativa dos estudantes do
entdo Estado da Guanabara, como foi visto no cap. 3 desta parte. Segundo José Roberto
Arantes (vice-presidente da UNE, morto pela ditadura em 1970), em artigo em revista

estudantil lancada dias depois, os lideres estudantis teriam passado seis horas tentando

[...] educar as massas para a violéncia, para a necessidade de empregar a forca para
combater a repressdo. Falou-se seguidamente, sob aplausos de todos, da necessidade
de criacdo de um Exército Revoluciondrio para enfrentar a opressdo [...]. A
necessidade da violéncia para transformar o Pais foi votada nesta assembléia e
aprovada (apud Valle, 1999, p. 49).

Em 5 de julho, entretanto, o governo federal decretou a proibicdo de passeatas

em todo pais, fechando, no ambito legal, o principal meio de expressdao estudantil.
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ManifestacGes convocadas a seguir viram-se reprimidas com ainda mais vigor, e cada
Vez menos pessoas se encorajavam a seguir as passeatas.

Outra forma de acdo também se viu cerceada. Eram as greves e ocupacoes das
faculdades pelos estudantes, em destaque as da USP (Universidade de Sdo Paulo), na
capital paulista. Em outubro, deu-se a “Guerra da Maria Antonia” (nome de rua em Sao
Paulo onde se deu este conflito), quando membros do ultraconservador CCC (Comando
de Caca aos Comunistas, grupo para-militar formado por estudantes universitarios),
alojados na Universidade Mackenzie, travaram um violento duelo contra os estudantes
esquerdistas que ocupavam a Faculdade de Filosofia da USP, sob a lideranca do
presidente da Unido Estadual dos Estudantes de Sdao Paulo, José Dirceu (que seria
depois presidente do Partido dos Trabalhadores e ministro do governo Lula entre 2003 e
2005). Ao final, a Faculdade de Filosofia foi incendiada, sob o olhar conivente da
policia.

Outras faculdades foram também desocupadas pela acdo policial. Passeatas em
Sao Paulo em 3 e 10 de outubro viram-se intensamente reprimidas. Momento ainda
mais grave foi a intervencao da policia no Congresso da UNE em Ibitina/ SP, encontro
clandestino com cerca de 800 delegados e observadores de entidades estudantis de todo
o pais. A policia prendeu quase todos. Chegaram a haver protestos em varios locais do
pais contra as prisoes, sob intensa repressdao, destacando-se o “Dia Nacional de
Protesto” em 22 de outubro.

A violéncia da ditadura entrava em um crescente e, em breve, suas forcas —
policias, servicos de informacdo, Forcas Armadas e grupos paramilitares — se
organizariam na Operacdao Bandeirantes, responsavel por sinistras acdes contra 0s seus
adversarios nos anos seguintes. Ainda em 1968, a policia atirou contra passeatas
estudantis no Rio de Janeiro, em 23 e 24 de outubro. O CCC realizou atentados a bomba
contra pecas de teatro e editoras consideradas como pervertidas e comunistas. Enfim, o
Exército, com tropas e tanques, ocupou a Cidade Universitaria (campus da USP) em 17
de dezembro, o ultimo reduto do movimento de 1968.

O impeto juvenil e rebelde de 1968, deste modo, veio por se dispersar. Por um
lado, a classe média logo se acomodaria melhor ao sistema vigente, quando se deu o
“milagre econdmico” no inicio da década seguinte, anos de acelerado crescimento da
economia nacional que muito beneficiou esta camada social. Por outro, a rebelido

juvenil se bifurcou entre os rebeldes comportamentais — os hippies brasileiros, amantes
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da liberdade sexual e da experimentacao de drogas — e a luta armada — organizagoes de
esquerda que desejavam derrubar o regime a forca.

As metas e estratégias das esquerdas armadas se baseavam principalmente no
guevarismo e outras doutrinas radicais afins que propunham a Revolucdo Socialista
imediata por meio de guerrilhas urbanas e rurais. Diante da derrota do movimento de
68, varios estudantes consideraram que a unica op¢do era o ingresso nestes grupos
clandestinos, que ja agiam desde o final de 1967, como a ALN (Alianca Libertadora
Nacional) de Carlos Marighella (1911-1969) e a Vanguarda Popular Revolucionaria de
Carlos Lamarca (1937-1971). Por sinal, ambos os Carlos foram mortos pela repressao.

Quando o governo decretou o Al-5, a ditadura passou ainda mais a prender,
torturar, expulsar do pais e até matar aqueles que, real ou supostamente, desejavam
derruba-la. Contra os estudantes, reservou para o inicio de 1969 o Decreto n. 477, que
estipulava que fazer ou participar de greve, passeata ou simplesmente distribuir
“material subversivo” era um grave delito. Os estudantes dos anos 1970 viram seu
espaco constantemente cerceado e vigiado, punidos por um radicalismo que nao tinha
sido o de sua geracdo e, ainda por cima — como os jovens de hoje —, foram acusados
como alienados pela mesma sociedade que ndo lhes dava condicdes de ser um

verdadeiro protagonista da vida politica.
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6. Os jovens e as artes

Nos anos 1960, no Brasil, uma verdadeira revolucao estética e mercadoldgica
atingiu a producdo artistica. Revolucao que se deu juntamente com a transformacgdo dos
comportamentos, com o surgimento das novas esquerdas, com a crescente insatisfacdo
das classes médias intelectualizadas em relacdo ao regime, com o crescimento da
populacdo universitaria e com as revoltas estudantis. Tal correlagdo entre revolucao
artistica e contestacdo foi mais evidente no teatro, no cinema e na musica,
principalmente pelo fato da populacdo juvenil de classes médias, em destaque os
universitarios, tornarem-se o principal publico — e, de fato, consumidores — da producao
cultural “engajada”, ou seja, das artes que traziam mensagens de carater politico, social

e cultural.

Também outras artes, como a literatura, a poesia e as artes plasticas, ndo ficaram
alheias a estes processos, ainda que sua correlacdo com o publico universitario nem
sempre tenha sido tdo evidente. Na literatura dos anos 1960, encontramos romances que
se abriram as discussdes sociais imediatas ou refletiram questdes politicas abertas pelos
movimentos de contestacao: Antonio Callado em Quarup (1967) e Bar Don Juan (1971,
que discute a “esquerda festiva”), Carlos Heitor Cony de Pessach — A travessia (1967),
Erico Verissimo em Incidente em Antares (1970), Ignacio de Loyola Branddo com Zero
(que, censurado no Brasil, s6 foi lancado na Itdlia em 1970) (Galvao, 1999). Quanto a
poesia, primeiro, antigos poemas de carater politico e social foram retomados, como
Operdrio em construgdo de Vinicius de Moraes, e A rosa do povo de Carlos Drummond
de Andrade. No inicio da década de 1960, os poetas do Centro Popular de Cultura da
UNE também lancaram obras que se destacaram principalmente pela correlacdao entre
arte, movimento estudantil e o desejo populista de “encontrar o povo”: em 1962 e 1963,
Moacir Félix escreveu os trés volumes da série Violdo de rua (poemas para serem lidos
em voz alta em reunides e assembléias) e Ferreira Gullar (presidente do CPC em 1963)
publicou romances de cordel. Em 1965, Thiago de Mello comp06s os poemas Faz escuro
mas eu canto e Canto do amor armado, no mesmo ano em que o auto de natal em
versos de Jodo Cabral de Melo Neto, Morte e vida severina, foi transformado na mais

bem sucedida peca teatral destes tempos (ibid.).

As artes plasticas também entraram em um interessante estado de ebulicdo, a

partir do dialogo com os acontecimentos politicos e os movimentos sociais da segunda
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metade dos anos 1960. Um ponto inicial é o dia 12 de agosto de 1965, abertura da
coletiva Opinido 65, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro — que misturava
artistas nacionais e internacionais preocupados com a renovacdo das artes e da
sociedade: Antonio Dias, Carlos Vergara, Roberto Magalhdes e Hélio Oiticica.
Seguiram-se novas mostras coletivas, também no Rio de Janeiro: Supermercado 66,
Opinido 66, Pare e Nova Objetividade Brasileira (em 1967). Na ultima, Hélio Oiticica
apresentou seu célebre trabalho Tropicdlia, que viria dar nome ao movimento
tropicalista. Hélio Oiticica assim expressou os denominadores comuns destas mostras:
“Vontade construtiva geral; tendéncia para o objeto ao ser negado e superado o quadro
de cavalete; participacdao do espectador; tomada de posicdao em relacdo a problemas
politicos, sociais e éticos; tendéncia a uma arte coletiva; ressurgimento do problema da
antiarte” (Catalogo da mostra Nova objetividade brasileira apud Pedroso; Vasquez,

1998).

Alguns propuseram mesmo levar a obra de arte para fora das galerias e museus,
como os paulistas Flavio Motta e Nelson Leirner, que pertenciam ao Grupo Rex. Eles
produziram uma série de bandeiras, as primeiras com motivos rurais, as segundas com
motivos urbanos, para exposicdo em plena rua, em fins de 1967. Sob o argumento de
que os artistas eram camelds trabalhando sem alvar4, fiscais da Prefeitura proibiram a
manifestacdo e confiscaram suas bandeiras. Motta e Leirner levaram entdo a proposta ao
Rio de Janeiro, convidando varios outros artistas, entre eles QOiticica, a realizarem novas
bandeiras. Elas foram expostas, agora sem problemas, na praca General Osério, em
fevereiro de 1968. Entre as obras, a bandeira de Tozzi, Guevara, vivo ou morto, além da
homenagem de Oiticica ao bandido carioca Cara de Cavalo, com a frase Seja marginal,
seja herdi (bandeira que seria reutilizada, provocando forte polémica, em show de
Caetano Veloso, Gilberto Gil e Mutantes). Destacou-se nesta tendéncia o ciclo Arte no
Aterro — um més de arte publica, realizada diante do Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro, entre 6 e 28 de julho: era um gigantesco happening, e na divulgacdo foi usada
até mesmo a tatica da distribuicdo de panfletos, no clima dos protestos estudantis. Um
dos panfletos dizia: “A arte é do povo e para o povo. [...] A arte deve ser levada a rua.
Para ser compreendida pelo povo deve ser feita diante dele, sem mistérios. De
preferéncia coletivamente. Qualquer um pode fazer arte. E boa arte. Para tanto deve ver
obras de arte. E conversar diretamente com os artistas, criticos e professores” (apud

ibid.). No mesmo espirito “populista”, se deu a exposicdo O artista brasileiro e a
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iconografia de massa, em abril de 1968, usando meios industriais de producdo e

pregando a idéia da arte como parte da vida cotidiana.

Entre os artistas deste periodo, destacam-se Hélio Oiticica e Lygia Clark. Entre
as obras revisitadas pela exposicdo Trinta anos de 68, percebemos influéncias das
manifestacdes estudantis e de mitos juvenis, como o de Che Guevara, e mesmo o
imaginario em torno da guerrilha: lembrando a pop art, obras de Antonio Manuel usam
quadrinhos e noticias de jornal para denunciar a repressao policial e a censura (A
imagem da violéncia e Sem censura, de 1968), Claudio Tozzi coloca rosto do Che e de
uma jovem gritando, lembrando o estilo dos quadrinhos (Guevara, de 1967, e O grito,
da série Revolta, 1968), Carlos Zilo também coloca o desenho do Che alvejado por tiros
(Passos que prosseguem, 1967) e um rosto dentro de uma marmita, com a palavra
“Lute” no lugar dos labios (Lute [Marmita]), 1967) (Trinta anos de 68, catdlogo da

exposicdo, 1998).

Outra forma de inter-relacao entre arte e politizacdo no Brasil de entdo, talvez a
“tltima trincheira”, foi o humorismo politico, representado principalmente pelo
semanario O Pasquim, criado no Rio em 1969, onde trabalharam os cartunistas Jaguar,
Henfil, Ziraldo, Claudius e outros. Alias, em 1970, toda a redacdo do Pasquim e até o
porteiro foram presos pela repressao. O motivo foi uma das varias charges ironicas da
revista que desagradou a ditadura, ja parandica também pelas noticias publicadas mundo

afora sobre as torturas praticadas contra os presos politicos.

Quanto ao cinema, a crescente preocupacao de novos ou “engajados” cineastas
com temas politicos e sociais desembocaria no que ficou conhecido como o “cinema
novo”. Ja no final dos anos 1960, surgiam filmes com tematica social que inspirariam
esta nova onda, inclusive dirigidos por cineastas que se destacariam no cinema novo:
Nelson Pereira dos Santos (Rio 40 Graus e Rio Zona norte), Roberto Santos (O grande
momento) e Glauber Rocha (O padtio e Barravento). O proprio CPC da UNE iria gastar
praticamente todos os seus recursos para produzir o filme coletivo Cinco vezes favela
em 1962. Os anos de 1963 e 64 ndo foram apenas o da crise do populismo e do golpe
militar, mas também os anos do primeiro auge do “cinema novo”, com os filmes Vidas
Secas (de Nelson Pererira dos Santos) e Deus e o diabo na terra do sol (Glauber Rocha)
— na verdade, dois dos mais importantes filmes da histéria do cinema brasileiro. A
tematica predominante no inicio do cinema novo era a rural, em torno da miséria do

sertdo nordestino, como se veria também em Os fuzis (Ruy Guerra) e Cabra marcado
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para morrer (de Eduardo Coutinho, iniciado em 1964 mas s6 completado em 1984).
Posteriormente, o cinema novo ingressaria em temas mais urbanos, discutindo as
incertezas da classe média: O desafio (Paulo C. Sarraceni, 1965), Terra em Transe
(Glauber Rocha, 1967), O bravo guerreiro (G. Dahl, 1969) e Macunaima (Joaquim P. de
Andrade, 1969).

O cinema novo brasileiro também se engajou no espirito “terceiro-mundista” de
entdo, representado pela pregacdo que Glauber Rocha fazia da necessidade de se criar
um “estilo colonial” ou uma “estética da pobreza”, proprios do cinema brasileiro. O
cinema novo fazia a defesa de propostas semi-artesanais, do cinema de autor e do
destaque as discussoes politico-sociais, defesa presente no famoso axioma de Glauber:
“Uma camara na mdo, uma idéia na cabeca”. Ao mesmo tempo, estas propostas
aproximavam o cinema novo brasileiro de outros “cinemas novos” produzidos entdo (na
Italia, na Franca, na Alemanha e até nos Estados Unidos). Gragas a esta proximidade, o
cinema novo brasileiro também conseguiu repercussao internacional dentro dos

ambientes e festivais que cultivavam os filmes de arte, principalmente na Europa.

Sobre o teatro politizado no Brasil nos anos 1960, na verdade, é preciso apenas
retomar a sua histéria, pois pudemos ja acompanhar a formacdo do CPC da UNE.
Vimos no CPC um caso forte de inter-relacio entre movimento estudantil e arte
politizada. Nao apenas o teatro se destacaria entre as producées do CPC, mas a heranca
das propostas do CPC na dramaturgia sobreviveriam com muita forca mesmo apos a
vitéria do golpe militar e a destruicdo do recém-inaugurado teatro da UNE. Convém até
retomar um trecho do “Anteprojeto do Manifesto do CPC da UNE”, de marco de 1962,
em que certa ortodoxia esquerdista mistura-se com populismo, voluntarismo, excesso de
confianga e elitismo, mas também com uma abertura para a integragdo entre arte e
politica:

Nao ignorando as forcas propulsoras que, partindo da base econdmica, determinam
em larga medida nossas idéias e nossa pratica, ndo podemos ser vitimas das ilusdes
infundadas que convertem as obras dos artistas brasileiros em doéceis instrumentos da
dominacdo, em lugar de serem, como deveriam ser, as armas espirituais da libertacao
material e cultural do nosso povo. [...] Os membros do CPC optaram por ser povo, por
ser parte integrante do povo, destacamentos de seu exército no front cultural (apud
Coelho, 2° sem./1998, p. 161).

Na verdade, a influéncia do CPC soma-se a continuidade da atividade de dois
teatros paulistas politizados, oriundos dos anos 1950, o Oficina e o Arena. O Arena,

dirigido por Augusto Boal, adotava um tom mais didatico, uma postura brechtiana e era
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menos inovador nas questoes estéticas. Ja o Oficina, dirigido por José Celso Martinez

Correa, encaminharia-se para um teatro de choque, contundente e profanador.

Nos primeiros anos apos o golpe de 1964, destacaram-se também os shows do
Opinido — mistura de teatro e espetaculo musical —, que reuniram varios dos elementos
oriundos do CPC da UNE, além da participagdo de membros do Arena. Em dezembro
de 1964 estreava o show Opinido (que daria nome ao proprio grupo), que teria longa
permanéncia em cartaz. Era dirigido por Augusto Boal e interpretado por musicos da
MPB (Musica Popular Brasileira), como Nara Ledo (depois substituida por Maria
Bethania) e sambistas de morro (Zé Keti e Jodo do Vale). Fechado o terreno da politica
institucional, a classe média intelectualizada que fazia oposi¢cdo ao regime encontrava
nas artes dramaticas e musicais um campo relativamente livre para a contestacao. Deste
modo, ao contrario das intencoes originais e recriando um paradoxo que o proprio CPC
da UNE enfrentou, o show Opinido nao foi efetivamente um espetaculo para “educar o
povo”, mas na verdade o “primeiro ritual civico onde artistas e platéia” (ambos das

classes médias intelectualizadas) “protestavam contra a ditadura” (Paes, 1992, p. 77).

No ano seguinte o Opinido em conjunto com o Arena produziria outro show
politizado, Liberdade, liberdade (de Millor Fernandes e Flavio Rangel). Também, o
Arena faria Arena conta Zumbi (de Guarnieri e Boal, musicado por Edu Lobo). Mas o
grande destaque do teatro deste ano, a peca que melhor encarnou mesmo o “espirito da
época”, foi Morte e vida Severina, poema de Jodo Cabral de Melo Neto que foi
adaptado ao teatro e encenado por varios grupos universitarios, como o TUCA (grupo
de teatro da Universidade Catodlica) de Sdo Paulo e Rio de Janeiro e o TUSP (grupo de
teatro da USP). Musicada por Chico Buarque, a interpretacdao de Morte e vida Severina
venceu um festival de Teatro Universitario na Franca e, mais importante, ressaltou a
mobilizacdo dos estudantes em direcdo a arte com tematicas sociais progressistas,

fazendo uso das estéticas que se acreditavam mais atuais e inovadoras.

Em 1967, novo show do Arena fazia com que um tema histérico musicado se
tornasse uma critica figurada ao regime anti-democratico: Arena conta Tiradentes (de
Boal e Guarnieri). O Opinido encenava pecas de Ferreira Gullar com parceiros: Se
correr o bicho pega, se ficar o bicho come (1966), A saida? onde fica a saida? (1967) e
Dr. Getulio, sua vida e sua gloria (1968). Mas teriam mais destaque as pecas dirigidas
por José Celso Martinez Corréa: O rei da vela e Roda viva. O rei da vela havia sido

escrita por Oswald de Andrade ha varios anos e era finalmente encenada em 1967, numa
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montagem que utilizava técnicas para chocar o ptblico que lembravam o “teatro de
guerrilha” norte-americano. Quando a peca Roda viva, de autoria de Chico Buarque,
estreou em janeiro de 1968, o préprio Martinez parodiou Guevara dizendo que “era
preciso abrir uma série de Vietnds na cultura” (apud Morais; Reis Filho, 1998, p. 69).
Martinez também pregava a “estética da porrada”, fazendo com que um texto
relativamente convencional se transformasse numa série de provocacdes a platéia, ao
“publico burgués”. O problema é que a extrema-direita, através do CCC, também
responderia com “porrada” as provocacgoes, interrompendo a peca e espancando 0s
atores de Roda viva. A repressao cultural também atingiria o Arena, cuja dltima peca,
Primeira feira paulista de opinido, pesada critica ao regime, foi proibida apds a
decretacao do AI-5. Boal, diretor do Arena, seria preso e, depois de solto, iria para o

exilio.

Na verdade, a influéncia das teses do CPC se fizeram também na musica
enderecada as classes médias (que seria logo conhecida como MPB, de Musica Popular
Brasileira, apesar do seu publico predominante vir das camadas médias). Da bossa nova,
estilo inicialmente mais propenso a cantar temas amenos, surgiria uma linha “engajada”,
gracas a influéncia do CPC da UNE e das tendéncias do populismo no inicio dos anos
1960. Logo surgiria desta bossa nova “engajada” a chamada “musica de protesto”, que
iria vingar principalmente dentro dos shows musicados do Opinido e Arena, dai
atingindo a industria fonografica, programas de televisdo (como O fino da bossa) e os
Festivais de Musica Popular. A musica de protesto tinha tematicas e postura semelhantes
as do teatro engajado e do cinema novo (inclusive, a musica de protesto seria trilha
sonora de alguns filmes do cinema novo, como Deus e o Diabo na terra do sol). As
cangOes tinham letras de contetido politico e social, buscando ser — como era a proposta
da “arte revolucionaria” do CPC - instrumento de conscientizacdo das classes
populares. Carlos Lyra, Nara Ledo, Jodo do Vale, Geraldo Vandré, Chico Buarque,
Maria Bethania, Elis Regina, Gilberto Gil, Edu Lobo, Capinam e varios outros eram o0s
compositores e/ou intérpretes de cangdes em que o conteudo politizado era super-
valorizado nas letras, acompanhadas de ritmos e melodias que evocavam os estilos

populares, sertanejos, rurais ou folcléricos de musica.

Apesar de varios momentos de brilhantismo, a musica de protesto sofreu com
alguns dos limites da concepcao da “arte popular revolucionaria” do CPC, que pregava

a confeccdo de obras simples e sem experimentalismo estético, supostamente a melhor
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maneira de transmitir as classes populares os temas politicos. Mas, assim como o teatro
engajado, a musica de protesto foi consumida primordialmente pelas classes médias
intelectualizadas, ajudando a satisfazer um pouco aqueles que desejavam contestar de
alguma forma o regime e o sistema social vigentes. Havia uma contradi¢do entre a
estética simplista e o consumo efetivo deste estilo, o que foi desde logo denunciado por

bossa-novistas que criticavam a cangao de protesto:

Falar de terra na areia do Arpoador

Quem pelo pobre na vida nao faz um favor

Falar de morro morando de frente por mar

Nao vai fazer ninguém melhorar

(“A Resposta”, de Marcos e Paulo Sérgio Valle, apud Almeida, 1996, p. 67).

No show Opinido, em 1964, a simplicidade desejada esteticamente convivia com
um conteido supostamente progressista, mas igualmente simplista e ingénuo,
influenciado muito pelo valores reformistas do populismo radical vencido pelo golpe de
marco no campo politico:

quem Vé eu bate
enxada no chdo

com forca e coragem
com satisfacdao

€ sO me da terra

pra ver como é

eu planto feijao
arroz e café

vai ser bom pra mim
e bom pro doutor

eu mando feijdo

ele manda trator
vocés vao ver

o0 que é produgdo
(Sina de Caboco, de Nara Ledo e Jodo do Vale, apud ibid. p. 69-70).

Mas da miusica de protesto também sairam compositores que se tornariam
verdadeiros poetas, como Chico Buarque. Chico foi a principal revelacdo musical
oriunda do ambiente universitario. Ele era estudante de arquitetura da USP, faculdade
que seria o centro dos debates culturais do movimento estudantil paulista em 1968.
Contudo, a cangdo de protesto encontraria em Pra ndo dizer que ndo falei das flores, de
Geraldo Vandré, um momento impar. Era 1968 e a musica com melodia simples e letra
nua, crua e direta contra o regime militar, como nunca se vira antes na musica de
protesto, conquistava as platéias juvenis do Festival Internacional da Cancdo. As
platéias exigiam a vitoria da musica de Vandré, mas o festival premiaria Sabid de Tom

Jobim e Chico Buarque, tremendamente (e injustamente) vaiada. Vandré acabaria tendo
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seus shows cerceados pelo regime e a propria “musica de protesto” como um todo
sucumbiria diante do AI-5. Meses antes do AI-5, no entanto, a musica de Vandré era um
hino em prol da audicia da juventude e uma conclamagdo pouco disfarcada a luta
armada. Também era uma critica aos militares assim como aqueles que se aproximavam

dos valores da contracultura (como os tropicalistas):

Caminhando e cantando e seguindo a can¢ao
Somos todos iguais bracos dados ou ndo
Nas escolas nas ruas, campos, construgoes
Caminhando e cantando e seguindo a can¢do

Vem, vamos embora que esperar nao é saber
Quem sabe faz a hora nao espera acontecer

Pelos campos a fome em grandes plantagdes
Pelas ruas marchando indecisos cordoes
Ainda fazem da flor seu mais forte refrao

E acreditam nas flores vencendo o canhdo

Ha soldados armados, amados ou ndo
Quase todos perdidos de arma na mao

Nos quartéis lhes ensinam uma antiga licao
De morrer pela pétria e viver sem razdo

Nas escolas, nas ruas, campos, construcoes
Somos todos soldados, armados ou ndo
Caminhando e cantando e seguindo a canc¢ao
Somos todos iguais, bracos dados ou nao

Os amores na mente, as flores no chao

A certeza na frente, a Histéria na mao

Caminhando e cantando e seguindo a can¢do

Aprendendo e ensinando uma nova li¢cao

( “Pra nao dizer que ndo falei das flores”, apud Almeida, 1996, p. 80).

Outro estilo que mergulharia de maneira profunda nas contradi¢des entre arte e
politica, MPB e movimento estudantil, contestacdo e repressao, foi o tropicalismo. Um
“nascimento” do tropicalismo se deu no III Festival da Musica Popular da TV Record,
em 1967, quando Caetano Veloso e Gilberto Gil apresentaram musicas inovadoras no
contexto da MPB de entdo. Alegria, alegria, de Caetano, e Domingo no parque, de Gil,
foram apresentadas com o acompanhamento de guitarras, teclados elétricos e bateria,
chocando os puristas e anti-imperialistas musicais. As letras também fugiam muito das
temdticas e do enfoque tradicional da cancdao de protesto, seja pelo ritmo

“cinematografico” de Domingo no Parque, seja pela colcha de retalhos nos versos de
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Alegria, alegria (que também discutia temas como o movimento hippie e a liberdade
sexual).

Em agosto de 1968 era lancado o disco-manifesto Tropicdlia ou Panis et
Circensis, reunindo Caetano, Gil, Gal Costa, Nara Ledo, Tom Zé, Torquato Neto, Os
Mutantes e Rogério Duprat. O momento em que o tropicalismo atingiria seu auge
criativo foi exatamente o mesmo em que o movimento estudantil atingiu seu ponto
culminante. O encontro poderia ter ficado marcado pelos temas muito semelhantes das
reflexdes dos tropicalistas e da pratica dos estudantes: a contestagdo dos valores morais,
a busca da liberdade sexual, a ampliacdao da liberdade no campo dos comportamentos,
novas formas de luta, o dilema atraso/modernidade e a conjuncao entre arte e politica.
Na verdade, porém, as questoes comportamentais debatidas com mais consciéncia pelo
tropicalismo e que faziam parte da prdxis das massas juvenis de classe média ja em
1968, ndo fizeram parte das discussoes e das metas dos lideres do movimento estudantil,
nem das novas esquerdas brasileiras. Pelo contrario, nas poucas vezes em que 0s temas
mais profundamente elaborados pela contracultura, como a liberdade sexual, o uso de
drogas e o conflito de geracOes apareciam nos documentos das esquerdas estudantis,
eram considerados até mesmo como um “desvio” em relagcdo ao que era principal, a luta
contra a ditadura e/ou o imperialismo. O préprio anti-imperialismo das novas esquerdas
dificultava, por parte delas, a assimilacdo de atitudes estéticas “antropofagicas” do
tropicalismo, como a adogdo de guitarras elétricas.

Deste modo, certamente pela influéncia das idéias e ideologias das esquerdas
estudantis, o encontro entre tropicalismo e movimento estudantil ficou marcado por um
incidente. Os universitarios formavam grande parte dos festivais de MPB, forcando a
adaptacdo dos vencedores e, logo, de todas as cangOes apresentadas, aos padrdes da
musica de protesto — politicamente engajada, esteticamente convencional. Ao mesmo
tempo, Caetano Veloso parecia desaprovar aquela juventude “que podia pendurar
retratos de Che Guevara na parede, mas irresponsavelmente, pois permanecia no fundo
dependente dos velhos valores familiares (apud Maciel, 1996, p. 200). Em 15 de
setembro de 1968, numa eliminatéria do Festival Internacional da Cangdo de Sdo Paulo,
no auditério do TUCA (Teatro da Universidade Catolica), o publico recebeu
agressivamente Caetano e os Mutantes, apos vaiar compulsivamente Gilberto Gil e sua
Questdo de ordem (uma satira ao assembleismo estudantil, por sinal). Caetano
interpretava E proibido proibir. Na letra da musica, versos evocam o slogan e os

eventos de Paris em Maio de 68 (“E proibido proibir”, “os automoéveis ardem em
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chamas”), fazem criticas ao establishment e aos valores morais tradicionais (“A mae da
virgem diz que ndao”, “E além da porta ha o porteiro”), recusam as restricoes sexuais
(“Me dé um beijo meu amor”) e, enfim, pregam um certo espirito anarquico (“Derrubar
as prateleiras/ as estantes/ as estatuas/ as vidracas/ loucas/ livros”). Durante a
apresentacdo, em meio a vaias e todo tipo de objetos atirados ao palco pelo publico,
Caetano concluiu, aos berros: “E eu digo é proibido proibir. Fora do tom. Sem melodia”
(ibid.). Em seguida, interrompeu a musica e comecou um discurso inflamado contra o
patrulhamento cultural de certas “esquerdas”, acusando-as de conservadoras no plano

estético e comportamental:

Mas é isso que é a juventude que diz que quer tomar o poder! Vocés tém
coragem de aplaudir este ano uma musica que vocés ndo teriam coragem de aplaudir
no ano passado! Sdo a mesma juventude que vai sempre, sempre, matar amanha o
velhote inimigo que morreu ontem... Vocés nado estdao entendendo nada, nada, nada.
Absolutamente nada... O problema é o seguinte: estdo querendo policiar a musica
brasileira. Mas eu e o Gil ja abrimos o caminho... Nao fingimos aqui que
desconhecemos o que seja festival, ndo. Ninguém nunca me ouviu falar assim,
entendeu? Sé queria dizer isso, baby, sabe como é? Nos, eu e ele, tivemos coragem de
entrar em todas as estruturas e sair de todas. E vocés? E vocés? Se vocés em politica
forem como em estética, estamos feitos (apud Branddo; Duarte, 1990, p. 74).

Mas segundo relatos de militantes do movimento estudantil, como José Dirceu e
Alex Polari, nem todos os jovens que adotavam idéias de esquerda desprezavam o
tropicalismo, e muitos o admiravam — afinal, Soy loco por ti América homenageva (com
versos em portugués e espanhol) Che Guevara (“el hombre muerto”), Misere Nobis
tinha um verso que combinava as palavras brasil/fuzil/canhdo e Divino Maravilhoso
aludia aos perigos vividos pelos militantes da guerrilha urbana (Coelho, 2° sem./1989).

Mesmo a tropicdlia influenciou a politizacdo de alguns futuros membros da luta armada:

Quando ouvi pela primeira vez o disco Tropicdlia de Caetano Veloso e logo
em seguida Panis et Circenses, senti que alguma coisa importante estava acontecendo
e que essa coisa afinava de uma maneira incrivel com a minha sensibilidade... Agora
era a minha descoberta dentro de um pais confuso, injusto, engracado. Foi a tnica vez
que me emocionei com esse pais, que estive préoximo a me sentir produtor de sua
histéria e sua cultura (Alex Polari apud ibid., p. 169-70).

Mas o tropicalismo concebia também outras frentes de luta e manifestacao, nao
apenas discutia a luta armada, mas também a revolucao “formal” ou estética (como
prova a sua relacdo com o concretismo e com musicos vanguardistas eruditos, como
Rogério Duprat e Julio Medaglia). Finalmente, como ja foi dito, o tropicalismo pregava

a contestacdo no campo dos comportamentos, denunciando instituicdes repressivas e
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valores tradicionais em cancdes como E proibido proibir, Mamde Coragem (de Caetano
e Torquato Neto) e Panis et Circenses (Caetano e Gil). Para Maciel, “a revolugdo
proposta pelos jovens tropicalistas era muito mais abrangente, porque buscava um
questionamento existencial” (1996, p. 200). Segundo Coelho, “a Tropicalia
compartilhava a posicdo defendida pela esquerda de que a obra de arte deve ter por
objeto a realidade brasileira e estar associada as lutas por mudancas revolucionarias,
tendo construido, no entanto, uma versao propria desta posicao”, analisando mais
complexamente a realidade e com uma nocao de Revolucdo que incorporava a
“revolucdo nos comportamentos individuais as mudangas sociais” (2° sem./1989, p.
159).

De qualquer forma, também as autoridades do governo militar combateram o
tropicalismo, num crescente de arbitrariedade que vitimava também o movimento
estudantil e as outras artes engajadas. Em 13 de outubro de 1968, um promotor publico
e um delegado tentaram censurar o show de Caetano Veloso, Gilberto Gil e Mutantes
que se realizaria na boate Sucata, no Rio de Janeiro. Caetano recusou a censura e a
denunciou publicamente, de modo que o show foi proibido e a boate foi interditada —
atraira a atencdo das autoridades a bandeira de Hélio Oiticica que homenageava o
bandido Cara de Cavalo, usada no cendrio, apesar delas alegarem oficialmente que
Caetano faria no show uma parddia do Hino Nacional com versos ofensivos as Forcas
Armadas (o que ndo era verdade) (Vazquez, 1998).

Com o AI-5 em dezembro de 1968, Gil e Caetano seriam presos. Depois de
libertos, em 1969, os dois foram coagidos a abandonar o pais e exilaram-se em Londres.
Seguiam também o rumo do exilio, entdo, outros importantes artistas da producao
cultural engajada, como Geraldo Vandré, Augusto Boal, José Celso Martinez Corréa,
Glauber Rocha e muitos outros.

Sobre o tema da integracdo entre arte “engajada” e movimento estudantil, em
1968, é necessario destacar os atos de protesto realizados pela classe artistica contra o
regime militar e/ou em solidariedade ao movimento estudantil. Nestes protestos,
destacaram-se os artistas de teatro que, antes mesmo do inicio dos grandes protestos
juvenis de 1968, ja realizavam manifestacGes contra a falta de liberdade de expressao.
Em 12 de fevereiro, artistas de teatro do Rio de Janeiro e Sdo Paulo declararam-se em
greve e realizaram vigilias civicas nas escadarias dos Teatros Municipais das duas
cidades, protestando contra a proibicao da peca Um bonde chamado desejo — os artistas

entraram em confronto com a policia e a atriz T6nia Carrero foi presa (ibid.).
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Quando Edson Luis foi morto pela policia, em 28 de marco de 1968, o
dramaturgo Plinio Marcos imediatamente tomou a decisdo de convocar uma greve dos
artistas de teatro. Com a ajuda dos estudantes, os teatros foram sendo fechados.
Primeiro, pecas do teatro “engajado” foram sendo paralisadas, mas logo outras pecas
também, no Rio de Janeiro, foram parando com os estudantes subindo no palco para
explicar ao publico os motivos do protesto: “N6és comemoravamos cada teatro fechado
como uma vitéria contra a ditadura. O nosso protesto era um sucesso, e nNos sentiamos
fortalecidos em cada um deles” (Maciel, 1996, p. 169). Os artistas ligados ao PCB, no
entanto, criticaram duramente a atitude de Plinio Marcos e de outros artistas que o
auxiliaram, como Luis Carlos Maciel. Os criticados, que as vezes eram chamados de
“esquerda porra louca”, reagiram também agressivamente em uma assembléia da classe
teatral: “’E isso mesmo. Vamos planejar outras acdes igualmente eficientes! Vocés estdo
teorizando em cima do cadaver de um menino” (ibid., p. 171). Uma nova manifestacao
da classe teatral se deu em junho de 1968, quando enviaram um abaixo-assinado para o
chefe do Estado Maior das Forcas Armadas, protestando contra a prisdao do diretor
Flavio Rangel, também humilhado na cadeia (teve a cabeca raspada e foi obrigado a
limpar o chdo da sua cela com a lingua). No abaixo-assinado, os artistas também
declaravam que ndo mais acatariam as ordens da censura (Vazquez, 1998).

Mais importante ainda que a rebelido solidaria de parte da classe artistica em
1968, foi a relagdo de quase simbiose entre a arte engajada e seu publico, os estudantes.
Ou melhor, em 1968 ficou nitido que da massa estudantil saiam os principais protestos
contra o regime militar, assim como a platéia que aplaudia e consumia as criacoes da
arte politizada e, finalmente, uma proporcao importante da propria producdo cultural
“engajada”: “Entre artistas e estudantes havia um intercambio permanente de energias.
Pode-se dizer que se estimulavam reciprocamente em suas buscas, indagacoes e
caminhos. O publico estudantil compunha, em sua maioria, a platéia participativa dos
festivais de musica das pecas de teatro, dos filmes e dos shows” (Morais; Reis Filho,
1998, p. 20). Entre os estudantes se formariam cine-clubes e se organizariam festivais
de cinema, teatro e musica estudantil, seriam impressos jornais e revistas das entidades
estudantis.” Estudantes, artistas e intelectuais, em 1968, pareciam formar uma unica

“comunidade de gostos”:

> Os jornais e publicagdes dos estudantes costumavam ter se¢des com a programacdo cultural e criticas de
arte. Por exemplo, no jornal Grémio Informa, do Grémio da Filosofia da USP, em maio de 1968, temos
analises de pecas de teatro (como Roda Viva, elogiada) e de filmes (como A chinesa, de Godard,
severamente criticado — “o problema todo é que ele ndo consegue diferenciar politica da propaganda
comercial®).
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Distinguiam-se na aparéncia das roupas..., na preferéncia pelas cores, na
comum hostilidade a rotinizacdo da vida, na procura de novos horizontes musicais, de
novas propostas de vida afetiva (a revolucdo da pilula) e de percepc¢do da vida (o
consumo de drogas leves...). Os artistas tiveram aqui um papel de vanguarda. A critica
ao conservadorismo ultrapassava o dominio estrito do discurso politico do poder para
alcancar as raizes do comportamento, das relacdes afetivas, da vida cotidiana (Morais;
Reis Filho, 1999, p. 20) .

Paradoxal, e quase constrangedor, é quase terminar este livro citando o ex-
Ministro da Casa Civil José Dirceu... Porém, sua presenca nao pode ser ignorada, ao se
levar em conta seu papel como lider estudantil em 1968, o que motiva a nao deletar o
que me pareceu um belo quase desfecho para esta narrativa sobre a cultura nos anos

1960 e o movimento estudantil:

A geracao de 68 foi um estado de espirito. Embora tenhamos sido derrotados
politicamente — a ditadura continuou firme por muitos anos — , n6s mudamos a cara do
pais. Porque o movimento estudantil também era musica, teatro, cineclube... Era
cultura, linguagem, propostas inovadoras: ndo haveria o cinema novo sem o
movimento estudantil e seu piblico, nem o teatro de vanguarda, a musica popular, as
artes plasticas. Toda a producdo cultural e artistica do Brasil, tal como a conhecemos
hoje, seria outra sem aquela extraordindria explosao de criatividade (Dirceu; Palmeira,
1998, p. 26).

Mas ainda ndo se disse tudo. Houve tristes trevas depois da luz. Entre as artes, talvez
seja a poesia a que melhor saiba falar das trevas que vém depois da luz... Na poesia, ainda
houve outra manifestacdo muito importante para esta obra, ainda que tenha surgido no inicio
dos anos 1970: a poesia marginal. Ela refletiria num olhar menos otimista, a posteriori, as
grandes questdes sociais e politicas do final dos anos 1960, assim como os percalgos da luta
armada e da contracultura. A poesia jovem dos anos 70 “desmentindo o senso comum, foi
extremamente atenta as crises politico-existenciais da histéria de seu tempo, e ainda como se
empenhou, em verso e prosa, em redefinir a propria maneira de pensar e viver a poesia”
(Hollanda; Pereira, 1981, p. 11). Pois, como afirmava Paulo Leminski, um dos nomes mais

importantes desta geragao, utilizando letras datilografadas e “portunhol”

en la lucha de clases

todas las armas son buenas
piedras

noches

poemas

(apud ibid., p. 18).

Também foi um poeta desta “geracdo 1970” Alex Polari, que havia se engajado na luta
armada em 1969, na VPR. Detido em 1971, foi condenado a prisdo perpétua, sendo liberto com

a Lei da Anistia em 1979. Escreveria poemas que refletiram sobre sua passagem do movimento

estudantil a luta armada e, finalmente, a prisao:
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nossa geragao teve pouco tempo
comecou pelo fim

mas foi bela nossa procura

ah! mocga, como foi bela a nossa procura
mesmo com tanta ilusdo perdida
quebrada,

mesmo com tanto caco de sonho

onde até hoje

a gente se corta

(apud ibid., p. 12).

Em geral, principalmente no inicio dos anos 1970, as poesias tinham que usar
uma linguagem pouco clara, como um codigo cifrado. Era dificil fazer abertamente
referéncias a temas politicos, como a luta armada ou a tortura, num momento de forte

censura e I‘EPFESSEIOZ

Meu coragao

de mil e novecentos e setenta e dois

ja ndo palpita fagueiro

sabe que ha morcegos de pesadas olheiras
que ha cabras malignas que ha

cardumes de hienas infiltradas

no vao da unha na alma

um porco belicoso de radar

e que sangra e ri

e que sangra e ri

a vida anoitece provisoria

centurides sentinelas

do Oiapoque ao Chui

(Cacaso, “Logia e Mitologia” apud ibid., p. 15).
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Conclusao

Ha oito anos atras, eu defendia minha tese de doutorado sobre os movimentos estudantis
de 1968. Pouco antes, em 1998, como costuma acontecer nos anos terminados em “8”,
uma série de producgoes culturais — académicas e jornalisticas em especial — procuravam
contar as novas geracoes sobre o que tinha acontecido em 1968 e fazer avaliacdes sobre
tudo aquilo. Minha tese ndo deixou de fazer parte deste legado, tentando, primeiro,
descrever 1968 com certa objetividade e, segundo, avaliar tanto a criatividade quanto as
contradi¢oes daquela onda mundial de revoltas.

Hoje, em 2008, 40 anos ap6s do ano que eu ndo vivi — nasci em 1971 — faco eu
parte de, talvez, uma nova senda de saudag0es e criticas aquele ano que ja foi chamado
de “magico” e “ndo-terminado”. Mas busquei neste liviro o tom mais narrativo e
descritivo, de modo algum neutro ou objetivo, ja que isto ndao é possivel —
principalmente quando se quer. Quis mostrar as novas geracoes, aqueles que estdo ainda
mais distantes do ano que eu também ndo vivi, um pouco das delicias e das agruras
daquelas revoltas dos jovens das classes médias urbanas mundo afora, mas sem me
preocupar, a todo o momento, fazer avaliagdes sobre herangas e erros historicos.

Confesso que a motivacdo para escrever esta obra veio, primeiro, da agradavel
sugestdo do amigo editor, mas também foi estimulante a possibilidade de revisitar textos
publicados de modo mais restrito ou que ficaram apenas impressos nas paginas daquela
tese. Tive que escrever alguns textos novos, em que o tom de narracdo aos jovens de
hoje foi assumido ainda mais conscientemente. Mas, ao revisar e buscar dar
organicidade a este conjunto de escritos, fui movido pela vontade de combater algumas
mistificacGes e preconceitos.

A principal delas era a mistificacdo dos “anos rebeldes”, concebendo-o como um
tempo mitico em que os jovens seriam, por algum designio incomensuravel, romanticos,
revolucionarios, conscientes, engajados. Mito que serviu e serve para rotular os tempos
que vieram depois, e 0s seus jovens, como materialistas, alienados, acomodados,
despolitizados, individualistas. Maniqueismo, simplificacdes e julgamentos apressados.
Contra tudo isto, desejei mostrar que a juventude nunca é uma so, e que os jovens de
1968 que nds costumamos olhar — e que este livro também focou — eram jovens
universitarios, oriundos das grandes cidades no Brasil e mundo afora. Entretanto, havia

e ha jovens das camadas populares e das elites, dos campos e das pequenas cidades, no
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Ensino Basico e fora da escola, negros e indigenas. Mas pude, melhor do que esta
diversidade, demonstrar que a rebeldia é uma expressao que tem seus condicionantes
histéricos e sociais. E facil contar a histéria a posteriori, como quase sempre fazemos,
mas isto permite que a compreensao do contexto contribua para a compreensdo do fato
— a saber, a relacdo entre as rebeldias de uma parcela das juventudes nos anos 1960 com
os aspectos politico-ideologicos de um mundo imerso na Guerra Fria e os processos
socio-economicos de modernizacdo industrial, entre outros.

Poderia terminar este livro com uma descricdo didatica de revoltas que
aconteceram depois de 1968, focando o Brasil e ndo esquecendo das passeatas contra o
impeachment de Collor em 1992. Ficaria muito bem uma analise de movimentos
ocorridos em nosso pais recentemente, como as ocupacoes de universidades publicas em
2006 e diversas acoes do Movimento Passe Livre, este ultimo protagonizado
especialmente por estudantes secundaristas bastante informados por ideais libertarios.
Poderia completar esta listagem, talvez, um sumario das ndo-revoltas e das quase-
revoltas no campo do comportamento e cultura, impresso entre a criatividade e o
assédio da industria cultural e do mercado de consumo. Mas assim, quase fazendo um
rascunho atraente do que poderia ser este indice p6s-1968, prefiro terminar incentivando
o leitor a buscar, ele proprio, seja nas bibliotecas, nas livrarias e na Internet, seja no
mundo publico e na corrente viva das experiéncias socio-culturais, a compreensao
engajada daquelas rebeldias que desejam o que ndo-€ e vivem o que pode-ser no aqui-e-

agora.
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