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Resumo
O artigo discute a concepção de modernidade presente em Walter Benjamin, a partir

da sua análise  da “alegoria”  e de sua filosofia  da História  que combinava marxismo e
messianismo.  Enfatizam-se  textos  que  preparavam  seu  Trabalho  das  Passagens.  Estes
textos  formam  um  complexo  de  citações  e  alegorias,  sob  aparente  desconexão  dos
fragmentos. Na verdade, Benjamin traça uma composição inteligível de fragmentos da vida
moderna. Apesar de Benjamin diagnosticar a “perda da experiência” na modernidade, a sua
obra é ela mesmo uma prova que o recomeço da história do homem, que a busca de uma
outra “origem” da humanização, só poderia ser feita com a recuperação crítica das ruínas da
modernidade. Era alguém que recontava esta história e que transformou aquelas vivências e
utopias altamente solúveis em parte da memória da modernidade.
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ALEGORIA E MODERNIDADE NA OBRA DE WALTER

BENJAMIN

Este  artigo  procura  fazer  a  interpretação  de  alguns  textos  do  notável  filósofo

alemão, ensaísta, esteta e cientista social Walter Benjamin (1892-1940). É claro que não

seria possível  aqui dar mesmo uma pálida visão global  sobre a produção intelectual  de

Benjamin.  Ele escreveu suas principais  obras  e  ensaios  nos  anos 1920 e 30,  apesar  de

adquirir reconhecimento geral apenas após 1950, tratando de muitos temas, numa produção

vasta e principalmente de notável profundidade e abrangência. Para tanto, é preciso eleger

um  enfoque.  Pretende-se,  a  partir  do  tema  “alegoria”  e,  em  seguida,  do  tema

“modernidade”, fazer uma leitura de textos do próprio Benjamin e de alguns comentadores

que destacam a questão do significado da modernidade e modernização para Benjamin.

Entre os textos, destaca-se sua tese de livre docência,  Origem do Drama Barroco Alemão

(Benjamin, 1984), e os artigos que giram em torno da história de Paris no século XIX, que

comporiam seu inacabado Trabalho das Passagens (Benjamin, 1985a, 1985b).



Alegoria e messianismo

Pode-se interpretar o pensamento teórico muito particular de Walter Benjamin como

uma encruzilhada de três caminhos distintos, cada qual representado por um amigo seu: o

misticismo judaico e Gerschom F. Scholem (filósofo, também judeu, com quem estudou na

universidade); o marxismo e Bertold Brechet; a teoria crítica e Adorno.

Seus diferentes comentadores procuram associá-lo mais a uma corrente intelectual

que as demais. Scholen parece superestimar o aspecto místico. Konder (1989) parte de um

reconhecimento da composição complexa de seu pensamento,  mas tende a privilegiar  o

marxismo. Merquior (1969) tende a privilegiar as continuidades entre Benjamin, Adorno e

Marcuse em torno da teoria crítica da Escola de Frankfurt. Mesmo assim, Merquior nos

fornece uma série de elementos  que permitem fixar algumas particularidades  teóricas  e

filosóficas de Walter Benjamin.

Primeiro, a recuperação do conceito de alienação sob um signo diferente daquele

usado por Adorno e Horkheimer. A alienação da teoria crítica estaria na desumanização do

mundo realizado pela virada tecnicista do Iluminismo. Em Benjamin, a alienação se traduz

na seguinte frase: “A verdade é a morte da intenção” (Merquior, 1969, p. 103). Benjamin

estaria se referindo à relação do artista com a sua obra, em que a verdade ou o significado

mais profundo do que foi composto contrasta e até mesmo desmascara a motivação do

gesto artístico. É essa idéia-matriz que justifica o devaneio ensaístico do filósofo alemão

por entre obras e detalhes de obras aparentemente pequenos, limitados ou sem sentido (“...é

o minúsculo que a reflexão encontrará à sua frente, sempre que mergulhar na obra e na

forma de arte, para avaliar seu conteúdo” [Benjamin, 1984, p. 67]). E é essa posição que o

leva  a  tomar  microscopicamente  sinais,  pedaços,  “ruínas”  da  história  e  da  produção



humanas, com a finalidade de enfocar aspectos mais amplos, profundos e imanentes da vida

humana.

O estilo  de  Benjamin,  nesta  busca,  nada  tem a  ver  com o discurso  sistêmico  e

totalizante. Seu recurso é o ensaio, composto de fragmentos, um arranjo de citações. Já foi

dito  que  Rua  de  mão  única  parece  um  ensaio  surrealista.  Um grande  aglomerado  de

citações também seria provavelmente a composição do Trabalho das Passagens: “Na sua

forma extrema, o ensaio antitotalitário ... abandona a exposição corrida por uma técnica de

montagem. Os nexos lógicos são uma verdadeira engenharia de citação” (Merquior, 1969,

p. 117, grifo do autor).

Merquior, seguido por Konder (1989) e Rouanet (1984), afirma que o método de

estudo histórico e de exposição de Benjamin é alegórico. O conceito de alegoria, forma

artística contrastante ao símbolo, foi desenvolvido por Benjamin na tese de livre-docência

(Benjamin, 1984). Ele era então um historiador de arte ainda não penetrado pelo marxismo,

capaz de apresentar uma teoria do conhecimento influenciada diretamente pelo misticismo

judaico,  fundindo teoria crítica e teologia não dogmática.  Mas, segundo Konder (1989),

tanto  a  análise  do  barroco  alemão,  quanto  as  conclusões  sobre  o  alegórico,  possuem

continuidades com os trabalhos posteriores de Benjamin. Ou seja, não se trata de uma fase

“idealista” a ser posteriormente negada ou ignorada – como faria, por exemplo,  Lukács

com seus primeiros escritos.

Em Origem do Drama Barroco Alemão, Benjamin discute peças de teatro escritas

por autores alemães do século XVII, peças conhecidas apenas por alguns especialistas e que

nem em sua própria época foram encenadas. No entanto, o drama barroco (trauerspiel) é

utilizado para se contrastar e conceituar a “tragédia clássica” (tragodie) (Rouanet, 1989, p.

9-10).  São  dois  universos  espirituais  distintos  colocados  em jogo.  A tragédia  clássica,



através da piedade e do terror, provoca uma catarse purificadora no espectador; no palco

gira um acontecimento único julgado por instâncias superiores. No drama barroco, o palco

não é um lugar  “real”,  mas um composto de ruínas;  pressupõe espectadores  inseguros,

condenados  à  reflexão  melancólica  de  problemas  insolúveis,  pois  não  há  mais  uma

instância  mais  alta  competente  para  julgamentos  claros,  nem  valores  absolutos.  Para

Konder, o barroco exprime pela primeira vez o sentimento de insegurança e instabilidade

tão caros à modernidade: “O barroco inaugurou um modo de sentir  que ainda hoje é o

nosso... Sentimo-nos frágeis e – o que é pior – sentimo-nos culpados de nossa fragilidade”

(1989, p. 28).

O barroco também vem coroar uma nova forma de linguagem artística: a alegoria. A

alegoria expressaria não só a própria forma crítica e metodológica da obra de Benjamin,

mas também a forma como os homens modernos relacionam-se com o real, com o vivido e

com a história. O importante é que Benjamin não trata a alegoria de modo depreciativo,

pelo contrário. Seu esforço é o de captar o sentido positivo e construtivo do sistema de

representação do real reservado ao homem moderno.

Etimologicamente e em sentido profundo, alegoria  significa “dizer  alguma coisa

para dizer outra” (Rouanet, 1984, p. 37). No entanto, esta “outra coisa” não se trata de algo

definido,  determinado  ou  único,  mas  sim  uma  das  inúmeras  possibilidades  dentro  do

universo de coisas e ruínas à disposição dos homens modernos. É próprio do Barroco que

“cada pessoa, cada coisa, cada relação pode significar qualquer outra” (Benjamin, 1984, p.

196-7). Ou seja, “o objeto alegórico é a representação de outro, e até de vários outros, mas

não do todo. A alusividade da alegoria é pluralista e não monista: ela remete à diversidade,

não a uma suposta unidade do diverso” (Merquior, 1969, p. 106, grifoa do autor).



O símbolo, linguagem artística contrastante à alegoria, é um elemento particular, um

exemplo,  que  remete  a  e  representa  o  universal,  o  Todo  “verdadeiro”.  Para  Goethe,  o

símblo seria superior à alegoria. Benjamin, por sua vez, discorda de Goethe, enfatizando a

positividade  da  alegoria  face  a  um  novo  momento  que  se  desdobra  na  história  da

humanidade – a modernidade –, por sua capacidade de nos remeter à origem das coisas que

cercam nosso presente e que construíram as ruínas que abandonamos no passado.

No entanto,  origem não é tida como sinônimo de  gênese.  A gênese denota uma

história com temporalidade contínua, uma sucessão de causalidades e o decorrer do vir-a-

ser  das  coisas.  Quando  Benjamin  fala  de  origem,  refere-se  à  origem  das  idéias  (da

“verdade”, daquilo a ser redescoberto pela filosofia). As  idéias são reveladas, retomadas,

redescobertas  no curso histórico,  mas sua “origem” é atemporal:  “O termo  origem não

designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo que emerge (entspringt) do vir-a-ser e

da extinção” (Benjamin, 1984, p. 67). Assim, a história e a vida dos homens tratam-se de

superações e perdas, descontínuas, das “idéias”.

Ter em mente essa filosofia do conhecimento e da origem das idéias de Benjamin

nos liberta de conceber sua obra como uma mera descrição de detalhes e fatos, de forma

assistemática  e  sem  objetivo.  Longe  disto.  Na  verdade,  Benjamin  faz  o  papel  do

“historiador dialético” – como ele mesmo se define – destinado a redimir os objetos da

história (como as obras de arte) de uma pura desaparição, de uma mera conversão em ruína.

Por trás da linguagem e dos conceitos marxistas empregados por Benjamin, a partir

de Rua de mão única, onde já é forte a influência do marxismo, podemos ler o messianismo

de sua concepção da história. Do seu incansável levantamento e descrição dos detalhes da

arte  e  da  vida  dos  homens,  de  seu  tempo  mas  principalmente  do  passado  recente  da

modernidade, salta a esperança.



Ao  lado  do  messianismo  místico-esotérico  de  Benjamin,  compilam-se  também

outras  experiências  e  tentativas  libertadoras  e/ou  regeneradoras  do  “Ser”.  O  próprio

marxismo teórico e a aproximação com o comunismo fazem parte delas (apesar dele nunca

ter se filiado ao Partido Comunista). Também temos a arte e o ofício-resistência do artista,

as reflexões sobre o sonho e as lembranças  da infância (presentes juntas em Benjamin,

1987b), as experiências com o haxixe, anotações sobre a embriaguez e os jogos de azar etc.

Assim como o momento do despertar – meio tempo entre o sonho e a realidade -,

também a tarefa do historiador  da cultura é  a possibilidade de uma rememoração.  Não

exatamente  uma  rememoração  descritiva  e  magra  dos  fatos  objetivos.  Mas,  sim,  uma

captação  das  possibilidades  e  dos  desejos  libertadores  do  passado,  expressos  tanto  nos

sonhos como nas atitudes artísticas, culturais e políticas dos homens. Há em Benjamin “o

efetivo aproveitamento de toda a riqueza das experiências humanas do passado, em função

das necessidades das lutas que travamos no presente... O que os seres humanos quiseram e

não obtiveram talvez possa ser alcançado um dia. É por isso que precisamos resgatar tudo”

(Konder, 1989, p. 82-3).

Benjamin  defendia  a  idéia  de  uma  “salvação  histórica  para  todas  as  aspirações

libertárias do passado” (Konder, 1989, p. 83). É neste sentido que Benjamin tenta capturar

o que foi o teatro barroco do século XVII, assim como os desejos e utopias contidos nos

elementos provisórios da modernidade de Paris do século XIX (as passagens, a fotografia,

as barricadas, a arquitetura com ferro etc.) ou na poesia de Baudelaire (que luta inutilmente

para suavizar os choques traumáticos da vida moderna).



Esperança e modernidade na Paris do século XIX

Dadas estas importantes variáveis da obra de Walter Benjamin – alegoria, , origem e

ruínas  da  história  –,  nas  quais  baseiam-se  sua  filosofia  da  História,  propõe-se  agora  a

análise de dois textos que compõem seu projeto do Trabalho das Passagens. Tratam-se de

“Paris, capital do século XIX” e “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”.

Estes ensaios são alguns dos mais importantes textos do autor que refletem sobre a

idéia  e  o  significado  da  “modernidade”,  incluindo  “modernização”,  “moderno”  e

“modernismo”. Neles, a filosofia da História de Benjamin, comentada no item anterior, se

vê presente como pano de fundo a guiar esta releitura dos meandros da modernidade.

O pequeno ensaio, “Paris, capital do século XIX” (Benjamin, 1985a), destinado a

figurar em uma das primeiras partes do Trabalho das Passagens, trata das mudanças que

Paris vinha sofrendo com sua modernização no século XIX. Não é ainda a Paris dos anos

1920 e 30, do tempo de Benjamin, mas também já não é mais a Paris tradicional do Antigo

Regime.  As mudanças ocorridas são alegorizadas  por alguns elementos  constitutivos  da

paisagem  e  da  vida  de  Paris,  alegorias  e  elementos  novos,  mas  eles  próprios  em

transformação.

Para cada elemento, Benjamin evoca uma personalidade que o representa ou está a

ele relacionado – numa nova alegoria.  Primeiro,  tempos as passagens ou galerias,  onde

figuravam as lojas de artigos de luxo, associadas ao socialista utópico Fourier. Em seguida,

temos  os  panoramas  em  seus  diversos  tipos:  a  pintura  de  panorama,  a  literatura  de

panorama e, enfim, a fotografia; a figura alegórica é Daguerre, criador da primeira máquina

fotográfica. As exposições universais são apresentadas como momento curioso em que a

“aura” que foge da arte se insere momentaneamente na mercadoria (dada a fetichização e



até a sacralização da mercadoria nas grandes exposições); a figura evocada é Grandville.

Depois temos o interieur, o interior dos lares burgueses, apresentado como o último refúgio

da privacidade, da individualidade e até da arte (na decoração); alegoriza-o Luís Felipe, o

chamado “rei burguês”, que representa o momento em que “o homem privado pisa o palco

da história” (Benjamin, 1985a, p. 37). Como penúltimo elemento, evocam-se as ruas de

Paris, que ainda não são, no século XIX, o espaço das massas, mas já são da “multidão” –

momento  em que ainda  é  possível  o  passeio  contemplativo  do  flâneur;  Baudelaire,  ele

próprio um flâneur, também é um poeta que traz para dentro de sua obra as imagens e as

palavras da cidade e da multidão. Finalmente, as barricadas, elemento que materializa a

força revolucionária popular e que o urbanista Haussman procurou impossibilitar, guiando

a reurbanização de Paris no fim do século XIX.

Ao mesmo tempo, Benjamin mostra como cada um dos elementos evocados, ainda

que fossem produtos da modernidade, procuram criar ainda algum laço com a “tradição”,

com o imemorial – não com o tradicional do Antigo Regime, mas com algo ainda mais

remoto,  que  parecesse  mais  perene  ou  estável  que  as  formas  instáveis,  passageiras  e

inseguras que a modernidade criava e logo destruía. A modernidade aparece, então, como

progresso inexorável da técnica, aplicada também à cultura, à arte, a economia e a própria

vida. O problema da técnica é sua incapacidade de criar signos, instituições ou referências

mais seguras para a vida do ser humano.

Deste modo, as passagens têm algo das utopias de homens como Fourier, ou seja,

uma espécie de “volta ao passado remoto” e inconsciente, a uma comunidade original e

imemorial dos homens. Elas serão depois iluminadas à gás e, em seguida, energia elétrica.

Mas pouco a pouco seriam abandonadas pela multidão e, finalmente, destruídas quase em

sua totalidade pela reurbanização de Paris. Já as pinturas panorâmicas eram uma espécie de



recuperação das imagens do campo, que o morador da cidade perdera – mas elas seriam

logo  substituídas  pela  técnica  da  fotografia.  As  exposições  universais,  de  certo  modo,

procuram criar uma “aura” do sagrado em torno da mercadoria, então fetichizada, mas que,

segundo esperava o autor, teria seu caráter alienante e sedutor descoberto e destruído pela

consciência enfim adquirida pelos trabalhadores.

A modernidade já havia transformado em ruínas as tradições,  os antigos hábitos

rurais e urbanos, as velhas cidades do Antigo Regime e a Arte-Cultura aristocrática. Mas os

seus substitutos eram provisórios, condenados também a uma rápida conversão em ruínas,

ou ao desaparecimento.  O Trabalho das Passagens, como antevê “Paris, capital do século

XIX”, seria a obra destinada a recuperar as ruínas, não da pré-modernidade, mas da própria

modernidade.  O resgate destes elementos alegóricos visava interromper o esquecimento,

tornar viva na memória as obras da “primeira” modernidade – em seus desejos, limites,

erros, omissões, acertos e utopias.

Este texto de Benjamin soa ao mesmo tempo como uma espécie de projeto e resumo

antecipado das suas principais reflexões no Trabalho das Passagens. Trata-se de um roteiro

geral  das  primeiras  ruínas  da  modernidade,  um  mapa  que  sugere  a  complexa  teia  de

alegorias inter-relacionadas que descreveriam a vida cultural do século XIX.

A modernidade em Baudelaire, na boêmia e na flânerie

Outro ensaio,  “A Paris  do Segundo Império em Baudelaire”  (Benjamin,  1985b),

retoma algumas alegorias do primeiro texto e coloca-as em contato com outras trazidas à

luz, dirigindo a reflexão sobre a modernidade para uma nova e ampla torrente de caminhos

interpretativos. Em 1938, o Instituto de Pesquisa Social encomendara a Benjamin um artigo

sobre o poeta francês Charles Baudelaire. Surge, então, o verdadeiro mosaico que é este



ensaio,  longo e dividido em três partes:  “A boêmia” (que fala não só de boêmios,  mas

também de conspiradores profissionais, trapeiros, Napoleão III, a ambigüidade política de

Baudelaire e o folhetim); “O  flâneur” (que apresenta Baudelaire como um  flâneur, mas

trata  também da mercantilização  da arte,  literatura  panorâmica,  história  de  detetives,  o

fenômeno das multidões, passagens, casas comerciais e Vítor Hugo); e “A modernidade”

(que trata das imagens do herói e a concepção de modernidade em Baudelaire, além de

trabalhadores, mulheres e esgrimistas).

A análise  da poesia  de Baudelaire  é o álibi  usado por Benjamin para criar  uma

composição  complexa  e  até  heterogênea  de  pedaços,  trechos  precisos  e  detalhes  da

produção artística, social e política da modernidade no século XIX. A boêmia e a flânerie

são evocadas não só para se falar delas mesmas, mas também sobre toda uma miríade de

assuntos que parecem se relacionar com o tema inicial apenas por um ou outro detalhe.

Ao  final  do  ensaio,  Benjamin  fala  da  técnica  usada  por  Baudelaire  para  tentar

expressar a modernidade: trata-se de um uso conspiratório,  putschista  das palavras e da

poética.  Na verdade,  parece que Benjamin fala aí  mais do seu próprio texto do que de

Baudelaire, do seu ensaio que é um mosaico “blanquista” que atira contra todos os lados,

cujo único objetivo aparente é desnudar ou derrubar tudo e cada detalhe, e não apresentar

tema, hipótese e conclusão mais fechados. Parece ter  sido esta a constatação que levou

Theodor Adorno a devolver o ensaio, pedindo para Benjamin refazer. Benjamin, que estava

então precisando de dinheiro, deve ter ficado um pouco irritado, mas refez o texto com o

título “Sobre alguns temas de Baudelaire” (Benjamin, 1983b).

De  todo  modo,  ao  emergir  neste  mar  de  evocações,  citações  e  alegorias,  que

compõem  o  artigo  original  recusado  por  Adorno,  encontramos  muito  mais  do  que  a

aparente  desconexão dos  fragmentos.  Se bem que nenhuma tese  central  se  explicite,  o



mergulho  no  artigo  é  um banho  numa amostra  plausível  e  compreensível  retirado  por

Benjamin do oceano de ondas avassaladoras que compõem a modernidade. Não se trata da

ilusão de explicar o Todo por teses redutoras da complexidade do real – recurso simbólico

que,  segundo Benjamin,  tinha pouca utilidade para compreender  e se mover  no mundo

moderno. Trata-se de uma composição inteligível de fragmentos da vida moderna, um guia

parcial, precário e imperfeito do mundo moderno – mas era o máximo que o conhecimento

poderia construir numa era em que tudo também era instável, mutável e incompleto. O que

vem a seguir, de certo modo, é um “mapa do mapa” – que, espera-se, também tenha sua

utilidade.

A boêmia

Benjamin procura traçar a figura de Baudelaire relacionando-o a outras figuras da

época do Segundo Império. Primeiro, a boêmia, aquele grupo indefinido socialmente, às

margens da sociedade e das classes sociais de onde vieram. Entre os boêmios, estão figuras

cuja  indefinição  e  ambigüidade  é  relativa  à  ideologia  política  professada:  são  os

conspiradores profissionais. Finalmente, evoca-se a figura do Imperador Luís Bonaparte,

ele próprio semelhante em matéria de ideologia política aos conspiradores, tendo mesmo

freqüentado seus grupos antes de subir ao trono francês.

A ira raivosa faria parte da estrutura psíquica do poeta francês, como expressa este

texto  que  Benjamin  chama de  “metafísica  do provocador”,  cultivada  ao  lado da  ironia

devastadora e o culto ao blefe. O rancor de Baudelaire era da mesma natureza que aquele

expresso por meio século de lutas em barricadas pelos conspiradores profissionais. Entre

eles,  Blanqui,  que era  ao  mesmo tempo também um intelectual  e  um doutrinador,  que

gostava de discursar nas tavernas onde se reuniam os conspiradores, em meio a garrafas e

tragos de vinhos.



O vinho é o mote  que  leva  Benjamin a  falar  dos  trapeiros,  homens que,  sob o

espanto da “boa sociedade”, vinham ocupando a Paris oculta e seu lixo. O vinho permitiria

a todos estes – conspiradores e trapeiros, mas também os camponeses – criarem “...sonhos

de uma vingança futura e de uma futura dominação” (Benjamin, 1985b, p. 51). No entanto,

os trapeiros, apesar de características em comum, não faziam parte da boêmia. Por outro

lado,  eram também personagens da poesia  de Baudelaire,  poeta  em busca dos “heróis”

trágicos da modernidade. Baudelaire, ele próprio, era um homem que vivia “... de rendas,

miséria e álcool” (Benjamin, 1985b, p. 53).

Para Baudelaire, assim como os trapeiros, também os proletários eram “filhos de

Caim”, ao mesmo tempo causa e vítima do seu mal. A ambigüidade dos proletários em

Baudelaire assemelha-se ao caráter ambíguo do próprio Satã em sua obra, outra imagem

recorrente em seus versos. Tanto quanto o diabo, Napoleão III também era a figura ambígua

que jogava ora do lado dos dominados, ora do lado dos dominadores: “Essa face dupla de

Satã é mais que familiar a Baudelaire. Para ele, Satã não fala apenas pelos submetidos, mas

também pelos superiores” (Benjamin, 1985b, p. 51).

Satã, conspiradores, boêmios e um imperador vulgar, enfim, denotam um caráter

ambíguo e, portanto, impreciso, indeciso, incapaz de certezas nos seus valores e opiniões.

Baudelaire, assim como tantos outros inconformados, que não aceitavam de bom grado a

direção tomada pela sociedade e cultura de seu tempo, não conseguia firmar em terreno

firme sua posição contestadora, não podia referendar um programa mais definido de ideais

políticos e culturais. A ambigüidade do artista inconformado é também a imprecisão da

maioria das demais categorias sociais pouco à vontade com os rumos da modernidade no

século XIX, incluindo os “trapeiros” (representando o sub-proletariado) e os proletários.

Suas ações e seus esforços (ou não) para vencer a ambigüidade trazem, enfim, lições para



os inconformados do século XX (tempo de Benjamin) e, por que não?, do nosso início do

século XXI – a análise do filósofo alemão circunscreve o problema, demonstra os limites,

aponta as soluções.

Logo em seguida, Benjamin passa a tratar do meio literário e jornalístico no qual

Baudelaire estava imerso. Baudelaire era uma daquelas pessoas que perceberam a prisão

que a arte e o artista estavam sendo colocados, com a tecnificação e a mercantilização da

produção cultural.  Mas foi mais um dos que entraram neste jogo, convivendo de forma

melancólica com o advento da reprodução técnica da literatura e da poesia. Reprodução

esta que, se por um lado multiplicava o número de pessoas e classes a terem acesso à arte,

transformava  a  obra  artística  em mercadoria,  o  artista  em produtor  ou  proletário  e  os

receptores em consumidores. O século XIX ainda não foi a era da “massificação” da arte e

cultura, mas já foi o início de sua mercantilização e popularização, primeiro passo para a

massificação e para a indústria cultural típicos do século XX. O grande representante deste

processo no século XIX é o folhetim,  ao mesmo tempo instrumento de divulgação das

criações dos artistas e sua primeira prisão às necessidades mercantis. Com o romance de

folhetim, todo um mercado negro literário, corrupto e corruptor, é criador (como vemos no

romance de Balzc, As ilusões perdidas). Com o grande aumento do consumo de folhetins, a

mercadoria literária passa adquirir elevada remuneração na imprensa. Surgem os escritores

de renome diante do público e novas formas de corrupção: obras assinadas por escritores

renomados, mas escritas por outras; escritores aproveitam sucesso para promover interesses

políticos (de outros ou seus) etc.

O flâneur

Na sua primeira relação com a modernidade do século XIX, os artistas produziram a

chamada “literatura panorâmica”, tipo de texto a ser consumido na rua, feito em cadernos



de tamanho de bolso, as  physiologies. Estes autores buscavam tipos da cidade parisiense,

como os camelôs de bulevar, elegantões da ópera, operários etc. Para Benjamin, a literatura

era pequeno-burguesa, ou seja, “o que importava era a inofensividade” (1985b, p. 65). A

literatura panorâmica esboçava tipos apenas para entreter o citadino, através de uma visão

em busca da bonomia dos homens, bem distante da experiência real. A experiência real era

bem mais  dura  e  menos  benevolente  do  que  queriam  fazer  crer  as  physiologies.  Elas

procuravam criar viseiras e antolhos ao habitante da cidade, aquele mais atingido na sua

visão  pela  modernidade  e  o  que  mais  busca  a  suavização  dos  incômodos  novos  que

cercavam a partir de então a sua vida.

Mesmo reconfortante, não poderia ir mesmo muito longe este procedimento de criar

uma  imagem  alegre  e  cordial  das  relações  entre  os  moradores  da  cidade  grande,  esta

“fantasmagoria da vida parisiense” (Benjamin, 1985b, p. 68). Na realidade, e isto era logo

perceptível,  as pessoas estavam em relações  antagônicas entre si,  enquanto devedores e

credores,  vendedores  e  clientes,  patrões  e  empregados.  Na  realidade,  as  pessoas  se

conheciam como concorrentes.

Numa  verdadeira  inversão,  logo  a  literatura  para  as  multidões  abandonaria  a

proposta  de  ser  um  “calmante”,  assumindo  a  descrição  dos  “aspectos  inquietantes  e

ameaçadores da vida citadina” (Benjamin, 1985b, p. 69). Logo, a literatura estaria falando

da própria multidão. A multidão, logo também a massa, era o mais inquietante fenômeno a

perturbar os sentidos do homem moderno das grandes cidades. Ela, a multidão, logo tornar-

se-ia aspecto central de uma nova modalidade literária, o romance policial, principalmente

as histórias de detetive. É que a multidão acaba escondendo, protegendo em meio ao seu

número e sua impessoalidade, o elemento associal. Entre eles, o criminoso, aquele a quem

persegue o detetive.



Não é à toa que Baudelaire, um flâneur, portanto um observador da multidão tanto

quanto o detetive, traduz histórias de detetive de Edgar Allan Poe. O romance policial é de

certo modo adotado por Baudelaire em sua obra poética, não como forma narrativa, mas

através  da  presença  de  quase  todos  os  seus  elementos  fundamentais  (com exceção  do

detetive): a vítima, o local do crime, o assassino, a multidão. O indivíduo que foge pela

multidão  utiliza  uma  das  propriedades  desta,  a  de  apagar  as  pegadas  e  as  marcas  do

indivíduo. Em nenhum outro lugar o indivíduo poderia estar mais anônimo e incógnito do

que na multidão.

No famoso soneto de Baudelaire,  A une passant, a multidão não assume mais um

caráter  meramente  negativo.  A multidão,  que leva embora  a mulher  flertada  e,  por  um

instante, amada, proporciona uma experiência que só ela, a multidão, poderia dar-nos: a

possibilidade de, a cada momento, ter um novo encontro amoroso, uma nova paixão, bem

como um novo ódio ou qualquer outra sensação instantânea. Ao mesmo tempo, entretanto,

a experiência obrigatoriamente tem que ser breve, um instante cortante na flânerie. Assim, a

multidão  não  apenas  desenraíza  as  pessoas,  esconde  e  isola-as.  Ela  também  abrevia  a

experiência  em  centelhas  de  “vivências”.  Na  versão  enfim  publicada  do  artigo  sobre

Baudelaire  (Benjamin,  1983b),  Benjamin  praticamente  chama a  experiência  do  homem

moderno de fagulhas de vivências, choques deveras traumáticos com a vida e a realidade. A

experiência do homem moderno perdera aquilo que era tão característicos dos homens no

passado em suas experiências, a continuidade.

Se a cidade grande estigmatiza, torna instantâneas e descontínuas as “experiências”

(que aí se transformam em vivências e, até mesmo, choques traumáticos e desconexos),

torna-se  muito  difícil  na  modernidade  fazer  com  que  seja  possível  a  continuidade  da

experiência, transformá-la em memória capaz de guiar as atitudes presentes. A burguesia



vai, então, procurar um refúgio dentro de sua vida privada: é nas quatro paredes do lar que

os rastros da vida privada podem ser marcados, compensando a impossibilidade disto na

grande cidade. Repete-se, portanto, o tema do interieur, já apresentado por Benjamin em

“Paris,  capital  do século XIX”. Dentro do seu lar,  o burguês  constrói  artisticamente os

rastros e marcas de sua vida privada, um refúgio de sua individualidade ameaçada pelas

multidões nas ruas.

Uma forma de relação não conformada com a modernidade foi a do flâneur. Mesmo

que inútil, breve ou passageira, a experiência frustrada da flânerie demonstra a tentativa de

criar  uma  nova  relação  com  a  modernidade,  não  mais  negando-a  simplesmente,  mas

tentando  decifrá-la  através  do  contato  com um dos  seus  produtos  mais  inequívocos,  a

multidão.  Baudelaire  chama  o  flâneur de  “l’homme  des  foules”:  “Baudelaire  amava  a

solidão; mas ele a queria bem no meio da multidão” (Benjamin, 1985b, p. 71). Edgar Allan

Poe diz que “o  flâneur é antes de tudo alguém que não se sente seguro em sua própria

sociedade..., por isso ele procura a multidão” (apud Benjamin, 1985b, p. 76).

Baudelaire ainda pode viver o grande apogeu das passagens e da  flânerie – meio

tempo em que a multidão ainda não se transformara nas “massas” que se acotovelariam nas

calçadas e ruas intrasitáveis, o que já era realidade em cidades como Londres. Quando a

multidão  parisiense  assemelhar-se  à  massa  londrina,  estará  findo  de  vez  o  tempo  da

flânerie. Onde as multidões se bloqueiam, não pode nascer o flâneur.

Mas  a  flânerie dos  pequeno-burgueses  incursionando  pela  multidão,  enfim,  só

aparentemente  quebrava  o  isolamento  e  a  insensibilidade  provocados  por  esta  mesma

multidão.  Os  pequeno-burgueses,  flâneurs,  ainda  não  percebiam  a  realidade  sócio-

econômica:  eles  próprios  estavam se proletarizando,  eles  próprios  estavam se tornando



aquele  elemento  humano  que  consideravam  repugnante  nas  massas  enfurecidas  e

apressadas da modernidade.

No tempo de Baudelaire, o descenso de sua classe se encontrava apenas no começo.

O pequeno prazo dado pela história antes da proletarização da pequena burguesia se tornou,

para ela, uma espécie de passatempo, uma breve busca de prazer. A relação de Baudelaire, e

do próprio flâneur, com a modernidade e a multidão parisiense era uma relação ambígua,

marcada pela atração seguida da repulsão. Benjamin contrasta o sentimento da flânerie (e

de Baudelaire) em relação à multidão com a embriaguez: a embriaguez alivia o peso e o

incômodo da vida moderna, mas não adultera a realidade na mente do embriagado, pois

este ainda mantém-se consciente do problema que a bebida vem lhe aliviar. A multidão atua

no olhar  do  flâneur como um véu,  fazendo com que o horrível  da vida  urbana e  dela

própria, a multidão, sofra uma leve distorção e encante o flâneur.

A modernidade

Baudelaire procurava nos elementos da modernidade algo que condissesse com a

forma clássica e trágica do herói. Enquanto Vítor Hugo produzia em suas obras um “herói

coletivo” (a própria multidão revolucionária),  Baudelaire  continuou procurando um tipo

individual representativo. Baudelaire, diferente de Hugo, respeitava esta fronteira entre o

indivíduo e a multidão que,  por exemplo,  a  flânerie conseguia manter.  De forma quase

ambígua,  agora o herói moderno de Baudelaire é aquele capaz de criar um afastamento

relativo da multidão: é aquele que, sem abandonar de vez a multidão e a modernidade,

consegue diferenciar-se da primeira e manter sua individualidade.

Baudelaire,  durante sua carreira  literária,  procurou insistentemente o típico herói

moderno. Primeiro, segundo Benjamin, apostou no artista, cuja imagem no poeta francês é

semelhante àquela que ele reservava ao herói. Ninguém melhor que o próprio Baudelaire,



em sua vida e carreira, poderia expressar a imagem do artista “herói” da modernidade. O

trabalho poético em Baudelaire requeria dele um imenso esforço. Comentadores afirmam

que  o  poeta  tinha  grandes  limites,  pois  era  um ignorante  na  maioria  dos  terrenos  do

conhecimento; mas o que sabia, o era de modo muito profundo – o que o conduzia ao erro

de, em geral, depositar excessiva confiança em torno da “força criadora”. É curioso como

estes limites – conhecimentos parcos e superstição em relação à força criadora – já haviam

sido apontados  para a  primeira  alegoria  moderna  evocada,  a  boêmia  e,  dentro  dela,  os

conspiradores profissionais. Baudelaire revela-se um herói e um putschista no seu trabalho

artístico, trabalhando com poucas condições objetivas: vida instável, dívidas, problemas de

relacionamento com sua amante, início de uma doença mental e um apartamento, em geral,

com o aluguel atrasado.

O segundo tipo sondado para figurar como herói assemelha-se, quanto às condições

objetivas, à situação em que agora estava o próprio Baudelaire, que pouco a pouco teve de

abandonar sua condição burguesa original. Estamos falando do proletário: “Aquilo que o

assalariado executa no seu trabalho diário não é nada mais nada menos do que aquilo que

arrastava, na antigüidade, o gladiador ao aplauso e à glória” (Benjamin, 1985b, p. 99).

Mas a modernidade contrapõe ao indivíduo forças muito maiores que ele. O ser

humano, então, fraqueja e refugia-se na morte. A modernidade erige-se também sob o signo

do suicídio. O suicídio torna-se o “querer heróico” da modernidade: “Tal suicídio não é a

desistência, mas a heróica paixão” (Benjamin, 1985b, p. 100). O suicídio, “paixão própria

da vida moderna, para Benjamin e Baudelaire, é pensada pelo poeta francês como a única

saída para estes heróis modernos, os proletários – e não uma revolução.

Empobrecimento,  trabalho  sob  parcas  condições  objetivas,  proletarização  do

intelectual,  mercantilização  da  obra  artística  e  resistência,  relação  inconstante  com  os



proletários, elogio do suicídio... Ficamos na dúvida do quanto Benjamin fala de Baudelaire

e o quanto fala  de si  mesmo.  Através de Baudelarie,  vemos Benjamin,  de certa  forma,

revelando suas próprias angústias, ilusões, mistificações, utopias e perdição.

O esforço de Baudelaire para caracterizar  a modernidade,  segundo Benjamin,

também se mostraria inútil. Baudelaire buscara elementos formais, quanto à teoria estética,

que assemelhassem a modernidade à antigüidade clássica. Ou seja, a antigüidade forneceria

a forma, a arte pura e os modelos de composição. A modernidade, como qualquer outro

período histórico, forneceria o conteúdo, a inspiração e a substância da obra de arte. Mas,

em seu próprio conteúdo, a modernidade é muito mutável. No impedimento de sua tarefa de

caracterização substantiva – buscando determinar que tipo de experiência contínua podia

fornecer a modernidade –, Baudelaire ambiguamente encontrou a definição mais profunda

da  modernidade:  a  mutação  constante  dos  conteúdos  da  vida,  a  instabilidade,  a

descontinuidade e a fraqueza do ser humano diante dos processos sociais imponderáveis.

Ao final do ensaio, Benjamin conclui que o que atravancava

Baudelaire era a contradição entre o seu trabalho poético  (um

“grandioso ato de vontade”) e sua falta de convicção ideológica e

política, bem como sua falta de conhecimentos e de esperança.

Isto  explica  suas  atitudes  ambíguas  que  combinavam

inconformismo  e  sentimento  de  impotência.  Baudelaire,  como

qualquer homem moderno que procura, mas não consegue, fugir

das armadilhas da modernidade, vivia entre seus dois extremos –

em  choques  e  mudanças  bruscas,  inesperadas,  inexplicáveis.

Enfim,  segundo  Benjamin,  a  modernidade  era  um  desafio  por



demais  poderoso  ao  indivíduo  solitário,  que  quisesse  vestir

sozinho a capa do herói salvador.

Conclusão

A versão enfim publicada pela revista da Escola de Frankfurt, “Sobre alguns temas

de  Baudelaire”,  constituía-se  também  de  um  excelente  texto,  revelando  novamente  a

grandiosidade  de  Benjamin  (1983b).  Contudo,  centra-se  num  tema  que  era,  no  texto

original,  apenas  parte  do caleidoscópio  daquela  engenharia  de citações  e  fragmentos:  a

dissolução  da  experiência  (acúmulo  de  ações  e  relações  continuadas)  nas  vivências

descontínuas da modernidade (em que a memória é suplantada pelos choques traumáticos). 

A grande causa da “pobreza da experiência” no mundo moderno é o progresso da

técnica, que invade todas as esferas da vida, inclusive a cultura e o cotidiano. Nestas duas

esferas,  últimos  refúgios  de  valores  humanos  atemporais,  a  invasão  da  técnica  abate  a

última resistência contra a barbárie. O lado positivo, no entanto, seria o de levar o homem a

recomeçar tudo outra vez, praticamente do nada.

Contraditoriamente,  porém,  a  obra  de  Benjamin  é  ela  mesmo uma prova que o

recomeço da história do homem, que a busca de uma outra “origem” da humanização, só

poderia ser feita com a recuperação crítica das ruínas da modernidade. O próprio Benjamin

contradizia  sua  profecia  negativa,  da perda  da  experiência,  através  do  trato  consciente,

profundo e microscópio dos fragmentos da vida sociocultural da modernidade do século

XIX. Era alguém que recontava esta história e que transformou aquelas vivências e utopias

altamente solúveis em parte da memória da modernidade. Para fazer isto, o próprio ritmo

intempestivo  da  modernidade  tornou-se  aspecto  formal  da  narrativa  de  Benjamin.  O

caleidoscópio  de  espaços  e  tempos  que  se  desfragmentam,  desfiguram  e  misturam-se,



próprio da modernidade como a via o filósofo alemão, é recriado de modo compreensível

nos seus ensaios.

Quando termina “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”,  Benjamin aponta

uma solução que ganhava força no seu pensamento então, assim como para os próprios

progressistas em geral, a revolução proletária em direção à sociedade comunista. Ainda que

o próprio filósofo,  ao que parece,  nunca tenha transformado esta  esperança  em certeza

dogmática ou fé, é certo que seu ensaio finda com uma crítica aos que buscam na ação

individual solitária, puramente idealista, a solução para suas ansiedades e insatisfação com

o mundo social vigente. Baudelaire era o protótipo do crente na força do pensamento puro,

do ativismo resoluto,  da força das  idéias  do herói  sonhador – assim como ilustrava  as

conseqüências  desta  atitude,  visíveis  no  pensamento  e  comportamento  ambíguos  e  de

metamorfoses inexplicáveis, reduzindo-se à pobreza objetiva enquanto confiava piamente

na força da criação subjetiva, tateando indeciso em busca do elemento social capaz de guiar

a modernidade à sua redenção.

Curiosamente, como já apontou-se, Benjamin parece falar neste texto muito mais

dele próprio, de sua vida pessoal, de sua carreira acadêmica abortada, de seus fracassos

profissionais, de sua constante busca de alternativas messiânicas para a redenção da vida

moderna. Parece ser uma grande narrativa da credulidade e utopias – bem como das ilusões

e distopias  – dos indivíduos (mas também coletividades)  inconformados com os rumos

tomados pelos processos impessoais e todo-poderosos da modernização.
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