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Resumo

O artigo discute a concep¢ao de modernidade presente em Walter Benjamin, a partir
da sua analise da “alegoria” e de sua filosofia da Histéria que combinava marxismo e
messianismo. Enfatizam-se textos que preparavam seu Trabalho das Passagens. Estes
textos formam um complexo de citagdes e alegorias, sob aparente desconexdo dos
fragmentos. Na verdade, Benjamin traca uma composicdo inteligivel de fragmentos da vida
moderna. Apesar de Benjamin diagnosticar a “perda da experiéncia” na modernidade, a sua
obra é ela mesmo uma prova que o recomeco da historia do homem, que a busca de uma
outra “origem” da humanizacado, s6 poderia ser feita com a recuperacao critica das ruinas da
modernidade. Era alguém que recontava esta historia e que transformou aquelas vivéncias e
utopias altamente soluveis em parte da memoria da modernidade.
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ALEGORIA E MODERNIDADE NA OBRA DE WALTER

BENJAMIN

Este artigo procura fazer a interpretacdao de alguns textos do notavel fildsofo
alemao, ensaista, esteta e cientista social Walter Benjamin (1892-1940). E claro que ndo
seria possivel aqui dar mesmo uma palida visdo global sobre a produgdo intelectual de
Benjamin. Ele escreveu suas principais obras e ensaios nos anos 1920 e 30, apesar de
adquirir reconhecimento geral apenas ap6s 1950, tratando de muitos temas, numa produgao
vasta e principalmente de notavel profundidade e abrangéncia. Para tanto, é preciso eleger
um enfoque. Pretende-se, a partir do tema “alegoria” e, em seguida, do tema
“modernidade”, fazer uma leitura de textos do proprio Benjamin e de alguns comentadores
que destacam a questdo do significado da modernidade e modernizacdo para Benjamin.
Entre os textos, destaca-se sua tese de livre docéncia, Origem do Drama Barroco Alemdo
(Benjamin, 1984), e os artigos que giram em torno da histéria de Paris no século XIX, que

comporiam seu inacabado Trabalho das Passagens (Benjamin, 1985a, 1985b).



Alegoria e messianismo

Pode-se interpretar o pensamento tedrico muito particular de Walter Benjamin como
uma encruzilhada de trés caminhos distintos, cada qual representado por um amigo seu: o
misticismo judaico e Gerschom F. Scholem (fil6sofo, também judeu, com quem estudou na
universidade); o marxismo e Bertold Brechet; a teoria critica e Adorno.

Seus diferentes comentadores procuram associd-lo mais a uma corrente intelectual
que as demais. Scholen parece superestimar o aspecto mistico. Konder (1989) parte de um
reconhecimento da composicdao complexa de seu pensamento, mas tende a privilegiar o
marxismo. Merquior (1969) tende a privilegiar as continuidades entre Benjamin, Adorno e
Marcuse em torno da teoria critica da Escola de Frankfurt. Mesmo assim, Merquior nos
fornece uma série de elementos que permitem fixar algumas particularidades teéricas e
filoséficas de Walter Benjamin.

Primeiro, a recuperacdo do conceito de alienacdo sob um signo diferente daquele
usado por Adorno e Horkheimer. A alienacdo da teoria critica estaria na desumanizagao do
mundo realizado pela virada tecnicista do [luminismo. Em Benjamin, a alienacdo se traduz
na seguinte frase: “A verdade é a morte da intencao” (Merquior, 1969, p. 103). Benjamin
estaria se referindo a relacdo do artista com a sua obra, em que a verdade ou o significado
mais profundo do que foi composto contrasta e até mesmo desmascara a motivacao do
gesto artistico. E essa idéia-matriz que justifica o devaneio ensaistico do filésofo alemdo
por entre obras e detalhes de obras aparentemente pequenos, limitados ou sem sentido (“...é
o minusculo que a reflexdo encontrard a sua frente, sempre que mergulhar na obra e na
forma de arte, para avaliar seu contetido” [Benjamin, 1984, p. 67]). E é essa posicdo que o

leva a tomar microscopicamente sinais, pedacos, “ruinas” da historia e da producao



humanas, com a finalidade de enfocar aspectos mais amplos, profundos e imanentes da vida
humana.

O estilo de Benjamin, nesta busca, nada tem a ver com o discurso sistémico e
totalizante. Seu recurso é o ensaio, composto de fragmentos, um arranjo de citagoes. Ja foi
dito que Rua de mdo unica parece um ensaio surrealista. Um grande aglomerado de
citacdes também seria provavelmente a composicdo do Trabalho das Passagens: “Na sua
forma extrema, o ensaio antitotalitario ... abandona a exposicdo corrida por uma técnica de
montagem. Os nexos loégicos sdo uma verdadeira engenharia de citacdao” (Merquior, 1969,
p. 117, grifo do autor).

Merquior, seguido por Konder (1989) e Rouanet (1984), afirma que o método de
estudo historico e de exposicdo de Benjamin é alegérico. O conceito de alegoria, forma
artistica contrastante ao simbolo, foi desenvolvido por Benjamin na tese de livre-docéncia
(Benjamin, 1984). Ele era entdo um historiador de arte ainda ndo penetrado pelo marxismo,
capaz de apresentar uma teoria do conhecimento influenciada diretamente pelo misticismo
judaico, fundindo teoria critica e teologia ndo dogmatica. Mas, segundo Konder (1989),
tanto a analise do barroco alemdo, quanto as conclusdes sobre o alegdrico, possuem
continuidades com os trabalhos posteriores de Benjamin. Ou seja, ndo se trata de uma fase
“idealista” a ser posteriormente negada ou ignorada — como faria, por exemplo, Lukacs
Com seus primeiros escritos.

Em Origem do Drama Barroco Alemdo, Benjamin discute pecas de teatro escritas
por autores alemdes do século XVII, pecas conhecidas apenas por alguns especialistas e que
nem em sua propria época foram encenadas. No entanto, o drama barroco (trauerspiel) é
utilizado para se contrastar e conceituar a “tragédia classica” (tragodie) (Rouanet, 1989, p.

9-10). Sdo dois universos espirituais distintos colocados em jogo. A tragédia classica,



através da piedade e do terror, provoca uma catarse purificadora no espectador; no palco
gira um acontecimento unico julgado por instancias superiores. No drama barroco, o palco
ndo é um lugar “real”, mas um composto de ruinas; pressupoe espectadores inseguros,
condenados a reflexdo melancolica de problemas insoltiveis, pois ndo ha mais uma
instancia mais alta competente para julgamentos claros, nem valores absolutos. Para
Konder, o barroco exprime pela primeira vez o sentimento de inseguranca e instabilidade
tdo caros a modernidade: “O barroco inaugurou um modo de sentir que ainda hoje é o
nosso... Sentimo-nos frageis e — o que é pior — sentimo-nos culpados de nossa fragilidade”
(1989, p. 28).

O barroco também vem coroar uma nova forma de linguagem artistica: a alegoria. A
alegoria expressaria ndao s a propria forma critica e metodologica da obra de Benjamin,
mas também a forma como os homens modernos relacionam-se com o real, com o vivido e
com a histéria. O importante é que Benjamin ndo trata a alegoria de modo depreciativo,
pelo contréario. Seu esforco é o de captar o sentido positivo e construtivo do sistema de
representacao do real reservado ao homem moderno.

Etimologicamente e em sentido profundo, alegoria significa “dizer alguma coisa
para dizer outra” (Rouanet, 1984, p. 37). No entanto, esta “outra coisa” ndo se trata de algo
definido, determinado ou tnico, mas sim uma das intimeras possibilidades dentro do
universo de coisas e ruinas a disposicdo dos homens modernos. E préprio do Barroco que
“cada pessoa, cada coisa, cada relacdo pode significar qualquer outra” (Benjamin, 1984, p.
196-7). Ou seja, “o objeto alegorico é a representacao de outro, e até de varios outros, mas
ndo do todo. A alusividade da alegoria é pluralista e ndo monista: ela remete a diversidade,

ndo a uma suposta unidade do diverso” (Merquior, 1969, p. 106, grifoa do autor).



O simbolo, linguagem artistica contrastante a alegoria, é um elemento particular, um
exemplo, que remete a e representa o universal, o Todo “verdadeiro”. Para Goethe, o
simblo seria superior a alegoria. Benjamin, por sua vez, discorda de Goethe, enfatizando a
positividade da alegoria face a um novo momento que se desdobra na histéria da
humanidade — a modernidade —, por sua capacidade de nos remeter a origem das coisas que
cercam nosso presente e que construiram as ruinas que abandonamos no passado.

No entanto, origem ndo é tida como sinénimo de génese. A génese denota uma
histéria com temporalidade continua, uma sucessao de causalidades e o decorrer do vir-a-
ser das coisas. Quando Benjamin fala de origem, refere-se a origem das idéias (da
“verdade”, daquilo a ser redescoberto pela filosofia). As idéias sdo reveladas, retomadas,
redescobertas no curso histérico, mas sua “origem” é atemporal: “O termo origem ndo
designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo que emerge (entspringt) do vir-a-ser e
da extingdo” (Benjamin, 1984, p. 67). Assim, a histéria e a vida dos homens tratam-se de
superacoes e perdas, descontinuas, das “idéias”.

Ter em mente essa filosofia do conhecimento e da origem das idéias de Benjamin
nos liberta de conceber sua obra como uma mera descricdo de detalhes e fatos, de forma
assistematica e sem objetivo. Longe disto. Na verdade, Benjamin faz o papel do
“historiador dialético” — como ele mesmo se define — destinado a redimir os objetos da
historia (como as obras de arte) de uma pura desapari¢ao, de uma mera conversao em ruina.

Por tras da linguagem e dos conceitos marxistas empregados por Benjamin, a partir
de Rua de mdo tnica, onde ja é forte a influéncia do marxismo, podemos ler o messianismo
de sua concepgao da histdria. Do seu incansavel levantamento e descri¢do dos detalhes da
arte e da vida dos homens, de seu tempo mas principalmente do passado recente da

modernidade, salta a esperanca.



Ao lado do messianismo mistico-esotérico de Benjamin, compilam-se também
outras experiéncias e tentativas libertadoras e/ou regeneradoras do “Ser”. O proprio
marxismo tedrico e a aproximacao com o comunismo fazem parte delas (apesar dele nunca
ter se filiado ao Partido Comunista). Também temos a arte e o oficio-resisténcia do artista,
as reflexdes sobre o sonho e as lembrancas da infancia (presentes juntas em Benjamin,
1987b), as experiéncias com o haxixe, anotagdes sobre a embriaguez e os jogos de azar etc.

Assim como o momento do despertar — meio tempo entre o sonho e a realidade -,
também a tarefa do historiador da cultura é a possibilidade de uma rememoracdao. Nao
exatamente uma rememoracdo descritiva e magra dos fatos objetivos. Mas, sim, uma
captacdao das possibilidades e dos desejos libertadores do passado, expressos tanto nos
sonhos como nas atitudes artisticas, culturais e politicas dos homens. H4 em Benjamin “o
efetivo aproveitamento de toda a riqueza das experiéncias humanas do passado, em fungao
das necessidades das lutas que travamos no presente... O que os seres humanos quiseram e
ndo obtiveram talvez possa ser alcancado um dia. E por isso que precisamos resgatar tudo”
(Konder, 1989, p. 82-3).

Benjamin defendia a idéia de uma “salvacdao histérica para todas as aspiragoes
libertarias do passado” (Konder, 1989, p. 83). E neste sentido que Benjamin tenta capturar
o que foi o teatro barroco do século XVII, assim como os desejos e utopias contidos nos
elementos provisorios da modernidade de Paris do século XIX (as passagens, a fotografia,
as barricadas, a arquitetura com ferro etc.) ou na poesia de Baudelaire (que luta inutilmente

para suavizar os choques traumaticos da vida moderna).



Esperanca e modernidade na Paris do século XIX

Dadas estas importantes variaveis da obra de Walter Benjamin — alegoria, , origem e
ruinas da histéria —, nas quais baseiam-se sua filosofia da Historia, propde-se agora a
analise de dois textos que compdem seu projeto do Trabalho das Passagens. Tratam-se de
“Paris, capital do século XIX” e “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”.

Estes ensaios sdo alguns dos mais importantes textos do autor que refletem sobre a
idéia e o significado da “modernidade”, incluindo “modernizacdo”, “moderno” e
“modernismo”. Neles, a filosofia da Histéria de Benjamin, comentada no item anterior, se
vé presente como pano de fundo a guiar esta releitura dos meandros da modernidade.

O pequeno ensaio, “Paris, capital do século XIX” (Benjamin, 1985a), destinado a
figurar em uma das primeiras partes do Trabalho das Passagens, trata das mudancas que
Paris vinha sofrendo com sua modernizacao no século XIX. Nao é ainda a Paris dos anos
1920 e 30, do tempo de Benjamin, mas também ja ndo é mais a Paris tradicional do Antigo
Regime. As mudancas ocorridas sao alegorizadas por alguns elementos constitutivos da
paisagem e da vida de Paris, alegorias e elementos novos, mas eles préprios em
transformacao.

Para cada elemento, Benjamin evoca uma personalidade que o representa ou esta a
ele relacionado — numa nova alegoria. Primeiro, tempos as passagens ou galerias, onde
figuravam as lojas de artigos de luxo, associadas ao socialista utépico Fourier. Em seguida,
temos os panoramas em seus diversos tipos: a pintura de panorama, a literatura de
panorama e, enfim, a fotografia; a figura alegérica é Daguerre, criador da primeira maquina
fotografica. As exposicOes universais sdo apresentadas como momento curioso em que a

“aura” que foge da arte se insere momentaneamente na mercadoria (dada a fetichizacdo e



até a sacralizacdo da mercadoria nas grandes exposicoes); a figura evocada é Grandville.
Depois temos o interieur, o interior dos lares burgueses, apresentado como o ultimo refugio
da privacidade, da individualidade e até da arte (na decoracgdo); alegoriza-o Luis Felipe, o
chamado “rei burgués”, que representa 0 momento em que “o homem privado pisa o palco
da histéria” (Benjamin, 1985a, p. 37). Como penultimo elemento, evocam-se as ruas de
Paris, que ainda ndo sdo, no século XIX, o espago das massas, mas ja sdo da “multidao” —
momento em que ainda é possivel o passeio contemplativo do fldneur; Baudelaire, ele
proprio um fldneur, também é um poeta que traz para dentro de sua obra as imagens e as
palavras da cidade e da multiddo. Finalmente, as barricadas, elemento que materializa a
forca revolucionaria popular e que o urbanista Haussman procurou impossibilitar, guiando
a reurbanizacao de Paris no fim do século XIX.

Ao mesmo tempo, Benjamin mostra como cada um dos elementos evocados, ainda
que fossem produtos da modernidade, procuram criar ainda algum lago com a “tradi¢ao”,
com o imemorial — ndo com o tradicional do Antigo Regime, mas com algo ainda mais
remoto, que parecesse mais perene ou estavel que as formas instaveis, passageiras e
inseguras que a modernidade criava e logo destruia. A modernidade aparece, entdo, como
progresso inexoravel da técnica, aplicada também a cultura, a arte, a economia e a propria
vida. O problema da técnica é sua incapacidade de criar signos, institui¢des ou referéncias
mais seguras para a vida do ser humano.

Deste modo, as passagens tém algo das utopias de homens como Fourier, ou seja,
uma espécie de “volta ao passado remoto” e inconsciente, a uma comunidade original e
imemorial dos homens. Elas serdao depois iluminadas a gas e, em seguida, energia elétrica.
Mas pouco a pouco seriam abandonadas pela multidao e, finalmente, destruidas quase em

sua totalidade pela reurbanizacdo de Paris. Ja as pinturas panoramicas eram uma espécie de



recuperacao das imagens do campo, que o morador da cidade perdera — mas elas seriam
logo substituidas pela técnica da fotografia. As exposi¢cGes universais, de certo modo,
procuram criar uma “aura” do sagrado em torno da mercadoria, entdo fetichizada, mas que,
segundo esperava o autor, teria seu carater alienante e sedutor descoberto e destruido pela
consciéncia enfim adquirida pelos trabalhadores.

A modernidade ja havia transformado em ruinas as tradigdes, os antigos habitos
rurais e urbanos, as velhas cidades do Antigo Regime e a Arte-Cultura aristocratica. Mas os
seus substitutos eram provisorios, condenados também a uma rapida conversao em ruinas,
ou ao desaparecimento. O Trabalho das Passagens, como antevé “Paris, capital do século
XIX?”, seria a obra destinada a recuperar as ruinas, ndo da pré-modernidade, mas da propria
modernidade. O resgate destes elementos alegéricos visava interromper o esquecimento,
tornar viva na memoria as obras da “primeira” modernidade — em seus desejos, limites,
eITos, omissoes, acertos e utopias.

Este texto de Benjamin soa ao mesmo tempo como uma espécie de projeto e resumo
antecipado das suas principais reflexdes no Trabalho das Passagens. Trata-se de um roteiro
geral das primeiras ruinas da modernidade, um mapa que sugere a complexa teia de

alegorias inter-relacionadas que descreveriam a vida cultural do século XIX.

A modernidade em Baudelaire, na boémia e na flanerie

Outro ensaio, “A Paris do Segundo Império em Baudelaire” (Benjamin, 1985b),
retoma algumas alegorias do primeiro texto e coloca-as em contato com outras trazidas a
luz, dirigindo a reflexdo sobre a modernidade para uma nova e ampla torrente de caminhos
interpretativos. Em 1938, o Instituto de Pesquisa Social encomendara a Benjamin um artigo

sobre o poeta francés Charles Baudelaire. Surge, entdo, o verdadeiro mosaico que é este



ensaio, longo e dividido em trés partes: “A boémia” (que fala ndo s6 de boémios, mas
também de conspiradores profissionais, trapeiros, Napoledo III, a ambigiiidade politica de
Baudelaire e o folhetim); “O fldneur” (que apresenta Baudelaire como um fldneur, mas
trata também da mercantilizacdo da arte, literatura panoramica, histéria de detetives, o
fenomeno das multidoes, passagens, casas comerciais e Vitor Hugo); e “A modernidade”
(que trata das imagens do herdi e a concep¢ao de modernidade em Baudelaire, além de
trabalhadores, mulheres e esgrimistas).

A andlise da poesia de Baudelaire é o alibi usado por Benjamin para criar uma
composicao complexa e até heterogénea de pedacos, trechos precisos e detalhes da
producgdo artistica, social e politica da modernidade no século XIX. A boémia e a fldnerie
sdao evocadas ndo sO para se falar delas mesmas, mas também sobre toda uma miriade de
assuntos que parecem se relacionar com o tema inicial apenas por um ou outro detalhe.

Ao final do ensaio, Benjamin fala da técnica usada por Baudelaire para tentar
expressar a modernidade: trata-se de um uso conspiratorio, putschista das palavras e da
poética. Na verdade, parece que Benjamin fala ai mais do seu préprio texto do que de
Baudelaire, do seu ensaio que é um mosaico “blanquista” que atira contra todos os lados,
cujo tnico objetivo aparente é desnudar ou derrubar tudo e cada detalhe, e ndo apresentar
tema, hipdtese e conclusdo mais fechados. Parece ter sido esta a constatacao que levou
Theodor Adorno a devolver o ensaio, pedindo para Benjamin refazer. Benjamin, que estava
entdo precisando de dinheiro, deve ter ficado um pouco irritado, mas refez o texto com o
titulo “Sobre alguns temas de Baudelaire” (Benjamin, 1983b).

De todo modo, ao emergir neste mar de evocacdes, citacdes e alegorias, que
compdem o artigo original recusado por Adorno, encontramos muito mais do que a

aparente desconexdo dos fragmentos. Se bem que nenhuma tese central se explicite, o



mergulho no artigo é um banho numa amostra plausivel e compreensivel retirado por
Benjamin do oceano de ondas avassaladoras que compdem a modernidade. Nao se trata da
ilusdo de explicar o Todo por teses redutoras da complexidade do real — recurso simbélico
que, segundo Benjamin, tinha pouca utilidade para compreender e se mover no mundo
moderno. Trata-se de uma composicao inteligivel de fragmentos da vida moderna, um guia
parcial, precario e imperfeito do mundo moderno — mas era o maximo que o conhecimento
poderia construir numa era em que tudo também era instavel, mutavel e incompleto. O que
vem a seguir, de certo modo, é um “mapa do mapa” — que, espera-se, também tenha sua
utilidade.
A boémia

Benjamin procura tracar a figura de Baudelaire relacionando-o a outras figuras da
época do Segundo Império. Primeiro, a boémia, aquele grupo indefinido socialmente, as
margens da sociedade e das classes sociais de onde vieram. Entre os boémios, estdo figuras
cuja indefinicdio e ambigiiidade é relativa a ideologia politica professada: sdo os
conspiradores profissionais. Finalmente, evoca-se a figura do Imperador Luis Bonaparte,
ele proprio semelhante em matéria de ideologia politica aos conspiradores, tendo mesmo
freqlientado seus grupos antes de subir ao trono franceés.

A ira raivosa faria parte da estrutura psiquica do poeta francés, como expressa este
texto que Benjamin chama de “metafisica do provocador”, cultivada ao lado da ironia
devastadora e o culto ao blefe. O rancor de Baudelaire era da mesma natureza que aquele
expresso por meio século de lutas em barricadas pelos conspiradores profissionais. Entre
eles, Blanqui, que era ao mesmo tempo também um intelectual e um doutrinador, que
gostava de discursar nas tavernas onde se reuniam os conspiradores, em meio a garrafas e

tragos de vinhos.



O vinho é o mote que leva Benjamin a falar dos trapeiros, homens que, sob o
espanto da “boa sociedade”, vinham ocupando a Paris oculta e seu lixo. O vinho permitiria
a todos estes — conspiradores e trapeiros, mas também os camponeses — criarem “...sonhos
de uma vinganca futura e de uma futura dominacao” (Benjamin, 1985b, p. 51). No entanto,
os trapeiros, apesar de caracteristicas em comum, ndo faziam parte da boémia. Por outro
lado, eram também personagens da poesia de Baudelaire, poeta em busca dos “heréis”
tragicos da modernidade. Baudelaire, ele proprio, era um homem que vivia “... de rendas,
miséria e alcool” (Benjamin, 1985b, p. 53).

Para Baudelaire, assim como os trapeiros, também os proletarios eram “filhos de
Caim”, a0 mesmo tempo causa e vitima do seu mal. A ambigiiidade dos proletarios em
Baudelaire assemelha-se ao carater ambiguo do préprio Sata em sua obra, outra imagem
recorrente em seus versos. Tanto quanto o diabo, Napoledo III também era a figura ambigua
que jogava ora do lado dos dominados, ora do lado dos dominadores: “Essa face dupla de
Satd é mais que familiar a Baudelaire. Para ele, Sata ndo fala apenas pelos submetidos, mas
também pelos superiores” (Benjamin, 1985b, p. 51).

Satd, conspiradores, boémios e um imperador vulgar, enfim, denotam um carater
ambiguo e, portanto, impreciso, indeciso, incapaz de certezas nos seus valores e opinides.
Baudelaire, assim como tantos outros inconformados, que ndo aceitavam de bom grado a
direcdo tomada pela sociedade e cultura de seu tempo, ndo conseguia firmar em terreno
firme sua posicdo contestadora, ndo podia referendar um programa mais definido de ideais
politicos e culturais. A ambigiiidade do artista inconformado é também a imprecisdao da
maioria das demais categorias sociais pouco a vontade com os rumos da modernidade no
século XIX, incluindo os “trapeiros” (representando o sub-proletariado) e os proletarios.

Suas agoes e seus esforcos (ou ndo) para vencer a ambigiiidade trazem, enfim, licdes para



os inconformados do século XX (tempo de Benjamin) e, por que ndo?, do nosso inicio do
século XXI — a andlise do filésofo alemdo circunscreve o problema, demonstra os limites,
aponta as solucdes.

Logo em seguida, Benjamin passa a tratar do meio literario e jornalistico no qual
Baudelaire estava imerso. Baudelaire era uma daquelas pessoas que perceberam a prisao
que a arte e o artista estavam sendo colocados, com a tecnificacdo e a mercantilizacdo da
producdo cultural. Mas foi mais um dos que entraram neste jogo, convivendo de forma
melancélica com o advento da reproducdo técnica da literatura e da poesia. Reproducao
esta que, se por um lado multiplicava o nimero de pessoas e classes a terem acesso a arte,
transformava a obra artistica em mercadoria, o artista em produtor ou proletario e os
receptores em consumidores. O século XIX ainda ndo foi a era da “massificacdo” da arte e
cultura, mas ja foi o inicio de sua mercantilizacdao e popularizagdo, primeiro passo para a
massificacdo e para a industria cultural tipicos do século XX. O grande representante deste
processo no século XIX é o folhetim, ao mesmo tempo instrumento de divulgacdo das
criacOes dos artistas e sua primeira prisdao as necessidades mercantis. Com o romance de
folhetim, todo um mercado negro literario, corrupto e corruptor, é criador (como vemos no
romance de Balzc, As ilusdes perdidas). Com o grande aumento do consumo de folhetins, a
mercadoria literaria passa adquirir elevada remuneracdo na imprensa. Surgem o0s escritores
de renome diante do publico e novas formas de corrupgao: obras assinadas por escritores
renomados, mas escritas por outras; escritores aproveitam sucesso para promover interesses
politicos (de outros ou seus) etc.

O flaneur
Na sua primeira relacdo com a modernidade do século XIX, os artistas produziram a

chamada “literatura panoramica”, tipo de texto a ser consumido na rua, feito em cadernos



de tamanho de bolso, as physiologies. Estes autores buscavam tipos da cidade parisiense,
como os camelds de bulevar, elegantdes da 6pera, operarios etc. Para Benjamin, a literatura
era pequeno-burguesa, ou seja, “o que importava era a inofensividade” (1985b, p. 65). A
literatura panoramica esbogava tipos apenas para entreter o citadino, através de uma visao
em busca da bonomia dos homens, bem distante da experiéncia real. A experiéncia real era
bem mais dura e menos benevolente do que queriam fazer crer as physiologies. Elas
procuravam criar viseiras e antolhos ao habitante da cidade, aquele mais atingido na sua
visdo pela modernidade e o que mais busca a suavizacdo dos incomodos novos que
cercavam a partir de entdo a sua vida.

Mesmo reconfortante, ndo poderia ir mesmo muito longe este procedimento de criar
uma imagem alegre e cordial das relacdes entre os moradores da cidade grande, esta
“fantasmagoria da vida parisiense” (Benjamin, 1985b, p. 68). Na realidade, e isto era logo
perceptivel, as pessoas estavam em relacGes antagonicas entre si, enquanto devedores e
credores, vendedores e clientes, patrdes e empregados. Na realidade, as pessoas se
conheciam como concorrentes.

Numa verdadeira inversdao, logo a literatura para as multiddes abandonaria a
proposta de ser um “calmante”, assumindo a descricdio dos “aspectos inquietantes e
ameacadores da vida citadina” (Benjamin, 1985b, p. 69). Logo, a literatura estaria falando
da propria multiddo. A multiddo, logo também a massa, era o mais inquietante fenémeno a
perturbar os sentidos do homem moderno das grandes cidades. Ela, a multiddo, logo tornar-
se-ia aspecto central de uma nova modalidade literaria, o romance policial, principalmente
as histérias de detetive. E que a multiddo acaba escondendo, protegendo em meio ao seu
nimero e sua impessoalidade, o elemento associal. Entre eles, o criminoso, aquele a quem

persegue o detetive.



Nao é a toa que Baudelaire, um fldneur, portanto um observador da multiddo tanto
quanto o detetive, traduz historias de detetive de Edgar Allan Poe. O romance policial é de
certo modo adotado por Baudelaire em sua obra poética, ndo como forma narrativa, mas
através da presenca de quase todos os seus elementos fundamentais (com excecdao do
detetive): a vitima, o local do crime, o assassino, a multiddo. O individuo que foge pela
multiddo utiliza uma das propriedades desta, a de apagar as pegadas e as marcas do
individuo. Em nenhum outro lugar o individuo poderia estar mais anénimo e incégnito do
que na multidao.

No famoso soneto de Baudelaire, A une passant, a multiddo ndo assume mais um
carater meramente negativo. A multiddo, que leva embora a mulher flertada e, por um
instante, amada, proporciona uma experiéncia que s6 ela, a multiddo, poderia dar-nos: a
possibilidade de, a cada momento, ter um novo encontro amoroso, uma nova paixao, bem
como um novo 6dio ou qualquer outra sensacdo instantanea. Ao mesmo tempo, entretanto,
a experiéncia obrigatoriamente tem que ser breve, um instante cortante na fldnerie. Assim, a
multiddo ndo apenas desenraiza as pessoas, esconde e isola-as. Ela também abrevia a
experiéncia em centelhas de “vivéncias”. Na versao enfim publicada do artigo sobre
Baudelaire (Benjamin, 1983b), Benjamin praticamente chama a experiéncia do homem
moderno de fagulhas de vivéncias, choques deveras traumaticos com a vida e a realidade. A
experiéncia do homem moderno perdera aquilo que era tdo caracteristicos dos homens no
passado em suas experiéncias, a continuidade.

Se a cidade grande estigmatiza, torna instantaneas e descontinuas as “experiéncias”
(que ai se transformam em vivéncias e, até mesmo, choques traumaticos e desconexos),
torna-se muito dificil na modernidade fazer com que seja possivel a continuidade da

experiéncia, transforma-la em memoria capaz de guiar as atitudes presentes. A burguesia



vai, entdo, procurar um reftigio dentro de sua vida privada: é nas quatro paredes do lar que
os rastros da vida privada podem ser marcados, compensando a impossibilidade disto na
grande cidade. Repete-se, portanto, o tema do interieur, ja apresentado por Benjamin em
“Paris, capital do século XIX”. Dentro do seu lar, o burgués constroi artisticamente os
rastros e marcas de sua vida privada, um refiigio de sua individualidade ameacada pelas
multiddes nas ruas.

Uma forma de relacdo ndo conformada com a modernidade foi a do fldneur. Mesmo
que indtil, breve ou passageira, a experiéncia frustrada da fldnerie demonstra a tentativa de
criar uma nova relacio com a modernidade, ndo mais negando-a simplesmente, mas
tentando decifra-la através do contato com um dos seus produtos mais inequivocos, a
multiddo. Baudelaire chama o fldneur de “I’homme des foules”: “Baudelaire amava a
soliddo; mas ele a queria bem no meio da multiddo” (Benjamin, 1985b, p. 71). Edgar Allan
Poe diz que “o fldneur é antes de tudo alguém que ndo se sente seguro em sua propria
sociedade..., por isso ele procura a multidao” (apud Benjamin, 1985b, p. 76).

Baudelaire ainda pode viver o grande apogeu das passagens e da fldnerie — meio
tempo em que a multiddo ainda ndo se transformara nas “massas” que se acotovelariam nas
calcadas e ruas intrasitaveis, o que ja era realidade em cidades como Londres. Quando a
multiddo parisiense assemelhar-se a massa londrina, estara findo de vez o tempo da
flanerie. Onde as multiddes se bloqueiam, ndo pode nascer o fldneur.

Mas a flanerie dos pequeno-burgueses incursionando pela multidao, enfim, sé
aparentemente quebrava o isolamento e a insensibilidade provocados por esta mesma
multiddo. Os pequeno-burgueses, fldneurs, ainda ndao percebiam a realidade socio-

econdmica: eles proprios estavam se proletarizando, eles préprios estavam se tornando



aquele elemento humano que consideravam repugnante nas massas enfurecidas e
apressadas da modernidade.

No tempo de Baudelaire, o descenso de sua classe se encontrava apenas no comeco.
O pequeno prazo dado pela histéria antes da proletarizagdo da pequena burguesia se tornou,
para ela, uma espécie de passatempo, uma breve busca de prazer. A relacao de Baudelaire, e
do préprio fldneur, com a modernidade e a multiddo parisiense era uma relacdo ambigua,
marcada pela atragdo seguida da repulsdao. Benjamin contrasta o sentimento da fldnerie (e
de Baudelaire) em relacdo a multiddo com a embriaguez: a embriaguez alivia o peso e o
incomodo da vida moderna, mas ndo adultera a realidade na mente do embriagado, pois
este ainda mantém-se consciente do problema que a bebida vem lhe aliviar. A multidao atua
no olhar do fldneur como um véu, fazendo com que o horrivel da vida urbana e dela
propria, a multiddo, sofra uma leve distorcao e encante o fldneur.

A modernidade

Baudelaire procurava nos elementos da modernidade algo que condissesse com a
forma classica e tragica do heréi. Enquanto Vitor Hugo produzia em suas obras um “heroi
coletivo” (a propria multiddo revolucionaria), Baudelaire continuou procurando um tipo
individual representativo. Baudelaire, diferente de Hugo, respeitava esta fronteira entre o
individuo e a multiddo que, por exemplo, a fldnerie conseguia manter. De forma quase
ambigua, agora o her6i moderno de Baudelaire é aquele capaz de criar um afastamento
relativo da multiddo: é aquele que, sem abandonar de vez a multiddo e a modernidade,
consegue diferenciar-se da primeira e manter sua individualidade.

Baudelaire, durante sua carreira literaria, procurou insistentemente o tipico her6i
moderno. Primeiro, segundo Benjamin, apostou no artista, cuja imagem no poeta francés é

semelhante aquela que ele reservava ao heréi. Ninguém melhor que o préprio Baudelaire,



em sua vida e carreira, poderia expressar a imagem do artista “her6i” da modernidade. O
trabalho poético em Baudelaire requeria dele um imenso esfor¢o. Comentadores afirmam
que o poeta tinha grandes limites, pois era um ignorante na maioria dos terrenos do
conhecimento; mas o que sabia, 0 era de modo muito profundo — o que o conduzia ao erro
de, em geral, depositar excessiva confianca em torno da “forca criadora”. E curioso como
estes limites — conhecimentos parcos e supersticao em relacao a forga criadora — ja haviam
sido apontados para a primeira alegoria moderna evocada, a boémia e, dentro dela, os
conspiradores profissionais. Baudelaire revela-se um herdi e um putschista no seu trabalho
artistico, trabalhando com poucas condi¢oes objetivas: vida instavel, dividas, problemas de
relacionamento com sua amante, inicio de uma doenca mental e um apartamento, em geral,
com o aluguel atrasado.

O segundo tipo sondado para figurar como her6i assemelha-se, quanto as condigoes
objetivas, a situacdo em que agora estava o proprio Baudelaire, que pouco a pouco teve de
abandonar sua condicdo burguesa original. Estamos falando do proletario: “Aquilo que o
assalariado executa no seu trabalho diario ndao é nada mais nada menos do que aquilo que
arrastava, na antigliidade, o gladiador ao aplauso e a gléria” (Benjamin, 1985b, p. 99).

Mas a modernidade contrapoe ao individuo forcas muito maiores que ele. O ser
humano, entdo, fraqueja e refugia-se na morte. A modernidade erige-se também sob o signo
do suicidio. O suicidio torna-se o “querer her6ico” da modernidade: “Tal suicidio ndo é a
desisténcia, mas a herodica paixao” (Benjamin, 1985b, p. 100). O suicidio, “paixdo propria
da vida moderna, para Benjamin e Baudelaire, é pensada pelo poeta francés como a unica
saida para estes her6is modernos, os proletarios — e ndo uma revolugao.

Empobrecimento, trabalho sob parcas condi¢Ges objetivas, proletarizacao do

intelectual, mercantilizacdo da obra artistica e resisténcia, relacdo inconstante com os



proletarios, elogio do suicidio... Ficamos na duvida do quanto Benjamin fala de Baudelaire
e o quanto fala de si mesmo. Através de Baudelarie, vemos Benjamin, de certa forma,
revelando suas proprias angtstias, ilusdes, mistificacdes, utopias e perdicao.

O esforco de Baudelaire para caracterizar a modernidade, segundo Benjamin,
também se mostraria inttil. Baudelaire buscara elementos formais, quanto a teoria estética,
que assemelhassem a modernidade a antigiiidade classica. Ou seja, a antigiiidade forneceria
a forma, a arte pura e os modelos de composi¢ao. A modernidade, como qualquer outro
periodo histérico, forneceria o contetido, a inspiragdo e a substancia da obra de arte. Mas,
em seu proprio contetido, a modernidade é muito mutavel. No impedimento de sua tarefa de
caracterizacdo substantiva — buscando determinar que tipo de experiéncia continua podia
fornecer a modernidade —, Baudelaire ambiguamente encontrou a definicdo mais profunda
da modernidade: a mutacdao constante dos contetidos da vida, a instabilidade, a
descontinuidade e a fraqueza do ser humano diante dos processos sociais imponderaveis.

Ao final do ensaio, Benjamin conclui que o que atravancava

Baudelaire era a contradicao entre o seu trabalho poético (um

“grandioso ato de vontade”) e sua falta de conviccao ideoldgica e

politica, bem como sua falta de conhecimentos e de esperanca.

Isto explica suas atitudes ambiguas que combinavam

inconformismo e sentimento de impoténcia. Baudelaire, como

qualquer homem moderno que procura, mas nao consegue, fugir
das armadilhas da modernidade, vivia entre seus dois extremos -
em choques e mudancgas bruscas, inesperadas, inexplicaveis.

Enfim, segundo Benjamin, a modernidade era um desafio por



demais poderoso ao individuo solitario, que quisesse vestir

sozinho a capa do heréi salvador.

Conclusdo

A versdo enfim publicada pela revista da Escola de Frankfurt, “Sobre alguns temas
de Baudelaire”, constituia-se também de um excelente texto, revelando novamente a
grandiosidade de Benjamin (1983b). Contudo, centra-se num tema que era, no texto
original, apenas parte do caleidoscopio daquela engenharia de citages e fragmentos: a
dissolucao da experiéncia (acimulo de acdes e relacdes continuadas) nas vivéncias
descontinuas da modernidade (em que a memoria é suplantada pelos choques traumaticos).

A grande causa da “pobreza da experiéncia” no mundo moderno € o progresso da
técnica, que invade todas as esferas da vida, inclusive a cultura e o cotidiano. Nestas duas
esferas, ultimos refligios de valores humanos atemporais, a invasdao da técnica abate a
ultima resisténcia contra a barbarie. O lado positivo, no entanto, seria o de levar o homem a
recomegar tudo outra vez, praticamente do nada.

Contraditoriamente, porém, a obra de Benjamin é ela mesmo uma prova que o
recomeco da histéria do homem, que a busca de uma outra “origem” da humanizagao, s6
poderia ser feita com a recuperagao critica das ruinas da modernidade. O proprio Benjamin
contradizia sua profecia negativa, da perda da experiéncia, através do trato consciente,
profundo e microscépio dos fragmentos da vida sociocultural da modernidade do século
XIX. Era alguém que recontava esta histéria e que transformou aquelas vivéncias e utopias
altamente soltveis em parte da memoria da modernidade. Para fazer isto, o proprio ritmo
intempestivo da modernidade tornou-se aspecto formal da narrativa de Benjamin. O

caleidoscopio de espacos e tempos que se desfragmentam, desfiguram e misturam-se,



proprio da modernidade como a via o fil6sofo alemdo, é recriado de modo compreensivel
NOS seus ensaios.

Quando termina “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”, Benjamin aponta
uma solucdo que ganhava forca no seu pensamento entdo, assim como para 0S proprios
progressistas em geral, a revolugdo proletaria em direcdo a sociedade comunista. Ainda que
o proprio filésofo, ao que parece, nunca tenha transformado esta esperanca em certeza
dogmatica ou fé, é certo que seu ensaio finda com uma critica aos que buscam na acao
individual solitaria, puramente idealista, a solucdo para suas ansiedades e insatisfagdo com
o mundo social vigente. Baudelaire era o protétipo do crente na forca do pensamento puro,
do ativismo resoluto, da forca das idéias do herdéi sonhador — assim como ilustrava as
conseqiiéncias desta atitude, visiveis no pensamento e comportamento ambiguos e de
metamorfoses inexplicaveis, reduzindo-se a pobreza objetiva enquanto confiava piamente
na forca da criagdo subjetiva, tateando indeciso em busca do elemento social capaz de guiar
a modernidade a sua redengao.

Curiosamente, como ja apontou-se, Benjamin parece falar neste texto muito mais
dele préprio, de sua vida pessoal, de sua carreira académica abortada, de seus fracassos
profissionais, de sua constante busca de alternativas messianicas para a redencdo da vida
moderna. Parece ser uma grande narrativa da credulidade e utopias — bem como das ilusoes
e distopias — dos individuos (mas também coletividades) inconformados com os rumos
tomados pelos processos impessoais e todo-poderosos da modernizagao.
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