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Introdução

Luís Antonio Groppo

Nos últimos anos, publiquei aqui e acolá, diversos artigos em revistas acadêmicas, de várias 
áreas, sobre temas relacionados às juventudes e aos movimentos juvenis. O objetivo desta 
obra é, simplesmente, apresentar ao público interessado nestes temas tais textos que nunca 
apareceram  antes  em  forma  de  livro  e  que,  em  vários  casos,  não  são  mais  facilmente 
acessíveis.

Esta  singela  coletânea  acaba  sendo  uma  curiosa  polifonia  da  mesma  voz,  em  diversos 
momentos de sua criação científica, desde o final dos anos 1990 – com artigos oriundos de 
minha pesquisa para a dissertação de mestrado – até o ano de 2015. Por vezes, não parece ser 
a mesma voz, ou o ouvido de hoje não se reconhece nos sons de outrora. Na verdade, trata-se 
do mesmo sujeito em constante transformação, tentando se sintonizar aos processos históricos 
e sociais tanto quanto compreender a si mesmo.

Não quis mudar muito em relação às versões originais. Apenas corrigi erros e imprecisões,  
mas nunca mudei os argumentos, mesmo que eu mesmo tenha em parte revisto as posições 
originais, mesmo que os eventos posteriores tenham relativizado as previsões. Em apenas um 
caso, justamente o capítulo final, fiz uso de uma versão mais longa em relação à publicada, 
mas apenas acrescentando partes que tiveram de ser cortadas dos originais.

Os  textos  estão  divididos  em Partes,  desde  uma certa  unidade  temática.  Dentro  de  cada 
temática, aí a sequência normalmente é temporal.

Assim, as partes trazem as temáticas da Sociologia da Juventude (Parte I), Lazer e Música (II) 
e Movimentos (III), com as quais esbarrei ou busquei ao longo destes anos.

O primeiro capítulo, “Dialética das juventudes modernas e contemporâneas”, abre a Parte I 
(“Sociologia  da  Juventude”),  e  tem funcionado ao  longo dos  anos como uma espécie  de 
programa de pesquisas e um eixo ético-político e teórico, o qual tem me guiado. Aí proponho 
a condição juvenil e a categoria juventude como elementos dialéticos no interior da estrutura 
das sociedades modernas e contemporâneas, a um tempo integrando corpos e almas, tanto 
quanto  promovendo  rupturas  e  transformações  sociais.  Versão  mais  curta  foi  publicada 
originalmente  na  Revista  do  COGEIME (Conselho  Geral  das  Instituições  Metodistas  de 
Ensino, São Paulo [ano 13, n. 25, dez. 2004, p. 9-22]). Tratou-se de um pedido feito por um 
conselheiro desta revista, após conhecer a minha tese de doutorado, submetida à Editora da 
Unimep (Universidade Metodista de Piracicaba) e que se tornou o livro “Uma onda mundial 
de revoltas: movimentos estudantis de 1968”. (Piracicaba: Editora da Unimep, 2005).

Dos demais capítulos, prefiro não comentar seu conteúdo, apenas indicar a origem de cada um 
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e onde foi publicado pela primeira vez.

O capítulo 2, “Educação e juventude como técnicas sociais na obra de Karl Mannheim”, foi 
publicado na Revista de Ciências da Educação (Centro Universitário Salesiano de São Paulo 
[UNISAL],  Aparecida/SP,  ano 5,  n.  9,  2o  sem.  2003,  p.  233-256).  Foi  originalmente  um 
trabalho  para  uma  disciplina  do  doutorado  do  Programa  de  Pós-Graduação  em Ciências 
Sociais da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).

Abrindo a parte II (“Lazer e música”), os capítulos 3 (“A emergência da juventude e do lazer 
como categorias  socioculturais  da modernidade”)  e 4  (“Contracultura,  juventude e  lazer”) 
foram  publicados  na  Revista  Licere  (Universidade  Federal  de  Minas  Gerais  [UFMG], 
respectivamente, v. 5 [n.1, abr. 2002, p. 73-82] e v. 7 [n. 2, out. 2004, p. 62-72]). Tratam-se de 
ensaios  escritos  durante  meus  anos  iniciais  de  docência  para  o  curso  de  graduação  em 
Turismo  do  UNISAL,  em  Americana/SP,  buscando  aproximar  minhas  pesquisas  sobre 
juventude com a temática do lazer.

Completam a parte II,  capítulos sobre música e juventude,  que foram artigos oriundos de 
minha pesquisa de mestrado em Sociologia e da minha própria dissertação de mestrado, a qual 
versou sobre  a  música  pop-rock e  a  juventude.  O capítulo  3,  “Rock:  cultura,  mercado  e 
juventude”,  foi  publicado  em Ideias  & Argumentos  (UNISAL,  Americana/SP,  v.  1,  n.  1, 
2000).  O capítulo  4,  “MPB e  indústria  cultural  nos  anos  1960”,  na  Revista  Impulso  (da 
Unimep, Piracicaba/SP, v. 13, p. 133-148, 2002). O capítulo 5, “Gênese do rock dos anos 
1980 no Brasil: ensaios, fontes e o mercado juvenil”, bem mais recentemente, em Música 
Popular em Revista (Unicamp, Campinas/SP, ano 1, v. 2, jan./jun. 2013, p. 172-196).

Chego à Parte III, que trata dos movimentos juvenis e estudantis, tema que me devotei em 
especial durante minha pesquisa para a tese de doutorado em Ciências Sociais. Os capítulos 8, 
9 e 10 têm origem nesta pesquisa, mas não foram publicados na tese, nem no livro originado 
dela, apenas em artigos posteriores. Eles tratam dos movimentos estudantis dos anos 1960. O 
capítulo 8, “Movimentos estudantis de 1968: uma onda mundial de revoltas” foi publicado em 
Nota Bibliográfica e Histórica (Pontifícia Universidade Católica de Campinas [PUC-Camp], 
Campinas/SP, n. 203, jul./dez. 2007, p. 153-162). O capítulo 9, “Universidade e comunidade 
na perspectiva dos movimentos estudantis dos anos 1960”, foi publicado na Revista História 
da Educação (Universidade Federal de Pelotas [UFPel], Pelotas/RS, v. 9, n. 18, set. 2005, p. 
97-119)  e  em  Educação  Unisinos  (Universidade  do  Vale  dos  Sinos  [Unisinos],  São 
Leopoldo/RS,  v.  9,  n.  1,  jan./abr.  2005,  p.  26-38).  O  capítulo  10,  “Terceiro  Mundo  e 
movimentos  estudantis  dos  anos  1960”,  foi  publicado  na  Revista  Educação  & Cidadania 
(Editora Átomo & Alínea, Campinas/SP, v. 4, n. 2, 2005, p. 69-86).

Os dois capítulos que encerram a parte III, por sua vez, tratam de movimentos juvenis mais 
recentes,  do século em que vivemos. O capítulo 11,  “A globalização e  seus críticos”,  foi 
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escrito durante esforços pessoais para entender os movimentos antiglobalização, bem como 
para compartilhar  com meus estudantes  de graduação este  empenho.  Foi  publicado como 
artigo na Revista Ciências Sociais Unisinos (Unisinos, São Leopoldo/RS, v. 41, n.1, jan./abr. 
2005, 2005, p. 37-42). O capítulo 11, “A condição juvenil  e as revoltas dos subúrbios na 
França”, teve origem em outro ato curioso, mas motivado pelo convite a submeter um artigo a 
dossiê sobre juventude para a Revista Política & Sociedade (Universidade Federal de Santa 
Catarina [UFSC], Florianópolis/SC, v. 5, n. 8, abr. 2006, p. 89-121).

Alfenas-MG, abril de 2016
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1. Dialética das juventudes modernas e contemporâneas

A “juventude”,  como  tema  de  pesquisa  e  reflexão  analítica,  atravessa  as  Ciências 
Humanas, Psicológicas e Biomédicas. Nas Ciências Sociais, ela é pesquisada e pensada 
desde sua “pré-história”,  na segunda metade do século XVIII,  mas principalmente a 
partir  do  início  do  século  XIX,  quando  os  efeitos  negativos  da  industrialização  e 
urbanização aceleradas já produziam o fenômeno da “delinquência juvenil”. (Flinter, 
1968).  O  tema  “juventude”  irá  atravessar  quase  todas  as  teorias  sociológicas, 
especialmente as que enfatizam menos as estruturas e mais as ações sociais, às vezes 
também aquelas que enfatizam a inter-relação entre indivíduo e sociedade: a sociologia 
(principalmente,  a  ideia  de  “educação  moral”)  de  Durkheim,  o  behaviorismo,  os 
funcionalismos, o interacionismo simbólico,  a sociologia compreensiva na versão de 
Mannheim, as reflexões sobre educação e indústria cultural na Escola de Frankfurt, a 
teoria social de Anthony Giddens e até mesmo a sociologia de Pierre Bourdieu1.

Nos anos 1960, todos foram obrigados a pensar na questão das juventudes, dados os 
movimentos  estudantis  e  a  contracultura.  Justo  neste  momento,  entretanto, 
predominavam teorias sociais menos propícias a discutir o fenômeno da juventude do 
ponto  de  vista  da  socialização  do  indivíduo  e  da  construção  de  identidades,  mais 
propícias  a  discutir  as  determinações  das  estruturas  sociais  –  marxismo  e 
estruturalismos. Interessante contradição (que discuto em Groppo, 2005a), em que um 
movimento juvenil mundial (que era também urbano, estudantil e de classe média), era 
teoricamente problemático justamente por seu caráter juvenil, caráter este muitas vezes 
subestimado ou relegado a um aspecto secundário.

As perspectivas sociológicas que enfatizam mais a ação social foram, justamente, as que 
se dedicaram mais aos estudos das juventudes, sobretudo empíricos. Mas tais estudos 
tenderam a realizar teorizações frágeis sobre a relação entre a vivência da juventude e as 
estruturas  sociais,  teorizações  em  geral  de  cunho  “funcionalista”,  como  discutirei 
adiante. Por sua vez, as perspectivas sociológicas mais preocupadas com as estruturas 
sociais e suas determinações tenderam a dar menos importância às juventudes (assim 
como às demais categorias etárias) nas suas sínteses teóricas, nas suas concepções de 
como  se  estrutura  e  funciona  o  edifício  social,  notadamente,  mas  não  somente,  o 

1 Bourdieu, mesmo dizendo à certa altura de sua obra que “a juventude é apenas uma palavra”, tem 
importante contribuição à sociologia da “juventude” graças  as  suas  pesquisas  marcantes  sobre os  
estudantes e a educação junto com Passeron, em destaque  Lês héritiers,  de 1964, mas também  A 
reprodução (Bourdieu ; Passeron, 1975).
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marxismo.

O capítulo procura indicar pistas para tentar superar um pouco das limitações de ambas 
as perspectivas. As juventudes serão consideradas aqui como elemento estruturante das 
sociedades modernas, com importância análoga a elementos como classes sociais, mas 
sob  uma  concepção  que  se  quer  dialética,  ou  seja,  considerando  a  contraditória 
convivência, na condição juvenil, entre o objetivo de normatizar os comportamentos e 
os  anseios  de  autonomia  que  acabam  daí  surgindo.  Esta  tentativa  se  baseia  nas 
indicações, registros e ideias que emergem de uma leitura crítica de obras de diversos 
cientistas sociais e historiadores.

1.1 A juventude como questão social

A  juventude  é  também  uma  constante  preocupação  das  sociedades  modernas  e 
contemporâneas, uma permanente “questão pública”. Na verdade, existem fases em que 
a preocupação com a juventude é enfatizada, quando ela pode receber outros nomes e 
diversas adjetivações. Por exemplo, a partir do final do século XVIII e em todo o século 
XIX, diversos ciclos de preocupação com a “delinquência” e/ou promiscuidade juvenil 
das classes trabalhadoras se deram, conforme a industrialização e a urbanização iam se 
aprofundando e se estendendo pelos países da Europa, pelos Estados Unidos e, logo, 
para todo o mundo. Conforme os efeitos sociais negativos do capitalismo industrial iam 
avançando, logo se impunha a questão da “juventude” desregrada, viciada, promíscua, 
indisciplinada,  delinquente,  formadora de bandos criminosos etc.,  em geral sem que 
ficasse claro para o discurso social e até para as ciências qual era a relação entre o 
avanço do capitalismo industrial, os problemas sociais daí decorrentes e a “questão da 
juventude”. (Flinter, 1968; Pinchbeck; Hewitt, s.d.; Humphries, 1984) Algo semelhante 
parece  dar-se  hoje,  novamente,  conforme  avança  o  capitalismo  em  uma  nova 
modulação,  “global”,  baseado numa “acumulação  flexível”  geradora  de  desemprego 
estrutural,  decomposição  social  e  destruição  ecológica  (ver,  por  exemplo,  Forrester, 
1997).  Novas ondas de preocupação pública para com a juventude e  a adolescência 
surgem, análogas em muitos pontos com as do século XIX, quando novamente se fala 
tanto em caridade quanto repressão, tanto em paternalismo quanto criminalização da 
delinquência juvenil, tanto em políticas públicas para a juventude quanto rebaixamento 
da idade penal.

Para o imaginário das sociedades modernas, a juventude foi, principalmente, uma faixa 
etária.  Desde  seu  início,  o  “problema da  juventude”  mobilizou  quadros  intelectuais 
(cientistas, juristas, políticos, pedagogos, psicólogos, médicos etc.) para a definição de 
quando a juventude, afinal, começa e termina, para assim orientar a ação do Estado e 
das  instituições  socializadoras.  A  idade  contada  em  anos,  dado  objetivamente 
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determinado, parecia ser o melhor critério para o julgamento das ações individuais e a 
atribuição de deveres e direitos, dada sua universalidade e caráter quantitativo. Também, 
permitia melhor às ciências, principalmente no ponto de vista positivista, elucidar as 
pretensas  determinações  “naturais”,  de  caráter  bio-psicológico,  do  desenvolvimento 
humano.

Ainda hoje este impulso essencial da sociabilidade moderna em prol da determinação 
objetiva  –  via  delimitação  de  faixas  etárias  –  das  “idades  da  vida”  vê-se  presente, 
principalmente no Direito. Na década de 1980, implantou-se, no Brasil, o Estatuto da 
Criança e do Adolescente. No início dos anos 2000, o Estatuto do Idoso. Apenas em 
2013, o Estatuto da Juventude.  Legalmente,  segundo estes  Estatutos,  a  adolescência 
começa aos 12 e acaba aos 16 anos. A juventude, após certa indefinição sobre seu início 
(14, 15 ou 17) e, principalmente, sobre seu final (24, 25 ou 29), ficou delimitada entre  
os 15 e 29 anos de idade. Certamente, o Direito interpreta parte das práticas sociais e do 
imaginário coletivo, dividindo a transição da infância à maturidade em “adolescência” e 
“juventude”.  No  entanto,  apesar  de  reconhecer  a  adolescência  e  a  juventude  como 
direitos, colaborando potencialmente para aumentar o grau de civilidade e bem-estar de 
indivíduos  e  coletividades,  o  ponto  de  vista  legal  ainda  deixa  de  lado  muito  da 
complexidade e diversidade assumidas pela condição juvenil.

Para  a  compreensão  dos  significados  sociais  das  juventudes  modernas  e 
contemporâneas, o essencial não é delimitar de antemão a faixa etária da sua vigência. 
Esta faixa etária não tem, como discutirei, caráter absoluto e universal. É um produto da 
interpretação das instituições das sociedades sobre a sua própria dinâmica. A juventude 
trata-se  de  uma  categoria  social  usada  para  classificar  indivíduos,  normatizar 
comportamentos, definir direitos e deveres. É uma categoria que opera tanto no âmbito 
do  imaginário  social,  quanto  é  um  dos  elementos  “estruturante”  das  redes  de 
sociabilidade. De modo análogo à estruturação da sociedade em classes, a modernização 
também  criou  “grupos  etários  homogêneos”,  categorias  etárias  que  orientam  o 
comportamento social, entre elas, a juventude.

1.2 Para uma concepção sociológica de juventude

Murdock  e  McCron (1982)  praticamente  negam à  juventude  o  caráter  de  realidade 
social. Para eles, trata-se apenas de uma construção imaginária, um rótulo gerado com o 
intuito  de  manipulação  ideológica.  Um  produto  da  Inglaterra  vitoriana,  tão  bem 
expresso nos ideais do criador do escotismo, o general Baden Powell, que dizia que o 
sentimento  nacional  deveria  estar  acima  das  diferenças  de  classe  social,  que  as 
instituições para os jovens, como o escotismo, deviam misturar indivíduos de diversas 
classes sociais e uni-los em um sentimento patriótico comum.
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Para Ortega y Gasset (1987), a juventude é um rebento do curso natural da vida, um dos 
suportes naturais e universais da vida em sociedade. Gênero e curso natural da vida são,  
para  ele,  invariantes  geradores  da  vida  social.  Mannheim  (1982),  por  sua  vez, 
contextualiza melhor a realidade social da juventude. Considera-a como uma das fontes 
primordiais da identidade social no mundo moderno, ao lado da experiência da classe 
social. Contudo, acabará também por naturalizar a juventude, considerando a “unidade 
de geração” como realidade social possível de emergir pelo compartilhar coletivo de 
uma experiência  “natural”,  a  juventude  –  enquanto  a  consciência  de  classe  era  um 
possível produto social de uma experiência igualmente social, a posição na estrutura de 
classes.

Discordando  de  Murdock  e  McCron,  buscarei  demonstrar  que  a  juventude  é  uma 
realidade social, não apenas mera mistificação ideológica – sem negar que ela possa ser 
usada  com este  sentido  também.  Mas,  discordando de  Ortega  y Gasset  e,  até  certo 
ponto, de Mannheim, defendo que a realidade da juventude não é tão somente da ordem 
da  “natureza”,  mas  principalmente  da  ordem  do  “social”  e,  portanto,  uma  criação 
histórica, não um invariante universal.

Trata-se de desvencilhar o olhar sociológico sobre as juventudes do olhar das ciências 
que procuram “naturalizar” a juventude, como a Biologia – que informa a medicina – e 
a  Psicologia.  Ambas  tendem  a  considerar  a  juventude,  denominada  por  elas 
respectivamente  como  puberdade  e  adolescência,  como  uma  transformação  físico-
mental universal e compulsória a todo indivíduo (Rezende, 1989).

A Adolescência, na perspectiva clássica da Psicologia, refere-se a comportamentos e a 
uma  fase  psicológica  da  vida,  que  é  considerada  como  “universal”.  Mas  diversas 
pesquisas da Antropologia, como as de Margareth Mead, demonstram que, por exemplo, 
a “crise de identidade” (segundo Erik Eriksson [1978], baseado em Anna Freud) não é 
universal.

Já a Medicina fala mais em Puberdade, referindo-se ao crescimento físico do indivíduo. 
A puberdade, realmente, é algo mais ou menos universal na espécie humana. O erro é 
associar diretamente transformação biológica – como a influência dos “hormônios” – e 
comportamentos coletivos. A juventude é, sobretudo, uma categoria social e não uma 
característica  natural  do  indivíduo.  Na  modernidade,  a  juventude  tende  a  ser  uma 
categoria social derivada da interpretação sociocultural dos significados da puberdade, 
este  sim  um  fenômeno  natural  e  universal  que,  no  entanto,  pode  adquirir  pouca 
importância conforme a sociedade em que ocorre.

Karl  Mannheim nem sempre se esquiva de considerar  a  juventude como uma mera 
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condição dada naturalmente, da qual podiam emergir identidades coletivas. Na verdade, 
a  própria  condição  “juvenil”  é  algo  construído  social  e  historicamente.  O  que  os 
discursos  científicos,  jurídicos  e  socioculturais  fizeram  com  a  juventude,  na 
modernidade, é análogo ao que se dizia em relação à pobreza ou riqueza na Idade Média 
europeia,  ou  mesmo a  escravidão no Brasil  colonial  e  imperial,  ou seja,  de  que  se 
tratavam de  condições  “naturais”,  e  não  o  resultado  de  uma  determinada  dinâmica 
histórica mantida pelos padrões sociais vigentes. No movimento de “naturalização” da 
juventude pelas ciências e saberes modernos, portanto, o que acontecia era a própria 
criação das juventudes modernas.

Criação  esta,  como  muitos  outros  produtos  da  modernidade,  pensada  como  uma 
categoria  universal,  abstrata,  generalizante  e  mesmo  ideal.  Fruto  do  pensamento 
ideológico liberal, pensamento este que unia a interpretação das “leis naturais” com a 
definição abstrata e genérica dos padrões ideais de civilização e humanidade, padrões 
que estariam sendo atendidos conforme se respeitavam estas “leis naturais” (Mannheim, 
1986). Contudo, como praticamente se deu na aplicação de todos os demais construtos 
da  modernização  “burguesa”,  como a  industrialização,  a  urbanização,  a  criação dos 
Estados  Nacionais  e  dos  mercados  capitalistas,  o  impacto  desta  “naturalização”  das 
categorias etárias, em destaque, a juventude, não produziu homogeneidade no tecido 
social.  Na verdade,  o  próprio  impacto  destes  inúmeros  construtos  da  modernização 
“burguesa” foi gerador de ainda mais desigualdade e diversidade, sem que, no entanto, 
seja possível dizer que alguém tenha escapado ileso das ondas de modernização.

Isto significa que, na análise social e histórica, é preciso correlacionar a juventude com 
outras  categorias  sociais,  como  classe  social,  nacionalidade,  região,  etnia,  gênero, 
religião,  condição  urbana  ou  rural,  momento  histórico,  grau  de  “desenvolvimento” 
econômico etc. Assim, ao analisar as juventudes concretas, é preciso fazer o cruzamento 
da juventude – como categoria social – com outras categorias sociais e condicionantes 
históricos.  O que a  história e  a análise sociológica demonstram é que,  o que existe 
efetivamente,  são  grupos  juvenis  múltiplos  e  diversos,  não  uma  única  juventude 
concreta. (Rezende, 1989). Ainda assim, procurarei demonstrar que existe uma condição 
juvenil mais ou menos geral, que, dialeticamente, informa e resulta da criação destes 
grupos juvenis,  destas juventudes.  Trata-se de algo análogo ao que acontece com as 
classes  operárias  que,  mesmo  sendo  muito  diferenciadas  entre  si,  pela  presença  de 
fatores como nacionalidade, religião, costumes, tradições, organização política, gênero e 
até mesmo as categorias etárias, têm em comum uma “condição operária”, a saber, a de 
serem vendedoras da sua força de trabalho.

Esta concepção sociológica da juventude, que venho defendendo, revela a importância 
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da  juventude  dentro  da  sociedade  moderna  como “elemento  estrutural”,  como algo 
importante,  hoje,  no  mínimo,  como  herança,  caso  realmente  vivamos  a  pós-
modernidade.

Esta concepção principia pela consideração de que toda sociedade e cultura diferenciam 
seus  membros  pelo  gênero  (masculino  e  feminino),  pelo  parentesco  (mais  e  menos 
parentes) e em “fases da vida” (infância, maturidade e velhice, geralmente com rituais 
de passagem entre as fases).

Não são todas as sociedades, porém, que criam grupos sociais a partir destas “fases da 
vida”, ou categorias etárias. Na maior parte das sociedades pré-modernas, a tendência é 
a  mistura  de  idades  dentro  de  grupos  heterogêneos  (em  geral,  de  parentesco  ou 
assemelhados),  como a  sociedade  medieval  analisada  por  Phillippe  Ariés  (1981).  A 
criação de grupos etários homogêneos corresponde a sociedades que criam uma esfera 
social “pública” mais elaborada, uma parte da vida social mais ou menos separada da 
família  e  das  relações  de  parentesco.  Nestas  sociedades,  exige-se  uma  “segunda 
socialização”, a socialização secundária, para ensinar o indivíduo a viver também em 
esferas sociais não organizadas a partir da família e do parentesco (Berger; Luckmann, 
1974,  parte  III),  sociedades  em que há  uma relativa  ou  absoluta  autonomização  de 
esferas sociais como economia, cultura, religião e política. Estas são as sociedades que 
S.  N.  Eisenstadt  (1976) chama de “sociedades  universalistas”.  O seu exemplo  mais 
extremo são as sociedades modernas.

Segundo Eisenstadt  (1976) são três  os  tipos  de grupos juvenis  no mundo moderno: 
primeiro,  a  escola;  segundo,  os  grupos juvenis  controlados  por  adultos;  terceiro,  os 
grupos juvenis informais. Sobre os grupos informais, em sua maioria, têm importantes 
funções  socializadoras,  e  apenas  em  sua  minoria  são  “desviantes”.  Na  verdade,  a 
especificidade das sociedades modernas em relação a outras sociedades universalistas, 
que desenvolveram em algum grau grupos juvenis, é a multiplicação e diversificação 
deste terceiro tipo de grupos juvenis, os informais.

Para Eisenstadt, os grupos juvenis oferecem um convívio semelhante ao da família no 
que se refere a um relacionamento que leva em contato a pessoa em seu todo (físico, 
moral, sexual, espiritual etc.). Mas são diferentes da família por serem orientados por 
valores semelhantes aos do “mundo público”, valores “universalistas”, voltados já ao 
desempenho  e  eficiência  (e  não  segundo  os  critérios  particularistas  dos  grupos  de 
parentesco).

Assim, Eisenstadt demonstra que a juventude existe socialmente na forma de grupos 
juvenis,  ou  de  grupos  etários  homogêneos,  que  reúnem  indivíduos  com  idades 
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semelhantes – em oposição aos grupos etários heterogêneos, dos quais a família é o 
principal exemplo. A juventude se origina destes grupos sociais de caráter etariamente 
homogêneo, reunindo indivíduos que passam a ser chamados e considerados “jovens”, 
que  passam  a  desenvolver  comportamentos  esperados,  permitidos  ou  impostos  aos 
“jovens”.

Mas Eisenstadt, apesar de toda sua qualidade na demonstração de que a juventude é 
uma construção histórica e social, ainda está preso ao que considero como uma visão 
funcionalista da juventude.  Nesta visão, que informa ou atravessa, no meu entender, 
grande parte da produção sociológica sobre a juventude na primeira metade do século 
XX,  os  grupos  juvenis  (escola,  grupos  controlados  por  adultos  e  grupos  informais) 
existem em função da socialização secundária. Da juventude espera-se um trabalho de 
integração à sociedade “adulta”.

Logo se impõe justamente a questão: qual seria então o significado dos conflitos de 
geração, dos movimentos juvenis, dos movimentos estudantis, da delinquência juvenil 
etc.? Na visão funcionalista, certamente, são “infuncionalidades”, ou sintomas destas 
infuncionalidades. São “desvios” que devem ser curados, ou que indicam disfunções 
sociais.

Neste sentido, a visão funcionalista absorve parte da concepção naturalista de juventude 
que permeia a psicologia e a medicina, justamente no que se refere à noção de que 
existem  estados  “normais”,  saudáveis,  estabelecidos  a  partir  de  “leis  sociais” 
positivamente  inteligíveis.  Se  há  normalidade,  pode  haver  anormalidade,  doença, 
anomia – aquilo que foge do padrão, do esperado, que destoa e não faz “funcionar” 
corretamente o sistema social.

No meu entender,  deste  modo,  grande  parte  da  história  das  juventudes  modernas  e 
contemporâneas, bem como das formas de sociabilidade dos grupos juvenis, é jogado 
para o estado caótico da anormalidade, da disfunção. Na ânsia de sanar males sociais 
concebidos, ou pré-concebidos, grande parte da prática social e dos casos históricos de 
juvenilidade  são  relegados  à  esfera  do  problemático,  do  doentio.  Novamente,  as 
juventudes  acabam  incompreendidas  e  impedidas  de  se  compreenderem  um  pouco 
melhor.

1.3 Dialética da juventude

Meu  objetivo,  aqui,  é  indicar  pistas  para  superar  estes  limites  da  concepção 
funcionalista de juventude. Mesmo sendo capaz de levar em conta o caráter social e 
histórico  das  juventudes,  a  concepção  funcionalista  acaba  decaindo  nos  defeitos  do 
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cientificismo  e  do  “naturalismo”,  que  em  tudo  buscam  padronização  e  equilíbrio 
sistêmico – concebendo a sociedade como um “organismo” e as relações sociais como 
fenômenos naturais.

Tentarei  esboçar  o que considero  como a  concepção “dialética”  da  juventude.  Uma 
concepção,  que  espero,  ajudará  a  compreender  as  trajetórias  das  juventudes  na 
modernidade e contemporaneidade.

A dialética,  no  marxismo,  busca  determinar  quais  são  os  elementos  constitutivos 
contraditórios  da  vida  social  e  quais  são  os  movimentos  desencadeados  por  tais 
elementos  (Mandel,  1978, cap.  XVI).  Se Marx pensava principalmente em explicar, 
assim, as lutas de classe e a contradição entre forças produtivas e relações de produção, 
penso que tal lógica colabora também na compreensão de um elemento fundamental 
constitutivo das sociedades modernas, as categorias etárias, em destaque a juventude.

Concebo a dialética das juventudes e da condição juvenil, primeiro, como a presença de 
elementos  contraditórios  no  interior  dos  diversos  grupos  juvenis,  elementos  que 
colocam constantemente aquilo que é definido institucional e oficialmente em estado de 
superação, pela própria dinâmica interna das coletividades juvenis e de suas relações 
com a sociedade mais geral.

As  sociedades,  em  processo  de  “modernização”,  engendram,  desde  o  início  deste 
processo, e em ondas sucessivas que abarcaram cada vez mais parcelas das sociedades 
ocidentais e não-ocidentais, inúmeros grupos juvenis. A primeira modalidade de grupo 
juvenil é justamente aquela organizada pelas instituições do “mundo adulto”, a saber, 
escolas,  orfanatos,  internatos,  casas  de  correção,  escotismo e  juventudes  de  igrejas, 
partidos  e  Estados.  Na  segunda  metade  do  século  XX,  num processo  que  teve  os 
Estados  Unidos  como  precursor,  as  sociedades  modernas  criaram,  como  novas 
instâncias desta modalidade, as universidades massificadas e o mercado de consumo 
juvenil.

Tais  grupos  juvenis  e  instâncias  de  socialização  criam a  “realidade”  social  em que 
indivíduos com idades semelhantes vivem próximos, convivem juntos ou, no caso do 
mercado de consumo, pensam e se comportam de modo semelhante mesmo distantes no 
espaço. Mas é justamente desta convivência forçada que nasce a possibilidade destes 
indivíduos  criarem identidades,  comportamentos  e  grupos  próprios  e  alternativos  às 
versões oficiais.

O que se tem, portanto, na história das juventudes modernas, é um percurso dialético, 
entre  a  institucionalização  das  juventudes  e  a  possibilidade  de  sua  autonomia.  A 
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autonomia  juvenil  (que  não  deve  ser  reduzida  ao  esquerdismo,  nem  à  revolta 
prioritariamente política) pode ser reprimida pela sociedade, contida ou ter seus valores 
e elementos sociais absorvidos pela estrutura social.  Entre os caso de reabsorção da 
revolta da juventude, posso citar os grupos juvenis orientados por adultos republicanos 
ou socialistas no século XIX, a apropriação do modelo do Movimento Juvenil Alemão 
por partidos de direita e esquerda na Alemanha dos anos 1920, os grupos juvenis usados 
para  a  tomada  do  poder  pelos  fascistas,  a  acomodação  dos  jovens  rebelados  em 
movimentos  anti-oligárquicos  da  América  Latina  na  estrutura  de  poder  e,  mais 
recentemente, inclusive no caso da contracultura, o uso das criações culturais juvenis 
pela indústria cultural.

A importante obra de John R. Gilles (1981) parece indicar que o período que observou 
os principais processos de institucionalização das juventudes – que chama de “Era da 
Adolescência”, entre 1900 e 1950 – está intercalado entre os dois momentos históricos 
de maior agitação das juventudes: o período de 1770 a 1870 e os anos 1950 e 60. Na sua 
obra, a dialética da juventude opera principalmente em ciclos históricos, na alternância 
entre  períodos  de  maior  integração  das  juventudes  e  períodos  em que  prevalece  a 
mobilização contestadora. Às transformações revolucionárias das sociedades ocidentais, 
a partir da segunda metade do século XVIII, seguem-se manifestações – em forma de 
revolta ou esboços de organização autônoma – de grupos compostos por jovens, ainda 
que, em geral, tais  grupos fossem organizados por adultos: grupos juvenis formados 
pela Franco-Maçonaria, ou sob sua inspiração, inclusive vários deles com apelo místico 
e esotérico, como os Rosacruzianistas; grupos evangélicos anti-institucionais (pietistas, 
Quakers e metodistas); sociedades secretas insurrecionais contra a Restauração (como 
os  carbonários);  juventudes  nacionalistas  de  Mazzini;  grupos  juvenis  formados  por 
seguidores dos socialistas “utópicos” (como as “Crianças de Saint-Simon”); sociedades 
ginastas e fraternidades universitárias na Alemanha; a Boêmia parisiense etc. Atente-se 
ao  fato  de  que  não  são  apenas  movimentos  políticos,  muito  menos  apenas 
“progressistas”,  mas  também  religiosos,  místicos  e  culturais,  com  tendências 
ideológicas  diversas  como republicanismo,  nacionalismo,  socialismo “utópico” e  até 
conservadorismo  –  mas,  invariavelmente,  em tom inconformista,  muitas  vezes  com 
caráter  insurrecional  e  interpretando  as  ideologias  naquilo  que  eram  favoráveis  ao 
voluntarismo, valorizando menos a experiência e mais a “experimentação”.

Os  anos  1950  e  60  refletem,  nos  seus  movimentos  juvenis,  tanto  os  processos  de 
institucionalização  da  “Era  da  Adolescência”,  quanto  os  novos  processos,  como  a 
massificação das universidades e o crescimento da indústria cultural. São movimentos e 
manifestações mais conhecidos, como os “rebeldes sem-causa”, a mobilização em torno 
do rock and roll, os hippies e as contraculturas, os movimentos estudantis, Maio de 68 
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etc. Avançando em relação ao período em que Gilles pára, poderia se aventar a hipótese 
de que, a partir dos anos 1970, inicia-se um novo ciclo de integração das juventudes, 
principalmente por meio da ação das indústrias culturais, do marketing e mercados de 
consumo juvenil.

Mas,  voltando  à  “Era  da  Adolescência”  (1900-1950),  mesmo  este  período  contém 
amostras importantes da dialética social e histórica das juventudes. O próprio Gilles 
(1981) indica isto, quando afirma que a “Era da Adolescência” também foi a “Era da 
Delinquência”, quando continuou muito presente nas análises de diversas ciências e nos 
discursos e práticas sócio-políticas a questão da delinquência juvenil. Delinquência que 
era  ao  mesmo  tempo  real  e  imaginária,  contraponto  necessário  para  justificar  a 
institucionalização  disciplinarizadora  da  “adolescência”.  Gilles  indica  também  a 
realidade  das  resistências  dos  indivíduos  e  coletividades  juvenis  das  classes 
trabalhadoras a esta institucionalização forçada – via legislação e escolarização. Muito 
do  que  foi  a  delinquência  nestes  tempos,  expressava  também  esta  resistência  (ver 
também Humphries,  1984).  Enfim,  é  preciso lembrar  que a  mobilização política da 
juventude nestes tempos foi, sobretudo, conservadora e “patriótica” – ensaiada desde as 
jovens  companhias  de  cadetes,  na  Inglaterra  da  década  de  1850,  passando  pelos 
batalhões escolares na França da década de 1880, pelas Brigadas Juvenis inglesas e o 
escotismo  -  em  geral,  ligada  a  práticas  esportivas  valorizadas  em  seu  caráter 
disciplinador e militarista.

Logo chegaria a hora dos movimentos fascistas usarem estas táticas de mobilização dos 
jovens para reforçar suas organizações e até tomar o poder, em destaque o fascismo 
italiano e o nazismo alemão. O nazi-fascismo não deixou de ser também uma espécie de 
movimento  juvenil,  inconformista,  voluntarista,  idealista  e  ativista  –  ainda  que  sua 
coloração  ideológica  tenha  sido  muito  diversa  daquela  que  se  observará  nos 
movimentos juvenis dos anos 1960. Revelando que o lado “inconformista” da dialética 
da juventude pode assumir tons não necessariamente “progressistas”, estas mobilizações 
foram bem-sucedidas na canalização do desejo de autonomia das juventudes e da sua 
relação de tipo “experimental” com a realidade e os valores presentes.

Na verdade, outros registros ideológicos da mobilização das juventudes já se deram na 
primeira  metade  do  século  XX,  como os  kibutzim  israelenses  e  as  organizações  de 
juventude na União Soviética. Uma mobilização de caráter progressista e/ou esquerdista 
irá abundar principalmente na segunda metade do século XX, nos movimentos pela 
libertação  nacional,  na  Revolução  Cubana  e  na  Revolução  Cultural  Chinesa.  Estes 
movimentos políticos foram também, ou contiveram, bem-sucedidas mobilizações das 
juventudes em torno do inconformismo, do voluntarismo e do impulso à autonomia das 
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vontades.

Outra maneira de perceber a dialética das juventudes é analisar o que parece haver de 
geral  na  “condição  juvenil”  na  modernidade.  Karl  Mannheim  (1982)  e  Marialice 
Foracchi  (1972) indicam que se trata de uma condição em que indivíduos e grupos 
vivenciam  uma  relação  experimental  com  valores  e  estruturas  sociais.  Ela  é 
experimental  no  sentido  de  significar  um  primeiro  contato  do  indivíduo  como 
protagonista destes valores – papel que pode ser rejeitado ou sabotado durante tal fase 
“experimental”.

Marialice Foracchi (1972) afirma que a postura juvenil dos movimentos dos anos 1960 
provocava, “no plano das relações interpessoais, a implantação de um estilo novo de 
adaptação, consubstanciado numa atitude de vinculação experimental com o presente”, 
o que permitia que se fizesse “a rejeição dos objetivos culturais dados e dos recursos 
institucionais vigentes” (1972, p. 108, grifos da autora). Até mesmo Erik Erikson, ainda 
que concebesse de modo “naturalista” o fenômeno juvenil, parece concordar com esta 
avaliação sobre as juventudes no mundo moderno:

Na juventude, os quadros de dependência infantil começam evoluindo 
lentamente; já não compete meramente aos mais velhos ensinar aos 
jovens  o  significado  da  vida.  É  o  jovem quem,  por  suas  ações  e 
reações,  diz  aos  velhos  se  a  vida,  tal  como  lhes  foi  representada, 
contém alguma promessa vital; é o jovem quem traz consigo o poder 
de confirmar aqueles que o confirmam, renovar e regenerar, de rejeitar 
o que está no poder e revolucionar. (Erikson apud Sousa, 1999, p. 25).

Os jovens ainda não têm os valores e comportamentos esperados como algo introjetado 
em sua personalidade e no seu modo de ser. A possibilidade de que muitos indivíduos 
nesta mesma condição – de relação experimental com a realidade social – se encontrem 
juntos  é  dada  pela  modernidade,  que  cria  ela  mesma  as  condições  da  revolta  das 
juventudes, quando Estado, agências oficiais de socialização, Direito, ciências, saberes 
disciplinares,  partidos,  igrejas,  indústria  cultural,  movimentos  sociais  etc.  procuram 
enquadrar as juventudes que têm ao se dispor, ou que buscam abarcar.

A condição juvenil, como relação experimental com o presente, tende a fazer com que 
as juventudes valorizem mais as vivências do imediato e a espontaneidade, que tendam 
a  considerar  como  mais  ou  menos  secundária,  às  vezes  até  inútil,  a  experiência 
acumulada, já que esta é um atributo da maturidade, daqueles que já experimentaram os 
valores e as realidades e os introjetaram em sua personalidade básica. Atente-se que 
valorizar  a  experimentação  não  significa  dizer  que  a  juventude  é  necessariamente 
“irresponsável”,  no  sentido  negativo  do termo.  Significa  dizer,  sim,  que  a  condição 
juvenil  tende  a  fazer  com  que  indivíduos  e  grupos  jovens  desvalorizem  ou 
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dessacralizem a “sabedoria” acumulada, significa que esta condição tende a fazer com 
que os jovens valorizem ideologias que enfatizam a “vivência”,  a espontaneidade,  a 
ação imediata.

Deste modo, é possível dizer que a força e a fraqueza das juventudes modernas advêm 
desta condição de relação experimental com a realidade presente. Esta condição contém 
o perigo da desvalorização de experiências acumuladas e comprovadas racionalmente. 
Mas,  por  outro  lado,  contém a  possibilidade  de  que  se conteste  aquilo  que  parecia 
imutável ou de (falso) valor absoluto.

1.4. Uma juventude “pós-moderna”?2

Como indiquei  acima,  as  sociedades  em processo  de  modernização  procuram,  pelo 
menos desde o século XIX, criar uma rígida cronologização do curso da vida individual. 
Os  processos  que  construíram  as  estruturas  sociais  do  mundo  moderno  não  foram 
apenas aqueles que deram origem ao capitalismo e suas classes sociais, a urbanização 
em grande escala, a industrialização, a mercantilização da vida e a autonomização das 
esferas  de  ação  social.  Para  dar  conta  das  necessidades  oriundas  dos  processos  de 
modernização citados acima, ou para tornar possíveis estes processos, como parte de um 
movimento  mais  geral  de  “racionalização  da  vida  social”,  foram  importantes  a 
cronologização do curso da vida e os eventos concomitantes de institucionalização do 
curso da vida e de formação de grupos etários homogêneos.3

O curso da vida tem a medida em “anos” como o seu critério mais objetivo, neutro e 
natural. Através desta medida e critério, se busca determinar – para a ciência, educação, 
direito etc. – os estágios da vida do ser humano. A idade contada sob o rígido critério do 
tempo  absoluto  torna-se  a  melhor  forma  de  reduzir  todas  as  diferenças  sociais  e 
individuais reais a um denominador comum e universal, mas abstrato (Fortes, 1992).

Ao mesmo tempo em que se dá esta cronologização, ocorre a institucionalização do 
curso da vida. As ações mais visíveis desta institucionalização são, nos séculos XIX e 
XX, as normatizações levadas a cabo pelo Estado e a escolarização. O processo é ainda 
mais claro nas crianças levadas à escola, quando passam a ser ignoradas diferenças e 
competências individuais na seriação e determinação dos conteúdos ministrados.  No 
Direito,  as  leis  de  proteção  ao  trabalho,  leis  eleitorais,  penalidades  criminais, 
instauração do conceito  de  maioridade  criminal  e  jurídica,  sistema de  pensões  para 

2 As ideias deste item se devem, sobretudo, às leituras indicadas pela Prof. Dr. Guida Grin Debert, bem  
como suas aulas na disciplina “Antropologia e Velhice” (Tópicos Avançados em Cultura e Política II), 
no  Programa  de  Pós-graduação  em  Ciências  Sociais  da  Universidade  Estadual  de  Campinas,  
Campinas, 2o semestre de 1997.

3  Até mesmo Ariés (1981, p. 194) afirma que as classes de idade e as classes sociais são categorias que 
emergem em conjunto na história moderna e são mutuamente necessárias.



20

idosos etc. (Kohli; Meyer, 1986).

Contudo,  diversas  análises  indicam  que  vem  acontecendo  contemporaneamente  a 
“desinstitucionalização do curso da vida”, um processo que estaria engendrando, a partir 
dos anos 1970, uma sociedade na qual as faixas etárias não seriam mais essenciais para 
a  determinação do curso  da  vida  no  aspecto  privado.  (Kohli;  Meyer,  1986;  Debert, 
1999).  Esse  processo  faz  com  que  as  intervenções  institucionais  baseadas  na 
cronologização do curso da vida, como aquelas feitas pelo Estado, tenham seu peso 
cada vez menor, obrigando indivíduos e grupos sociais a procurar soluções particulares 
para as  dificuldades  inerentes ao ritmo biológico da vida (como o envelhecimento). 
Trata-se da “reprivatização do curso da vida”.

Alguns parecem indicar que este é um processo libertador. Outros conseguem perceber 
sua  incidência  em  conjunto  com  a  flexibilização  das  relações  de  trabalho  e  dos 
mercados de consumo, que há um caráter perverso neste relativo abandono das políticas 
sociais e do Estado em relação ao cuidado com o curso da vida individual, que passa a  
ser “reprivatizado”. (Debert, 1999).

Nesta pretensa sociedade “pós-moderna”, a própria juventude teria perdido sua razão de 
ser no seu sentido, hegemônico durante a modernidade, de transitoriedade, construção 
da individualidade e aquisição de experiências sociais básicas. Parece se impor algo que 
várias vezes antes havia se anunciado e esboçado: a juventude seria,  sobretudo, um 
“estilo de vida”, um “modo de ser” – a juventude “bastaria em si mesma”.4

A juventude desaparece para dar lugar à “juvenilização”, deixa de ser uma vivência 
transitória para ser um estilo de vida identificado ao bem viver consumista. O juvenil é 
“juvenilizado”, desvinculando-se da idade adolescente e tendo retirado de si conteúdos 
mais rebeldes, revolucionários ou meramente disfuncionais. Enfim, a “juvenilização” da 
vida  contemporânea  tornou-se a  mais  desejada  aparência  dos  clientes  da cultura  de 
mercado. (Santos, 1992).

Desta análise, que indica a desinstitucionalização e a reprivatização do curso da vida, 
emerge uma concepção relativista de juventude. Concepção esta que já existia outrora 
em algumas  análises  das  Ciências  Sociais,  que  se  esboçava na  visão  de  mundo de 
diversos movimentos juvenis (do Movimento Juvenil Alemão à contracultura) e que se 
tornou  o  padrão  do  “bom viver”  segundo  a  indústria  cultural.  Considera-se  aqui  a 
juventude um “estilo de vida”, como uma “forma de ser”, como “estado de espírito”,  
que todos, independentemente da sua idade, podem – e devem – assumir.
4 A “denúncia” ao culto da juventude por ela mesma aparece em pensadores tão diversos como José 

Ortega y Gasset (1987) (no início do século XX), Pierre Furter (1967) e o marxista Henri Lefebvre  
(1969) (nos anos 1960).
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Na visão da juventude como “estado de espírito” temos uma concepção pós-moderna 
dos  comportamentos  sociais,  ou  seja,  de  que  o  indivíduo  tem  relativa  margem de 
manobra para compor sua identidade, comportamentos e valores – e transformá-los. É 
esta mesma concepção que irá influenciar muito do que tem sido pensado e praticado 
como a “Terceira Idade” (alguns até dizem, a “Melhor Idade”).  A velhice estaria se 
transformando nesta terceira ou “melhor” idade, na qual os indivíduos são responsáveis 
por manter ou alcançar uma vida saudável, ativa e “juvenil”. Contudo, muitas vezes se 
esquece que a concepção de uma Terceira Idade, que deve ser “jovem” a qualquer custo, 
pode levar a uma marginalização dos que tiveran consumidas as possibilidades de um 
estilo de vida mais ativo por causa do envelhecimento físico e mental. Ou dos que não 
têm suficientes recursos econômicos para tal ativismo.

No meu entender, na verdade, a “reprivatização” do curso da vida indica uma regressão 
dos  direitos  sociais  relativos  à  infância,  juventude  e  velhice.  No caso  da  juventude 
propriamente  dita,  paira,  agora  sim,  uma  real  ameaça  de  “anomia  social”,  dada  a 
ausência de um período transitório no qual os agentes sociais seriam “treinados” para a 
aquisição  de  requisitos  mínimos  de  civilidade,  cidadania,  consciência  social  e 
criatividade cultural, período outrora chamado “juventude”.

São reais os processos que envolvem a “reprivatização” do curso da vida. Em parte, 
respondem a anseios libertários de uma geração que fez a revolução cultural dos anos 
1960, que ajudou a organizar movimentos sociais de aposentados e em prol dos direitos 
dos  idosos.  Em  parte,  porém,  a  reprivatização  é  determinada  também,  talvez 
principalmente, pela regressão dos direitos sociais observada com a intensificação do 
capitalismo,  através  do  fenômeno  da  globalização,  legitimada  pelas  ideologias 
“neoliberais”.

Mas o próprio processo de “reprivatização” tem que ser relativizado. Ele não é tão geral 
e absoluto quanto poderia se imaginar. Num primeiro momento, tinha levado a sério a 
hipótese de que a dialética moderna da condição juvenil tinha desaparecido, tanto pela 
ação  “reprivatizadora”  e  relativizadora  da  concepção  pós-moderna  das  categorias 
etárias, quanto pela desestabilização socioeconômica generalizada desde os anos 1970 – 
que fizeram recuar a juventude como “direito”.

É claro que esta superação da dialética da juventude, pela corrosão do caráter iniciatório 
e experienciador da fase juvenil, é uma possibilidade, sim. Alguns consideram isto uma 
positividade,  uma  libertação,  em  sua  concepção  “pós-moderna”  da  juventude, 
defendendo a desinstitucionalização do curso da vida. A juventude é aí um estilo de vida 
associado a comportamentos escolhidos pelo indivíduo, mas nem sempre a defesa desta 
juventude  “pós-moderna”  indica  o  quanto  tal  estilo  está  ligado  a  certos  padrões  de 
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consumo. Mais que uma libertação para a autoprogramação do curso da vida, para a 
maior parte das pessoas o fenômeno é antes negativo que positivo. Trata-se da negação 
da juventude no seu sentido moderno, como momento de socialização secundária que 
antecipa  o  ingresso  na  maturidade  e  o  mundo  público,  inclusive  como  proteção. 
Negação que se estende para cada vez mais grupos sociais. Isto significa a regressão de 
certas  conquistas  sociais,  de  certos  direitos  e  aspectos  positivos  da  universalização 
relativa  das  juventudes  modernas.  Um  forte  exemplo  deste  segundo  ponto  é  a 
generalização do desemprego, da precarização do trabalho e a piora nas condições de 
vida, gerando insegurança aos jovens tanto do “mundo desenvolvido” quanto das partes 
mais  “desenvolvidas”  dos  países  pobres.  Quanto  ao  resto  do  mundo  o  “direito  à 
juventude” vem se tornando cada vez mais uma promessa não cumprida.

Um outro aspecto relativiza a reprivatização do curso da vida, ao mesmo tempo em que 
denuncia seu caráter regressivo. Ele se revelou, para mim, nas grandes manifestações 
em Seattle, em 1999, contra a Rodada do Milênio da Organização Mundial de Comércio 
(OMC).  A maior  parte  dos  manifestantes  era  composta  de  jovens.  Repetia-se  um 
fenômeno semelhante aos movimentos estudantis de 1968, em que, se o caráter juvenil 
das mobilizações não era consciente ou era relegado ao segundo plano, apesar disto, se 
tratava  fundamentalmente  de  um  movimento  juvenil,  fazendo  operar  novamente  a 
dialética da juventude. Mas os movimentos de crítica à globalização não são idênticos 
aos de 1968. Lá se tratava, sobretudo, da demanda por “libertação” – em relação aos 
padrões comportamentais, em relação à dominação neoimperialista ou em relação ao 
poder das burocracias, portanto, uma revolta pela libertação na era dos “três mundos”. 
Hoje,  se  trata  fundamentalmente  do  repúdio  à  regressão  dos  direitos  sociais  e  a 
privatização e mercantilização de bens outrora considerados como “públicos”, regressão 
levada  a  efeito  pelo  capitalismo  global  e  neoliberal.  (Denning,  2002). Entre  estes 
direitos  ameaçados,  deve  estar  presente  o  “direito  à  juventude”.  Entre  estes  bens 
mercantilizados, está o próprio curso da vida, que está sendo “reprivatizado”.

As  novas  mobilizações  de  indivíduos  e  grupos  juvenis,  quase  sempre  não 
conscientemente em torno desta  identidade juvenil,  alimentaram no início do século 
atual  os  movimentos  sociais  e  políticos  em  todo  mundo,  que  fizeran  a  crítica  à 
globalização. Também eram jovens os rostos e as vozes mais fortes durante protestos 
sociais no Irã em 1999, em diversas manifestações na América Latina, durante a crise 
nos países asiáticos (Coréia do Sul, Indonésia) em 1998, entre outros.

No meu entender, estes fenômenos indicam que é preciso ainda considerar a capacidade 
de autonomia das juventudes, partindo da sua relação experimental com valores, ideias e 
instituições durante sua socialização secundária.  Daí ainda podem emergir  visões de 
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mundo alternativas  e  radicalmente críticas  (mas não necessariamente,  como prova a 
história, “de esquerda”).

1.5 Conclusão

Ainda que a dialética de Marx afirme que, segundo as “leis” do movimento histórico, 
tudo está fadado a ser superado, talvez possa se dizer que ainda não chegou o momento 
de a juventude ser superada como elemento estrutural da sociabilidade contemporânea. 
Deste elemento, fundado numa relação certamente dialética e contraditória entre a busca 
de  padronização  e  os  desejos  de  autonomia,  ainda  se  realiza  parte  importante  do 
processo de socialização dos indivíduos.

Em  primeiro  lugar,  os  grupos  juvenis,  institucionalizados  ou  não,  ainda  exercem 
importantes  tarefas,  “funções”,  de  preparação  dos  indivíduos  para  o  mundo  social. 
Simplesmente,  eliminar a juventude como socialização secundária,  poderia significar 
uma vacuidade nas estruturas sociais (talvez até pudesse ser dito, um estado de anomia).

Mas, isto não é tudo, pois, como procurei demonstrar, se a juventude – na qualidade de 
coletividades reunidas em grupos etários homogêneos – é uma categoria social com sua 
própria dialética, permeada de contradições, então continua emergindo o que a visão 
funcionalista  chama  de  “disfunções”,  e  que  uma  visão  dialética  da  juventude  tenta 
considerar  no  seu  significado  mais  profundo  –  evitando,  porém,  idealizar  este 
significado.  Trata-se  da  possibilidade  de  que  os  indivíduos  e  grupos  jovens 
desenvolvam,  de  modo  autônomo,  identidades  e  valores  próprios,  relativamente  ou 
muito  destoantes  dos  padrões  sociais  de  seu  tempo.  Trata-se  da  possibilidade  de 
surgirem revoltas, rebeldias, insatisfações e negações, a partir do que só deveria ser, a 
princípio,  acomodação,  socialização  tranquila,  integração  social.  As  poderosas 
manifestações políticas das juventudes, em todo mundo, estão a provar que este caráter 
das  juventudes  modernas  continua  presente,  e  muito  presente,  tanto  quanto  outras 
manifestações indicadoras de outras contradições das sociedades contemporâneas sob a 
égide  do  capitalismo,  como  os  crescentes  níveis  de  violência  que  vitimam 
principalmente os mais jovens.

Seja  para  procurar  compreender  a  violência  muitas  vezes  ensandecida  de  grupos 
criminosos que aliciam adolescentes e jovens, seja para encontrar esperança nos novos 
movimentos de crítica aos efeitos negativos da globalização, parece-me que a dialética 
da  juventude  –  presente  desde  o  início  da  modernização  –  é  ainda  um importante 
instrumento  de  análise  sociológica.  Este  capítulo  não  inventou  nem  a  concepção 
sociológica de juventude, nem mesmo foi o primeiro a reconhecer seu caráter dialético. 
Diversos  são  os  autores,  análises  e  pesquisas  que  realizaram  tais  intentos,  mesmo 
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quando  não  fizeram  uso  destas  mesmas  palavras  para  elucidar  sua  concepção  de 
juventude. O que busquei, aqui, foi explicitar tal dialética das juventudes modernas e 
contemporâneas, em prol de estudos sociológicos que investiguem melhor as juventudes 
do mundo atual. Afinal, a sociologia sempre teve nas juventudes um importante portal 
para compreender a própria sociedade em seu todo.
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2. Educação e juventude como técnicas sociais na obra de 
Karl Mannheim

Karl  Mannheim  (1893-1947),  nascido  em  Budapeste,  Hungria,  foi  professor  na 
Universidade  de  Hildelberg,  Alemanha,  até  1933.  Com a  ascensão  do nazismo,  foi 
expulso  da  universidade  alemã  e  acabou  aceitando  o  cargo  de  docente  na  London 
School of Economics, na Inglaterra, sendo aí professor até o seu falecimento. Desde 
1940, lecionou também no Instituto de Educação onde, em 1946, foi nomeado como 
titular de uma Cadeira.

Sua fase alemã é caracterizada por Bramsted e Gerth (1960) como tendo preocupações 
mais  filosóficas  e  “abstratas”,  ou,  pelo  menos  mais  distantes  das  questões  urgentes 
tratadas em, por exemplo,  Diagnóstico de nosso tempo (Mannheim, 1961). Representa 
bem esta primeira fase o livro Ideologia e Utopia (Mannheim, 1968), original de 1926 e 
ampliado na edição inglesa de 1936. Este livro trata principalmente da sociologia do 
conhecimento,  mostrando  a  relação  entre  o  processo  da  criação  de  ideologias  e  a 
situação histórico-social dos grupos sociais e intelectuais entre os quais estas ideologias 
se  originaram.  Ainda  nesta  obra,  depois  de  mostrar  os  limites  das  concepções 
ideológicas e utópicas, bem como a potencial “anomia” valorativa resultante dos seus 
antagonismos (tema retomado em obras da segunda fase), Mannheim conclama suas 
esperanças numa  intelligentzia “não conscrita socialmente” (inspirando-se em Alfredo 
Weber) (Bramsted; Gerth, 1960, p. 10). A superioridade do intelectual residiria no fato 
deste não participar diretamente do processo de produção:

Enquanto os que participam diretamente do processo de produção – o 
operário e o empresário – estando vinculados a uma classe e a um 
ponto  de  vista  e  atividades  diretamente  e  exclusivamente 
determinados  por  suas  situações  sociais  específicas,  os  intelectuais, 
além  de  portarem  indubitavelmente  a  marca  de  sua  afinidade 
específica de classe,  são também determinados,  em seus pontos  de 
vista, por este meio intelectual que contém todos os pontos de vista 
contraditórios.  Esta  situação  social  sempre  forneceu  a  energia 
potencial  que  habilitava  os  intelectuais  mais  eminentes  a 
desenvolverem  a  sensibilidade  social  indispensável  para  que  se 
tornassem  sintonizados  com  as  forças  dinamicamente  em  conflito 
(Mannheim, 1968, p. 182).

Além dos intelectuais  serem um  “estrato relativamente sem classe,  cuja  situação na 
ordem social não (é) demasiado firme” (Mannheim, 1968, p. 180), o treinamento que 
recebem capacita-os a analisar questões presentes a partir de vários pontos de vista, e 
não apenas através de uma única visão de mundo. Os intelectuais seriam capazes de 
realizar a síntese dos vários pontos de vista ideológicos sobre as questões sociais.

Mas quando Mannheim migra para a Inglaterra em 1933, expulso da universidade alemã 
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pelo nazismo, migra também a fonte das preocupações do autor, que toma uma posição 
política  diante  do  nazi-fascismo  e  da  crise  das  “democracias  liberais”  ocidentais. 
Mannheim avança em relação à sua primeira proposta, da superioridade dos intelectuais, 
mas não rompe totalmente com ela, ao meu ver. De todo modo, o Mannheim que fala 
das técnicas sociais, alertando sobre o perigo destas estarem a serviço dos totalitarismos, 
o Mannheim que prega o eminente apocalipse da desintegração social,  é aquele que 
palestra no final dos anos 1930 e durante a Segunda Guerra Mundial, cujos manuscritos 
e capítulos geram importantes obras póstumas com preocupações político-sociais, de 
cunho até mesmo “propagandístico” ou panfletário, advogando a “Terceira Solução”, 
que  ele  chamava  também  de  “planificação  democrática”.  Caracterizam  esta  fase 
Diagnóstico  de  nosso  tempo (Mannheim,  1961)  e  Liberdade,  poder  e  planificação  
social  (Mannheim, s.d.).  Mannheim evolui politicamente: da proposta de meramente 
depositar  a  confiança  em uma  intelligentzia acima  dos  conflitos  e  visões  limitadas, 
passou a preocupar-se com a questão de como controlar o capitalismo em processo de 
crescimento ilimitado e “anárquico”, ao mesmo tempo conservando-se a liberdade e a 
democracia. Preocupa-se sobremaneira com questões de “equilíbrio”: planejamento e 
liberdade, coesão social e individualidade, consenso sobre valores básicos e consciência 
crítica, fatores irracionais e racionais da sociedade industrial de massas etc. Lança o 
tema da transição para a sociedade planificada – central nas duas obras acima citadas.

O Mannheim que analisarei a partir de agora, residente na Inglaterra dos anos 1930 e da 
Segunda Guerra, é o que concebe o mundo como próximo do caos. Para ele, a única 
solução é o bom uso das técnicas sociais. Na verdade, para o autor, o uso destas técnicas 
será  feito  de  qualquer  modo,  ao  contrário  do  que  pensavam  os  liberais,  que  não 
percebiam  o  uso  efetivo  das  técnicas  sociais  pelo  nazi-fascismo.  Segundo  a 
interpretação  de  Marialice  Foracchi  (1982),  para  Mannheim,  um traço  marcante  da 
cultura moderna (fruto dos processos de racionalização e secularização da cultura) é o 
domínio das técnicas sociais. Surgem então, na modernidade, novos problemas, que não 
mais podem ser resolvidos apelando-se às soluções tradicionais. Mannheim proclama a 
necessidade  de  buscar  análises  científicas  da  vida  real,  com  critérios  precisos  e 
objetivos: este seria o papel da Sociologia e dos sociólogos (Foracchi, 1982).

Certamente, continuarão a existir os instrumentos tradicionais e primários de controle 
social,  como a família e a escola.  No entanto,  diante das técnicas sociais,  de fundo 
secularizado e  racionalizador,  os  grupos  primários  serão  rearticulados  e  redefinidos. 
Também,  ainda  que  as  técnicas  sociais  sejam  instrumentos  de  fundo  racional,  a 
coordenação geral das técnicas sociais só será racional num planejamento democrático. 
O  planejamento  democrático  asseguraria  a  continuidade  do  sistema  ao  preservar 
aquisições positivas da tradição liberal, ao revitalizar técnicas sociais tradicionais, entre 
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as quais a educação, a partir do que aprimora novas formas de manipulação de atitudes e 
opiniões, como a propaganda (Foracchi, 1982).

Durante  a  Segunda Guerra,  Mannheim pronuncia  as  palestras  que  gerariam o  livro 
Diagnóstico de nosso tempo (Mannheim, 1961). Apenas observando o índice do livro, 
percebemos  que,  para  o  sociólogo,  desempenham  papéis  centrais  no  processo  de 
reforma social a educação e os valores religiosos e morais. É neste livro também que 
Mannheim remodela sua teoria da elite intelectual, como se verá. Mais ao final do livro, 
no seu mais longo ensaio,  em que dialoga com intelectuais cristãos,  a questão mais 
importante torna-se o papel que Mannheim acaba atribuindo à religião, agora “livre de 
elementos autoritários e supersticiosos”, que realizará a “integração última de todas as 
atividades humanas”. (Bramsted; Gerth, 1960, p. 14).

Como “gancho”,  Diagnóstico de nosso tempo principia alertando sobre a importância 
crucial  na  sociedade  moderna  das  novas  técnicas  sociais.  Desvelando  uma  retórica 
apocalíptica, Mannheim alerta, que da coordenação democrática das técnicas sociais, 
resultará a melhor solução para a crise de sua época, na verdade a transição de uma 
sociedade  laissez-faire (liberal) para uma sociedade planificada. O mundo, então em 
guerra, certamente caminharia para este sentido, o da planificação social.  Já não era 
certo,  porém,  que,  espontaneamente,  a  planificação  assumida  fosse  a  de  tipo 
democrático.

Assim, a sociedade do século XX, “de massas”, era impossível de ser governada sem o 
uso das técnicas sociais, que são o “conjunto dos métodos que visam a influenciar o 
comportamento  humano  e  que,  quando  nas  mãos  do  Governo,  agem  como  meios 
especialmente poderosos de controle social” (Mannheim, 1961, p. 14). Ainda sobre as 
técnicas sociais, afirma em Liberdade, poder e planificação democrática: “As práticas e 
operações  cujo  objetivo  último  é  modelar  o  comportamento  humano  e  as  relações 
sociais serão por nós definidas como técnicas sociais” (Mannheim, s.d., p. 21). É amplo 
o  espectro  abrangido  pelas  técnicas  sociais,  envolvendo,  por  exemplo,  as  técnicas 
militares (que passam a operar com bombas, aviões, gases etc., armas que ameaçavam 
muito  mais  pessoas  do  que  outrora  o soldado com fuzil),  meios  de comunicação e 
transporte  de  massa  (telefone,  telégrafo,  rádio,  ferrovias,  veículos  motorizados  etc., 
facilitando o controle centralizador do governo, a administração e a concentração de 
poder para a formação da opinião pública), a educação e as escolas, as diversas Ciências 
Sociais  e  do  comportamento  (como  as  psicologias,  aplicadas,  por  exemplo,  na 
propaganda política) e serviços sociais (por meio dos quais, as técnicas sociais penetram 
na vida cotidiana).

Em Liberdade, poder e planificação democrática (Mannheim, s.d.), muitas ideias e até a 
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forma de sua apresentação são retomadas de Diagnóstico de nosso tempo.  Primeiro, o 
fato das novas técnicas sociais, deixadas a esmo, favorecem o governo das minorias. 
Segundo, as causas da crise e da transformação social: o simples crescimento numérico 
da  população  desde  a  Revolução  Industrial,  gerando  uma  temerosa  “sociedade  de 
massas”. O temor às classes “baixas” também estará presente na obra de Mannheim, 
mostrando o quanto acabou sendo influenciado pelos conservadores europeus da virada 
do século, como Ortega y Gasset. Neste livro, Mannheim cita textualmente também a 
maquinaria entre as técnicas sociais, por produzirem em maior escala alimentos, roupas 
e  habitações  às  massas.  Potencialmente,  ao  léu,  tais  técnicas  favorecem governos e 
sistemas autoritários, ao concentrar poder e controle nas mãos de minorias. Não há mais 
alternativa real entre planificação e liberalismo, mas sim sobre qual tipo de planificação 
escolher:  democrática  ou  totalitária.  As técnicas  sociais  não  são boas  nem más  por 
índole,  “tudo  depende  do  uso  que  delas  se  faz  em  função  da  vontade  humana” 
(Mannheim, 1961, p. 25). Porém, tendem a criar a centralização do poder em posições-
chave.  É,  inevitável  nas  sociedades  de  massa  atuais,  o  surgimento  destas  posições-
chave.

Na fase  liberal  do  capitalismo,  a  tecnologia  social  tinha  sido  deixada  nas  mãos  de 
pioneiros e particulares, que a utilizaram num passado recente para aumentar seu poder 
pessoal, causando com isto o rompimento de limites sociais tradicionais e de fronteiras 
nacionais, culturais e naturais. O imperialismo, após a Revolução Industrial, manteve a 
possibilidade de os indivíduos e grupos exercerem sua busca de poder e riqueza, agora 
em outras terras e locais, possibilidade já esgotada. Mannheim previa corretamente o 
fim do que  restava dos  impérios  coloniais  europeus e  a  constituição  de uma “nova 
distribuição da riqueza” (Mannheim, s.d., p. 27) que, pela primeira vez em três séculos, 
significaria contração e não expansão para a Europa. De todo modo, fora superada a 
fase  histórica  em  que  as  técnicas  sociais  livres,  soltas  e  descoordenadas  eram 
responsáveis inclusive pelo bem-estar social. Mannheim concorda que o princípio do 
liberalismo  foi  criativo  e  muito  produtivo  durante  a  fase  inicial  do  capitalismo 
industrial,  mas,  em um segundo  momento,  diante  da  formação  de  monopólios,  da 
concorrência destrutiva e das crises cíclicas do capital descontrolado, deveria ser criada 
uma coordenação pública e democrática das técnicas sociais.

Surgiam,  na  economia  e  na  vida  social,  unidades  sociais  e  relações  sociais  muito 
complexas  e  que  necessitavam  de  um  controle  centralizado,  um  planejamento.  O 
sucesso dos totalitarismos não residia somente na propaganda, mas principalmente em 
sua intervenção na sociedade, fazendo uso das modernas técnicas sociais sob seu estrito 
controle. Como já dito, para ele, as técnicas sociais deixadas “entregues a si mesmas” 
conduzem à ditadura e ao totalitarismo. Porém, bem conduzidas e refreadas no que for 
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necessário, produzem grandes resultados. Mas a vigilância, adverte Mannheim, deve ser 
constante e baseada no pensamento consciente racional – abandonando-se o princípio 
liberal de confiar-se na auto-regulagem do mercado e no poder das regras tácitas e dos 
costumes. Em vez do planejamento totalitarista, aposta no planejamento democrático. 
Apesar  de também lançar  mão da coordenação das  técnicas sociais,  o  planejamento 
democrático propicia a variedade e permite a liberdade individual. Planejar deve resultar 
na economia e um uso ótimo das técnicas sociais. Não deve significar a delimitação de 
todo o tempo dos indivíduos e de suas atividades nos mínimos detalhes. A democracia e 
a máquina parlamentar podem controlar o planejamento e a planificação.

É notório como a visão apocalíptica  de  Mannheim lança  mão de valores,  noções  e 
conceitos da tradição Iluminista e, nos seus termos, é liberal-democrática, visando atrair 
simpatias  e  apoio  à  sua  Terceira  Via  -  termos  como  variedade,  diversidade, 
individualismo,  liberdade,  democracia,  espírito  crítico,  escolha  democrática  etc. 
Paralelamente, Hayeck (em O caminho da servidão) e os neoliberais passaram a fazer o 
mesmo, porém, defendendo uma visão oposta à planificação defendida por Mannheim, 
negando qualquer legitimidade ao planejamento social.

Contudo, Mannheim é um progressista comedido. No fim das contas, ele defende uma 
solução de compromisso, continuidade e equilíbrio entre passado e presente, inovação e 
tradição, costumes e planejamento técnico, apesar de sua linguagem bombástica. Para 
Mannheim, não deve haver rompimento ou revolução: caso se comece com a destituição 
das antigas elites dirigentes na Europa, todos os valores tradicionais da cultura européia 
seriam destruídos juntos. Assim, Mannheim vislumbra uma relativa “continuidade” no 
“rompimento”  com o princípio  do  laissez-faire,  uma transformação que mantenha e 
reaproveite a tradição. Não se deve destruir antigas elites intelectuais, igrejas e sistemas 
educacionais  tradicionais,  justamente  os  únicos  a  preservar  e  sustentar  o  equilíbrio 
social e, inclusive, a paz no mundo: “[...] a nova liderança tem de ser mesclada com a 
antiga”  (Mannheim,  1961,  p.  19). Neste  ponto,  Mannheim lembra-nos  Keynes,  que 
pouco confiava nos políticos trabalhistas e na classe trabalhadora como portadores das 
reformas  sociais,  apostando  mais  em  uma  espécie  de  “humanização”  das  elites 
burguesas e dos intelectuais tradicionais.

Assim como Keynes, Mannheim solicita mudanças em relação ao liberalismo. Mas, em 
Mannheim, o tema volta-se muito mais à questão dos valores sociais e morais, enquanto 
Keynes é eminentemente um economista. O sociólogo argumenta que o liberalismo e a 
sociedade do  laissez-faire eram pluralistas quanto aos objetivos e valores permitidos, 
mas  neutros  em relação  aos  problemas  da  vida,  e  que  abandonar  esta  posição  não 
significava jogar fora a tolerância e a abertura ao debate,  pelo contrário.  Mannheim 
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critica o que considera, no liberalismo, uma confusão entre tolerância e neutralidade. 
Para  ele,  deve  haver  uma  democracia  militante,  que  defende  os  procedimentos 
democráticos  para  a  realização  das  mudanças  sociais  e  que  defende valores  sociais 
básicos (amor, fraternidade, justiça social, decência, liberdade etc.), em contraste com 
um liberalismo muito relativista, que não assumiu e defendeu a contento tais valores, 
herdados  pelas  democracias  modernas  da  Antiguidade  clássica  e  do  cristianismo. 
Contudo, o sociólogo húngaro afirma que a  sociedade de planejamento democrático 
deve manter o relativismo e até a neutralidade em questões complexas (deixadas para 
escolha, ensaio ou crença dos indivíduos). Enquanto isto, a educação deveria sintetizar 
estes dois princípios: defesa dos valores básicos da civilização ocidental e tolerância. 
Mannheim quer  equacionar  um planejamento  que  dê  margem à  liberdade,  mas,  ao 
mesmo  tempo,  que  não  deixe  de  interferir  quando  comportamentos  individuais  ou 
sociais ameacem trazer o conflito e o caos.

Mannheim também antecipa  um sentimento  que  seria  generalizado  após  a  Segunda 
Guerra Mundial: mesmo que o nazismo seja vencido, continuará eminente a ameaça de 
um caos social, o que exige a manutenção da unidade construída na Guerra e a criação 
de medidas sociais e econômicas de prevenção contra a crise. Em certo sentido, isto 
seria realizado através da criação da Organização das Nações Unidas, dos ensaios da 
União  Europeia,  o  Plano  Marshall,  a  criação  do  Fundo  Monetário  Internacional,  a 
adoção de medidas sociais que gestariam o Estado de Bem-Estar Social etc. Mannheim 
afirma que a guerra permitirá a união dos antifascistas na defesa do que, sob a ameaça 
dos totalitarismos, finalmente aparecia como vital para a civilização. Mannheim defende 
que os antifascistas deveriam deixar de lado, por um momento, a crítica à democracia 
das décadas passadas e sua liberdade ainda limitada, porque esta atitude crítica corria o 
risco de menosprezar os elementos básicos fornecidos pelas democracias. Mannheim 
conclama, então, a união dos partidos (tratando, sem nomeá-la, da situação inglesa) e 
uma mudança de atitude dos progressistas (referindo-se aos trabalhistas), que deveriam 
perceber que as revoluções tendem mais ao totalitarismo que à liberdade com justiça 
social. Portanto, o autor invoca o reformismo. Ao meu ver, sem deixar explícito neste 
momento,  Mannheim  parece  principalmente  esperar  que  as  classes  dominantes 
transitem à defesa de uma sociedade democraticamente planejada, com a concordância 
dos setores mais progressistas, diante da ameaça fascista e da Guerra.

Acima de tudo, Mannheim está preocupado mesmo é com as crises no mundo valorativo 
e moral. Para ele, o crescimento econômico descontrolado é apenas um dos aspectos do 
crescimento descontrolado da sociedade moderna em geral. Na sociedade que se forma, 
os  grupos  sociais  que  surgem  são  muito  mal  amalgamados  em  organismos 
administrativos, que não conseguem suprir a função integradora outrora realizada pelos 
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“grupos orgânicos” (primários), grupos orgânicos então em vias de desaparecimento, 
pois  já  não  eram eficientes  em sociedades  complexas  como a moderna.  O pequeno 
tamanho permitia a auto-regulação dos grupos primários, dado que seus componentes 
sabiam de antemão o que realizar e o que esperar do demais – não havia “mistério”, 
inclusive  no  mercado  concorrencial  de  pequenas  unidades  (indivíduos  e  pequenas 
empresas).  Também, havia o apoio do edifício social  sobre as  bases “primárias” da 
família, vizinhança e comunidade. Mundo que estaria desaparecendo.

Esvaem-se antigas formas de controle social, ou seja, a auto-regulação dos pequenos 
grupos,  o  senso  comum,  costumes  e  tradições  (“[...]  experiência  acumulada  de 
reajustamentos realizados com êxito” [Mannheim, s.d., p. 31]). Ou seja, o mundo do 
conhecimento  tácito  e  das  ações  reguladas  pelos  costumes  e  tradições,  apologizado 
primeiro  por  Edmund  Burke  e  depois  por  Hayeck,  já  não  existe  mais  ou  está  em 
desaparecimento. Este desaparecimento se explica pelo fato de não mais existirem as 
condições que permitiam o autocontrole social baseado no costume e na tradição. Estas 
condições  eram: o predomínio de tarefas simples,  frequentes e  que necessitavam de 
pequena organização; pouca dinâmica de transformação social; instituições existentes 
não muito diferentes ou antagônicas entre si; aceitação de valores tácitos por toda a 
comunidade; certa homogeneidade do grupo na vivência social e cultural; poucos altos e 
baixos na escala social. Quando aumenta a variedade e a complexidade social, quando a 
transformação social  se  dá por  saltos  abruptos  e  quando o desenvolvimento  técnico 
dissolve a tecnologia “artesanal”, solapam-se as condições para a auto-regulação por 
meio do conhecimento tácito e surge a necessidade da intervenção da análise racional. 
No  entanto,  na  sociedade  de  seu  tempo,  Mannheim afirma  que  os  novos  grupos  e 
padrões criados – exército, fábrica e burocracia – ainda não conseguiam suprir todas as 
necessidades dos indivíduos,  necessidades que antes eram satisfeitas pelos pequenos 
grupos  autorregulados.  Cita,  como  problema,  a  abstração,  a  arbitrariedade  e  a 
desumanidade  destas  novas  instituições.  O  excesso  de  formalização  contida  nestas 
instituições leva à desmoralização do ser humano, o que, por sua vez, leva à ineficiência 
deliberada e à sabotagem. Quando o operário perde o emprego ou o soldado não tem 
comando, eles se tornam a “matéria prima do caos” (Mannheim, s.d., p. 31).

Afinal,  o  que  realmente  preocupa  Mannheim  é  a  desintegração  das  personalidades 
advinda desta desintegração social. Há um hiato entre padrões tradicionais de conduta e 
os novos padrões:  “O homem que segue incondicionalmente os padrões tradicionais 
sente-se completamente perdido quando perde a fé na tradição e não tem, ao alcance da 
mão, nenhum novo padrão de comportamento para adotar”  (Mannheim, s.d.,  p.  35). 
Refletir-se-á no comportamento dos indivíduos a crise moral da sociedade moderna: 
grandes  organizações  que  não conseguem criar  as  próprias  normas,  descontrole  nas 
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relações  entre  operários  e  empregadores,  cidadania  total  ainda  não  criada,  relações 
internacionais anárquicas  etc.  O indivíduo parece perdido em situações  em que não 
existe  código  de  conduta  algum  prescrito.  Mannheim  cita  como  uma  situação  de 
“anomia” (termo de Durkheim) a “[...] situação real em que vivemos, numa sociedade 
de massas que interpretou literalmente o conceito do laissez-faire[...]” e diz que só não 
se chegou à total anomia (na Inglaterra) devido a uma “corrente subterrânea da tradição 
e as técnicas ainda atuantes [...]”. Enquanto isto, outros povos, como o alemão, diante 
da Depressão e  da crise  social,  agarraram-se a  um “profeta,  salvador  e  líder”,  ou a 
qualquer  um  que  prometesse  segurança,  e  seguiram-no  cegamente,  preferindo  a 
obediência cega à “absoluta instabilidade e ausência de lei” (Mannheim, s.d., p. 35-6).

Poderia se perguntar como se faria e quem faria esta transição do liberalismo para a 
sociedade planificada democraticamente. Segundo Mannheim, entre as técnicas sociais 
mais  importantes,  estaria  o  que  ele  denomina  de  “educação  social”,  termo  que 
explorarei melhor em seguida. Por ora, é importante mostrar como Mannheim pensa o 
papel da educação na criação ou recriação de uma nova elite, surgida do amálgama das 
antigas elites e da seleção democrática de novas lideranças:

[...] estamos vivendo numa era de planejamento, destinada a encontrar 
nova forma de coordenação,  estamos vivendo numa era em que as 
forças não só da tradição, mas também do iluminismo se desintegram, 
de elites  limitadas  para  a democracia das  massas,  estamos vivendo 
numa era cujas forças não controladas provocam a desumanização e a 
desintegração da personalidade. Finalmente, a Educação terá de ser 
concebida  como  nova  forma  de  controle  social,  que  não  é  nem a 
inculca  do  fascismo  nem  a  completa  anarquia  de  uma  política 
deteriorada da laissez-fair (Mannheim; Stewart, 1972, p. 189).

Para tanto, precisaríamos formar, recriar ou encontrar uma “elite pioneira entre nossos 
melhores professores, clérigos, líderes do movimento juvenil, e quem quer que tenha de 
realizar  algum trabalho fundamental  no campo da educação,  a fim de dar-lhes  uma 
orientação  baseada  em  conhecimentos  sociológicos,  na  esperança  de  que  isto  lhes 
proporcione maior unidade e propósito à ação” (Mannheim; Stewart, 1972, p. 189). Ou 
seja, a seleção de novas elites se deveria fazer por meio de mecanismos democráticos. 
Na opinião de Bramsted e Gerth (1960), em  Diagnóstico de nosso tempo, os agentes 
principais  da  transição  (reformista)  à  nova  sociedade  são  as  classes  médias, 
notadamente  as  dos  Estados  Unidos  e  Inglaterra,  auxiliados  por  “grupos  franco-
atiradores de elites intelectuais e competentes grupos de técnicos planificadores [...]” 
(Bramsted: Gerth, 1960, p. 13). A partir destes irá se formar uma elite planificadora, 
selecionada democraticamente através, principalmente, da ação da “educação social”. 
Mannheim pensa, neste ponto, a ação para permitir o planejamento democrático através 
da seguinte equação: a criação ou reorganização das elites intelectuais e políticas, que 
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liderariam o planejamento econômico-social propriamente dito, bem como o processo 
da  “educação  social”,  um  processo  de  socialização  que  criaria  a  personalidade 
democrática e, ao mesmo tempo, seria um processo de seleção de novos membros da 
elite.

Encontra-se em Karl Mannheim, nos seus escritos durante a Segunda Guerra Mundial, 
uma retórica que nos alerta sobre o caos, a destruição da sociedade e da civilização, a 
anomia,  a  manipulação  de  fantásticos  poderes  sociais  por  uma  elite  “diabólica”,  a 
neurose do indivíduo diante do excesso de decisões a tomar e da falta de certezas, a 
confusão entre ideologias antagônicas, classes sociais antagônicas, valores antagônicos 
e  instituições  sociais  conflituosas.  Um  mundo,  de  um  lado  (o  anglo-saxão), 
desarmônico, desintegrado, conflituoso, em guerra, com indivíduos beirando a neurose, 
e, do outro lado (mais ao “Oriente”), demoniacamente planejado por um pequeno grupo 
de  mal-intencionados,  em  que  os  indivíduos  foram  transformados  em  autômatos  a 
serviço  do  Estado,  manipulados  pela  propaganda  e  por  instituições  totalitárias  que 
destruíram por  completo  a  liberdade.  Na  construção  de  imagens,  Mannheim é  um 
grande propagandista da “Terceira Solução”, nem “totalitária”, nem liberal. Também, 
em suas conclamações às reformas (e não revolução) urgentes, imediatas, decisivas para 
a civilização e a liberdade, Mannheim é um grande retórico e tece imagens que nos 
fazem  crer  que,  se  não  agirmos  imediatamente,  seremos  passivos  instrumentos  do 
apocalipse em vez de ativos redentores da humanidade. Mas, quando o sociólogo tem 
que  passar  às  instruções  práticas,  é  que  se  vai  revelando  a  extensão  relativamente 
pequena das transformações que deseja, as limitações das reformas da estrutura social, o 
papel que jogam ainda valores, instituições e elites tradicionais (sejam liberais, clérigos 
ou educadores), o temor às “massas” deseducadas e perigosas, a necessidade de manter 
e, na verdade, reforçar o núcleo de valores básicos da civilização “ocidental”, valores 
que se mantiveram ou lapidaram-se na Antiguidade clássica, no cristianismo medieval, 
no Iluminismo e no liberalismo, cujos últimos guardiões parecem ser a Inglaterra e os 
Estados Unidos, diante de uma Europa continental sob controle do nazi-fascismo.

2.1 A educação social como técnica privilegiada de reforma da sociedade

Em seu curso de Sociologia da Educação, escrito em conjunto com W. A. C. Stewart, 
Mannheim afirma que a educação não é meramente o tempo na escola. Parte importante 
do tempo da criança se passa fora da escola, de modo que

[...]  não devemos  ignorar  nem subestimar  o efeito  da vida fora  da 
escola.  Devemos,  isso  sim,  ampliar  nossa  perspectiva  do  que  é  a 
educação. [...]. Cumpre, portanto, distinguir entre os aspectos formais, 
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institucionalizados, da educação, os quais se encontram nas escolas e a 
noção mais ampla e generalizada da educação social, decorrente da 
influência  da  sociedade  educativa  onde  estamos  educando  pelo 
emprego de influências comunitárias [...]. Aqui estamos lidando não 
só  com  a  escola  na  sociedade,  mas  também  com  a  escola  e  a 
sociedade. Isto quer dizer que a educação deve ser considerada una e 
indivisível, na qual a instrução formal, vitalmente importante como é, 
precisa relacionar-se em todas as partes a outros fatores na sociedade 
(Mannheim: Stewart, 1972, p. 27, 42).

Nesta concepção de educação, duas recomendações podem ser retiradas. Primeiro,  a 
necessidade de relacionar  os  programas de ensino e  a vida escolar  com a realidade 
social  mais  ampla,  bem  como  integrar  a  escola  com  outros  grupos  primários  de 
socialização.  Outro  aspecto  é  a  integridade  e  a  complementaridade  das  instituições 
sociais, no que tange à educação social e à formação de uma consciência democrática. 
No trecho abaixo, usando este ponto de vista, a educação assume uma dupla função, em 
equilíbrio, numa sociedade democrática: “[...] à educação compete, de um lado, preparar 
os membros da sociedade para se conformarem e, de outro,  em se tratando de uma 
sociedade  democrática,  para  terem  a  oportunidade  e  a  ocasião  de  manifestar  sua 
individualidade” (Mannheim; Stewart, 1972, p. 33).

Segundo Marialice Foracchi (1982), a escola é uma das principais “técnicas sociais” 
tradicionais  que  o  planejamento  democrático  deve  preservar  e  adaptar  às  novas 
necessidades.  Ela  é  decisiva  na  formação  da  personalidade  e  subjetividade  dos 
indivíduos. Diante da decadência dos grupos primários e da vida comunitária, a escola, 
com seu caráter integrador, é muito importante para restabelecer o “equilíbrio social”. É 
preciso libertar a educação de seu conservantismo, para que ela possa ser usada “como 
técnica  social  manipulável  segundo  planos”  (Foracchi,  1982,  p.  32). Contra  uma 
concepção liberal de menor extensão e profundidade da educação, Mannheim defende 
uma “educação integral”,  incidindo sobre “a totalidade da pessoa humana”: “A ação 
educativa só se torna efetiva enquanto extensão do processo de socialização” (Foracchi, 
1982,  p.  37).  A educação  parece  ser  uma  técnica  social  com  amplos  recursos  de 
manipulação da personalidade e de controle social, uma importante força coordenadora 
das influências absorvidas pela criança nos grupos primários, um importante criador de 
novos valores.

A ideia  da  “educação  social”  como  integração  de  instituições  diversas,  programas 
educacionais  e  escolas,  se  foi  algo  desprezado  pelos  liberais,  era  então,  segundo 
Mannheim, amplamente usado pelos governos totalitários. Mas os governos totalitários 
conceberiam  o  condicionamento  social  como  um  controle  absoluto  sobre  todas  as 
atividades  dos  indivíduos.  Contra  isto,  Mannheim propõe novamente  uma “Terceira 
Posição”.
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Mannheim defende que,  num determinado momento,  foi  correta a  concepção liberal 
sobre a auto-regulação do comportamento humano. Este momento foi o da fase histórica 
em que o Estado ou a autoridade planejadora não precisavam atuar sobre o indivíduo, 
porque a coordenação social ainda era realizada pela família, escola, vizinhança e igreja, 
bem como pelo costume e tradição – instituições então em desaparecimento ou com 
fraca  capacidade  integradora  na  nova  situação.  A partir  da  constatação  de  que  “os 
tempos mudaram”, surgiu a preocupação dentro das Ciências Sociais sobre a questão da 
moldagem do comportamento humano, moldagem que não é mais possível realizar-se 
apenas  pelo costume e tradição.  Surge a  necessidade da própria  ciência  social  e da 
análise consciente da realidade social.  A ciência social é quem criará conhecimentos 
básicos para a educação social, educação que “procura estabelecer uma personalidade 
bem equilibrada, dentro do espírito da verdadeira democracia” (Mannheim, s.d., p. 233). 
A crença na auto-regulação tradicional já não funciona mais na sociedade moderna, que 
hoje exige consciência e análise racional dos comportamentos humanos e sociais.

Apesar  disto,  o  axioma  da  incapacidade  dos  grupos  primários  e  comunitários 
tradicionais de dar conta, sozinhos, da socialização dos indivíduos não significa a sua 
inutilidade, pelo contrário. Na sociedade moderna, são mantidos os grupos primários 
como fatores  básicos  (e  iniciais)  para  a  formação  do  caráter  do  indivíduo.  Escola, 
família, clube, parque infantil, vizinhança, pequena comunidade, grupo de amigos etc. 
mantém-se como força de criação da personalidade e socialização. A educação social 
deve enfrentar o problema da massificação social e a necessidade que tem o ego de 
segurança,  criando  então  a  personalidade  democrática,  não  só  por  meio  da  prática 
escolar, mas redescobrindo os efeitos educativos dos grupos primários e criando estes 
grupos onde não existem mais.

2.2 A juventude como técnica social

Nas  obras  de  Mannheim  durante  a  “crise”  (Depressão  e  Segunda  Guerra), 
principalmente  em  Diagnóstico  de  nosso  tempo,  as  juventudes  e  as  gerações  – 
abordadas em obras anteriores como questões e conceitos sociológicos – transmutam-se 
em um “problema” de ordem prática. Em Liberdade, poder e planificação democrática, 
um trecho ilustra como o desequilíbrio econômico conjuga-se à desintegração social e 
moral,  com  efeitos  perigosos  contra  uma  força  potencial  de  intervenção  social,  a 
juventude:

O desemprego moderno em larga escala, por exemplo, pode condenar 
gerações inteiras de adolescentes a uma ociosidade forçada por muitos 
anos.  Se  nada  se  faz  para  resolver  esse  problema,  a  juventude, 
justamente  durante  a  fase  em  que  amadurece,  acaba  saindo  dos 
quadros  da sociedade;  emancipa-se  da vida familiar,  sem encontrar 
responsabilidade e papel alternativo no mundo dos adultos. É este um 
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caso típico em que um grupo humano é separado da estrutura social, 
em consequência de acontecimentos tecnológicos que se desenvolvem 
sem orientação (Mannheim, s.d., p. 235).

Além da “juventude desorientada”, outros grupos e indivíduos estariam em estado de 
desajustamento  e  marginalidade,  como  “[...]  a  velhice  desamparada,  as  mulheres 
solteiras, os estrangeiros sem meios ou licença para trabalhar” (Mannheim, s.d., p. 235). 
O desafio estaria justamente em trazer tais grupos e indivíduos de volta à sociedade, por 
meio de “ajustes construtivos”, ou seja, a sociedade deveria proporcionar-lhes funções e 
oportunidades.  Por  exemplo,  elevando  a  idade  mínima  de  permanência  na  escola, 
usando os idosos em tarefas nas quais seria proveitosa sua sabedoria e experiência, a 
assimilação de estrangeiros (como se fez no início do capitalismo industrial nos Estados 
Unidos) e a assimilação de grupos revolucionários no sistema parlamentarista (como se 
fez  na  Inglaterra  na  segunda  metade  do  século  XIX).  O  princípio  da  reintegração 
democrática  faria  “uso  criador  de  todos  os  grupos  que  constituem  problema  [...]” 
(Mannheim, s.d., p. 236).

Mas, em Diagnóstico de nosso tempo, a juventude/problema tem um papel muito mais 
importante do que o de ser uma “diversidade” social a ser incorporada criativamente. A 
meu ver, Mannheim concebe a juventude como uma “técnica social”, ou seja, como 
instrumento  manipulado  por  movimentos  sócio-políticos  que  querem  interferir  na 
realidade. Segundo Mannheim, no tocante à juventude, a Sociologia da Educação deve 
levar em conta o ambiente histórico e a situação concreta em que ela se encontra, deve 
pensar a sociedade e a juventude em reciprocidade total e, principalmente, pensar “[...] 
sobre a natureza da contribuição que a sociedade espera da juventude [...]” (Mannheim, 
1959,  p.  48).  Neste  momento,  Mannheim  critica  o  movimento  da  “escola  nova”, 
alegando  que  a  única  preocupação  deles  era  com  as  necessidades  da  juventude, 
inclusive mimando-os, baseando-se num  laissez-faire que se atentou demasiadamente 
sobre  o  indivíduo.  Ver-se-á  melhor,  adiante,  o  quanto  é  pouco  “progressista”  a 
pedagogia mannheimiana.

Segundo Mannheim, não é constante a importância da juventude em dada sociedade ou 
tempo. Não é sempre que ocorre, nem da mesma forma, a incorporação da juventude em 
movimentos  que  procuram  influenciar  o  curso  dos  acontecimentos  sociais.  Uma 
sociedade, na verdade, pode fazer uso ou não da juventude e do “fluxo contínuo das 
novas gerações. [...] A juventude pertence a estas forças latentes que cada sociedade tem 
a sua disposição e da mobilização das quais depende sua vitalidade” (Mannheim, 1959, 
p.  48).  O  exemplo  da  guerra  é  citado  pelo  sociólogo  para  demonstrar  como  as 
sociedades buscam usar o máximo de seus recursos latentes e valores, quando isto se faz 
necessário.
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Nas sociedades estáticas, predominam os maduros e idosos nas funções de prestígio, 
faz-se pouco ou nenhum uso da juventude como força revitalizadora e a educação torna-
se  aí  meramente  a  transmissão  da  tradição  por  meio  de  métodos  repetitivos.  As 
sociedades estáticas fazem a omissão “das reservas espirituais e vitais da juventude”, 
dado não existir aí o desejo de rompimento e de transformação social. Já nas sociedades 
dinâmicas,  tanto  os  indivíduos  e  grupos  reformistas  quanto  os  revolucionários 
compartilhariam os seguintes princípios: sempre é através da juventude que se têm os 
novos começos e a energia vital da transformação virá da juventude sempre, mesmo que 
adultos  ou  velhos  controlem  ou  prevejam  os  resultados  das  transformações.  A 
juventude, como agente potencialmente revitalizador, é retirado da “reserva” justamente 
quando é necessária  “uma revitalização que sirva para adaptar-se rapidamente (uma 
sociedade) a circunstâncias modificadas ou de todo novas” (Mannheim, 1959, p. 51).

Em seguida, num esforço mais sociológico, Mannheim cita os motivos que tornam a 
juventude esta força latente de renovação social. Entre os principais, está o fato de que 
ela, a juventude, não está totalmente integrada ou conformada ao status quo da ordem 
social, e isto é até mais importante que a natural “efervescência” desta idade biológica 
(efervescência  que,  no meu entender,  como tratado no capítulo  anterior,  não  possui 
“naturalidade”). Ao entrar na juventude, pela primeira vez os indivíduos se defrontam 
com sistemas  de  valor  antagônicos  –  seja  o  antagonismo entre  grupos  primários  e 
mundo público,  seja  os  antagonismos  entre  as  valorações  diversas  e  divergentes  na 
modernidade. O antagonismo de valores logo produz nos jovens, “sem experiência” e 
sem conformidade com tal “caos” moral, aturdimento e perplexidade. Os jovens chegam 
do  exterior,  de  fora,  e  de  repente  se  defrontam  com  o  caos  e  os  antagonismos 
valorativos.  Os  sentimentos,  reações  e  atitudes  daí  resultantes  explicam a  sua  força 
latente de transformação. O jovem, ao defrontar-se com as novidades do mundo adulto, 
junto  com  sua  efervescência  e  fascinação  ditas  naturais,  junto  com  um  estado  de 
perplexidade  diante  da  crise  (crise  mais  sentida  que  entendida),  além  da  falta  de 
interesses econômicos e sociais mais arraigados, torna-se “presa” fácil de movimentos 
de transformação social que podem ter objetivos políticos bem diferentes das aspirações 
juvenis.

Na  verdade,  Mannheim  procurou  aí  construir  argumentos  que  lhe  serviriam,  num 
segundo momento, para criticar a desmobilização da juventude na Inglaterra, decisão 
que a seu ver impedia não apenas uma maior mobilização de recursos morais para a 
transformação social, mas também para o próprio esforço de guerra. Isto se devia ao 
tradicionalismo da sociedade inglesa, definida como “estática”, de sistema educacional 
muito  tradicionalista  e  com  um  regime  sócio-político  que  reservava  um  papel 
insignificante aos seus jovens.
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Interessante é a proposta de criação de grupos primários de socialização da juventude, já 
que  a  escola  inglesa  não teria  capacidade  para  tanto.  Mannheim parece  temer  uma 
reforma educacional muito profunda, mas constata que na Inglaterra havia a inexistência 
de associações  juvenis  espontâneas,  o que era uma falta  muito grande,  pois  através 
destas associações o indivíduo poderia desenvolver melhor o espírito de comunidade, 
via a solidariedade com seus pares. A escola não era suficiente para criar este espírito de 
camaradagem, pois se preocupava demais em impor normas rígidas, impedindo a auto-
regulagem dos grupos de idade. Dever-se-ia aproveitar o espírito de camaradagem e as 
potencialidades deste espírito, na juventude,  “como fonte de nova síntese social e de 
regeneração espiritual de uma nova era” (Mannheim, 1959, p. 68). A camaradagem nos 
grupos de idade poderia colaborar para uma democracia, para que pessoas de diferentes 
classes se tornassem companheiros na juventude, criando uma conformidade básica para 
a unidade nacional (o que Mannheim diz não era nenhuma novidade, pois Baden Powell 
já tinha proposto o mesmo com a criação dos escoteiros). Quanto à abertura do sistema 
escolar, requerida por Mannheim, deveria ser realizada com a preservação da tradição e 
da  “qualidade  cultural”  acumulada.  Mannheim  mostra  também  um  temor  de  um 
repentino acesso das classes inferiores ao melhor da instituição escolar. Em vez da total 
“democratização” do sistema escolar, proclama uma seleção mais aberta dos melhores 
das classes ascendentes (médias), para se formarem as lideranças da juventude, proposta 
que já tinha assinalado antes.

Gostaria de, nesta parte final, enfocar um dos aspectos que diferenciou Karl Mannheim 
de grande parte dos pensadores “progressistas” do seu tempo (de liberais a socialistas). 
Justamente,  o  seu  alerta  sobre  o  fato  dos  regimes  nazifascistas  estarem procurando 
mobilizar,  organizar  e  tutelar  as  juventudes,  aquilo que o mundo anglo-saxão temia 
fazer. Deste modo, Mannheim percebeu o papel chave das gerações e dos grupos de 
idade na organização (e reorganização) social das sociedades moderna. E ajuda-nos a 
rever o que foi a relação entre juventude e nazi-fascismo. O nazi-fascismo, apesar de 
seu cabedal de irracionalismos e horrores, tratou a categoria social “grupo de idade” 
como real e importante na estruturação da vida social. Enquanto isto, muitos teóricos e 
ideólogos  de  tendências  diversas,  desde  os  liberais  aos  comunistas,  trataram  de 
desprezar a importância das categorias etárias e, no limite, negar a existência de fato da 
“juventude” como realidade social. Enquanto esta tendência ao desprezo do valor real 
da juventude foi comum nos socialistas entrincheirados no mundo capitalista, na União 
Soviética,  Estado  e  partido  procuraram  organizar  associações  juvenis.  Ou  seja,  ao 
considerar os grupos etários, as gerações e principalmente a juventude como categorias 
sociais  e  reais,  tanto  os  nazifascistas  quanto os  soviéticos  tentaram (com resultados 
diversos) somatizar esta dimensão da vida social a seu favor, elegendo-as até mesmo 
como um dos pontos de partida para a moldagem da sua sociedade ideal do futuro.
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Mas não se pode deixar de indicar um ponto negativo dos estudos de Mannheim sobre a 
juventude.  Isto  é  bem visível  em  Diagnóstico  de  nosso  tempo,  quando  Mannheim 
(1961) fala da juventude na Inglaterra e traz a proposta de uma práxis político-social de 
substituição  da  política  de  classes  por  uma política  de  união  nacional,  utilizando  a 
juventude como “motor” da história – posição que é tão ou mais problemática que a 
noção de que a “luta de classes” e as classes sociais são componentes exclusivos ou 
determinantes  únicos  da  sociedade  moderna.  Este  Mannheim que  faz  propostas  de 
interferência prática perde aí um pouco da sua solidez, no que se refere a uma visão 
mais abrangente da estrutura da modernidade, estrutura que conjuga relações de classe e 
geracionais,  junto  com  outras  “determinações”  sociais:  gênero,  etnia,  regionalismo, 
localismo, religião, relação rural-urbano etc.

Murdock  e  McCron  (1982)  ilustram  alguns  dos  limites  de  parte  importante  dos 
pensadores da juventude, que constantemente têm caído no erro de trocar a análise da 
estrutura social como um todo pela determinação geracional. Mas também não concordo 
com as  propostas  de  Murdock  e  McCron,  que  caem em outro  reducionismo,  o  de 
classes. Este reducionismo leva-os, inclusive, a conceber estreitamente as ideias sobre 
juventude e adolescência como meras criações da classe média vitoriana,  ideias que 
entraram no receituário das elites britânicas para evitar uma maior crise social, diante de 
derrotas  do  Império  Britânico  e  o  crescimento  do  movimento  operário  e  socialista. 
Segundo estes autores, além das mudanças no sistema escolar, na Inglaterra da virada do 
século, houve a criação de diversas agências juvenis controladas por adultos, incidindo 
sobre o tempo livre das crianças e dos jovens, pregando uma ideologia nacionalista – 
neutralizando ideologias classistas – como os Escoteiros do General Baden Powell, que 
afirmava:  “Lembrem-se,  sejam ricos ou pobres,  provenientes de palácios ou favelas, 
todos vocês são Britânicos em primeiro lugar, e vocês têm que defender a Grã-Bretanha 
contra seus inimigos estrangeiros” (apud Murdock: Mccron, 1982, p. 193).

Voltando a Murdock e McCron, após a Primeira Guerra Mundial, ganha força a ideia – 
que perpassaria Mannheim –, de que a juventude poderia fazer uma revolução (ou uma 
reforma, segundo Mannheim), em que se aboliriam (ou se atenuariam, no entender de 
Mannheim)  desigualdades  e  explorações  de  classe,  sem a  luta  de  classes  e  sem o 
socialismo.  E  citam  Ortega  y  Gasset  como  um  dos  expoentes  desta  ideia,  que 
considerava  a  “geração”  como  “o  pivô  responsável  pelo  movimento  da  evolução 
histórica” (Murdock: Mccron, 1982, p. 195). Os autores também enfocam Mannheim, 
mas destacam o texto O problema das gerações, de 1927, em que a preocupação é mais 
sociológica que prática. Segundo eles, Mannheim tem conclusões bastante cautelosas 
sobre  a  independência  da juventude como categoria  social,  bem como que leva  em 
consideração o  problema das  diferentes  consciências  criadas  dentro  de  uma mesma 
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geração,  mas  parece  não  apontar  a  causa  desta  diferenciação  nos  antagonismos  de 
classe.

Já aquele Mannheim de Diagnóstico de nosso tempo, parece mais próximo de Ortega y 
Gasset e até de Baden Powell. Sua lucidez sociológica, de propostas interessantes na 
ótica  da  teoria  social,  perde  um pouco  de  rigor  no  momento  que  faz  a  expressão 
panfletária de máximas ideológicas, na tarefa de um “publicista” da Terceira Solução – 
que, na prática, propõe soluções bastante convencionais, como se viu.
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PARTE II: LAZER E MÚSICA
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3.  A emergência  da  juventude  e  do  lazer  como  categorias 
socioculturais da modernidade

Neste capítulo procuro desenvolver uma análise que relaciona as origens históricas da 
juventude e do lazer modernos. Discutindo exemplos de grupos, movimentos e revoltas 
da juventude no mundo “ocidental”, principalmente a Europa do século XIX e início do 
século XX, tento demonstrar uma importante conexão, uma profunda inter-relação entre 
a juventude e o lazer na modernidade.

Dialeticamente, a atuação de agentes juvenis foi fundamental para a criação de espaços 
e momentos de sociabilidade em que se desenvolveu o lazer contemporâneo; ao mesmo 
tempo, a afirmação do lazer gerou um lócus privilegiado para a criação e o exercício das 
identidades  juvenis  no  século  XX.  De  certa  forma,  as  juventudes  modernas, 
especialmente na passagem do século XIX ao XX, colaboraram na criação do espaço do 
lazer e até da forma assumida pelo lúdico nesta nova esfera de relações socioculturais. 
Num momento  seguinte,  a  liberação  espacial  e  temporal  propiciada  pelo  lazer  vem 
alojar e dar sustentação às novas vivências e identidades juvenis – num movimento que 
serviu, por um lado, para legitimar e institucionalizar os grupos informais de jovens; por 
outro, para domesticar parte do potencial contestador da juvenilidade potencialmente 
autônoma e até para somatizá-la em prol do consumo, em destaque dos bens produzidos 
pela indústria cultural.

É claro que este segundo momento no entrelaçamento entre juventude e lazer lançou 
ambos em um novo patamar de contradições, de maneira que as juventudes das novas 
classes médias, principalmente nos anos 1960, vêm recriar a contestação e irromper na 
busca de novos espaços e formas do lúdico – tema que será tratado no capítulo seguinte.

O caráter dialético das relações entre lazer e juventude explica-se pela própria natureza 
contraditória destas duas categorias socioculturais da modernidade. O lazer ostenta um 
potencial  emancipatório,  pessoal,  hedonista  e  desinteressado,  conforme  ilustra 
Dumazedier (1974), lado a lado com um caráter deveras coercitivo, como espaço para o 
consumo  e  tempo  em  que  se  é  obrigado  a  adotar  o  espírito  consumista,  segundo 
Baudrillard (1991).

Esquematicamente,  podemos observar  também o desenvolvimento dialético  do lazer 
moderno. O lazer viu-se muitas vezes, em sua emergência, contestado por instituições 
conservadoras,  liberais  ou  burguesas,  defensoras  da  estrita  ética  do  trabalho  e  da 
frugalidade.  Visto  como  preguiça,  desvio  ou  corrupção  pelos  avatares  da 
industrialização, mas tido como direito imemorial ligado à tradicional não separação 
entre lazer e trabalho pelas classes trabalhadoras, o lazer conseguiu enfim se afirmar na 
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modernidade como tempo e espaço separados do tempo do trabalho e do espaço da 
produção. Do confronto entre a ética “puritana” do trabalho e a defesa dos costumes e 
espaços tradicionais  da festa  e  do ritmo “artesanal” da produção (transmutada,  pelo 
movimento operário, em bandeira em prol do direito da jornada de trabalho reduzida), 
surge o lazer moderno como direito, como momento legítimo de descanso ou vivência 
do  lúdico,  após  o  cumprimento  das  obrigações  produtivas.  Já  no  século  XX, 
reconhecido como direito do trabalhador, fruto mesmo das conquistas do movimento 
operário,  o  lazer  institucionaliza-se  dentro  do  dia  (após  cumprirem-se  as  horas  de 
trabalho),  da  semana  (o  fim de  semana),  do  ano (as  férias)  e  do  curso  da  vida  (a 
aposentadoria). (Dumazedier, 1974). Mas vê-se também colonizado por instituições e 
práticas diversas, como turismo, esporte, cooperativas, sindicatos, clubes, mercado de 
entretenimento,  eventos,  indústria  cultural,  mídias,  lojas de departamentos,  shopping 
centers, boulevares, parques, reservas ecológicas etc.

Por  seu  turno,  a  juventude  pode ser  definida  como uma  categoria  social.  Isto  não 
significa  limites  fixados  pela  idade  biológica.  Na  verdade,  a  definição  de  “faixas 
etárias” é ela mesma uma construção social das sociedades modernas, sociedades que 
buscaram por meio das ciências, do Direito e do Estado definir um critério universal de 
categorização das idades da vida. A juventude é fruto da modernização social, advinda 
de esforços de institucionalização do curso da vida. Para tanto, contribuíram instituições 
educacionais, Estado, igrejas, partidos, movimento sociais, Direito, ciências etc. Como 
contraponto,  definindo  a  juventude  como  uma  situação  social  dialética,  indivíduos, 
grupos  e  movimentos  (de  jovens  ou  não)  reapropriaram-se  dos  valores,  normas, 
padrões, signos e mitos associados à juventude. A categoria juventude, na modernidade, 
imbui-se de institucionalização, resistência e simbolismo:

Ao ser definida como categoria social, a juventude torna-se, ao mesmo 
tempo, uma  representação sociocultural e uma  situação social [...]. 
Ou  seja,  a  juventude  é  uma  concepção,  representação  ou  criação 
simbólica fabricada pelos grupos sociais ou pelos próprios indivíduos 
tidos  como jovens,  para  significar  uma série  de  comportamentos  e 
atitudes a ela atribuídos. Ao mesmo tempo, é uma situação vivida em 
comum  por  certos  indivíduos.  Na  verdade,  outras  faixas  etárias 
construídas  modernamente  poderiam  ser  definidas  assim,  como  a 
infância,  a  Terceira  Idade  e  a  própria  idade  adulta.  Tratam-se  não 
apenas  de  limites  etários  pretensamente  naturais  e  objetivos,  mas 
também, e principalmente, de representações simbólicas e situações 
sociais  com suas  próprias  formas  e  conteúdos  que  têm importante 
influência nas sociedades modernas. (Groppo, 2000a, p. 7-8).

Como  possibilidade  relativamente  aberta  de  vivência  social  e  como  “símbolo”,  a 
juventude  moderna  deve  ser  pensada  como  uma  pluralidade  de  grupos  juvenis. 
Pluralidade constituída nas diferentes heranças, experiências, limites e projetos vindos 
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da  condição  de  classe,  gênero,  etnia,  nacionalidade,  “desenvolvimento”  econômico, 
condição urbano-rural, religiosidade, vivência sociocultural etc. 

De cada recorte sociocultural – classe social, estrato, etnia, religião, 
mundo  urbano  ou  rural,  gênero  etc.  –  saltam  subcategorias  de 
indivíduos  jovens,  com  características,  símbolos,  comportamentos, 
subculturas e sentimentos próprios. Cada juventude pode reinterpretar 
à  sua maneira  o que é  'ser  jovem',  contrastando-se  não apenas em 
relação  às  crianças  e  adultos,  mas  também  em  relação  a  outras 
juventudes. (Groppo, 2000a, p. 15).

Por um lado, a institucionalização e a legitimação sociocultural da categoria juventude 
carregava projetos da civilização “ocidental” moderna, em prol da colonização do curso 
da vida, em especial das fases de maturação física, psicológica e social do indivíduo. 
Por outro lado, reuniu fisicamente e/ou aproximou “espiritualmente” indivíduos outrora 
misturados a outras faixas etárias nas famílias extensas ou comunidades tradicionais.5 
Esta aproximação seria a base da qual iriam pulular as identidades juvenis autônomas 
ou semi-livres na modernidade, bem como seus inúmeros grupos juvenis informais, que, 
ainda  mais  que  os  projetos  institucionais,  vieram  caracterizar  a  juventude  na 
modernidade.

Este  segundo  passo  da  constituição  da  juventude  moderna,  bem como  seu  choque 
frontal  com  os  mecanismos  da  sua  institucionalização,  são  mais  característicos  da 
história do século XX. No século XIX e mesmo no início do século XX, as juventudes 
modernas eram menos generalizadas, melhor constituídas nas classes altas e nos países 
industrializados.  Eram,  em  geral,  misturas  intrigantes  de  elementos  tradicionais  e 
modernos, configurações únicas num momento de transição. Esta miríade de grupos, 
movimentos e identidades juvenis iria colaborar na experimentação de novas práticas de 
sociabilidade, de novas formas do lúdico e de novos espaços de liberdade em relação às 
instituições oficiais – embora tateando e se enredando em meio a outras esferas sociais 
mais sedimentadas, que ainda fervilhavam sob a influência das Revoluções Burguesas, 
como a política e a cultura.

Tentaremos  seguir  um  pouco  da  rota  destas  primeiras  experiências  da  juventude 
moderna, uma juventude que deixou poucos herdeiros em formas de sociabilidade ou 
tipos de associação, mas que foi fundamental ao indicar ou criar caminhos, recursos e 
espaços onde iriam se constituir o lazer e a sociabilidade juvenil contemporânea

Vale,  antes,  uma  nota  sobre  a  relação  entre  lazer  e  juventude  moderna.  A rigor,  a 
juventude é concebida como um intervalo entre a infância e a maturidade, um intervalo 
entre o não-trabalho e o trabalho, um espaço onde o trabalho, se existe, é concebido 
5 Situação tradicional de “mistura das idades”, como descrita por Phillip Ariés (1981) na Idade Média, ou 
de grupos etários heterogêneos, conforme definição de S. N. Eisenstadt (1976).
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como  treinamento,  preparação,  condicionamento  ou  aprendizado,  como  prévia  à 
verdadeira inserção no mercado profissional. Portanto, o jovem não poderia vivenciar o 
lazer em sua plenitude, ou seja, como tempo livre para o exercício do prazer individual 
após  o  cumprimento  das  obrigações  produtivas,  em acordo  com as  definições  mais 
estritas do lazer.

Mas poderíamos ver o problema de um outro modo. Em vez das obrigações cumpridas 
em relação ao trabalho ou à produção econômica, o pressuposto poderia ser ampliado. 
Poderíamos, como o próprio Dumazedier  (1974) sugere,  conceber o tempo do lazer 
como  tempo  liberado  de  obrigações  sociais.  Do  ponto  de  vista  dos  jovens  na 
modernidade,  o  tempo  de  lazer  se  constitui  não  apenas  como  tempo  liberado  das 
atividades tradicionais relacionadas à família, comunidade ou religião, mas também em 
relação às novas obrigações instituídas pela modernidade em prol da colonização da 
juventude, como as escolas e os grupos juvenis organizados por adultos.

O tempo liberado, do ponto de vista da juventude, tipicamente, é aquele conquistado 
após o cumprimento das obrigações sociais atribuídas aos jovens ou, no caso dos grupos 
juvenis “desviantes”, rebeldes ou marginais, na fuga das obrigações institucionais ou, 
ainda, mesmo nos casos das juventudes mais integradas, nos interstícios dos espaços e 
tempos institucionais. É a própria constituição das juventudes modernas que podemos 
observar  com a  atuação  neste  tempo  e  espaço  liberado  ou retirado  das  instituições 
oficiais que reúnem e cerceiam os indivíduos jovens.

Na primeira metade do século XIX, emerge em Paris a “Boêmia”. A atração secular dos 
jovens  provincianos,  advindos  das  classes  burguesas  ou  “médias”,  para  a  capital 
francesa,  se  conecta  aos  impulsos  transformadores  liberados  pelas  revoluções 
burguesas, nacionalistas e populares. Emerge o que foi denominado “Boêmia”, em que 
se promovem, nos meios culturais e sociais de Paris, uma outra “revolução”, atingindo 
agora  os  valores  culturais,  artísticos  e  até  “morais”.  Através  da  vivência  alucinada, 
empolgante,  idealista  e  ativa  das  influências  revolucionárias,  românticas  e  até 
socialistas, os jovens boêmios promovem um tipo diferente de ocupação dos espaços 
públicos  ou  tradicionais  de  convívio  social.  De  modo  não  totalmente  consciente, 
organizam em torno da juvenilidade – dado que são jovens reunidos na capital em busca 
de formação, educação ou convívio social que lhes daria futuro  status, dado que esta 
estadia  serviria  originalmente  como “estágio”  antes  da  maturidade  –  a  convivência 
explosiva entre a tradicional permissividade, tolerada nessa passagem do curso da vida, 
com os valores revolucionários ou idealistas desta era agitada de transformações. Os 
jovens fazem da Boêmia uma vivência em si-mesma da arte, cultura e entretenimento 
prazeroso,  fazem da  vivência  juvenil  um estilo  de  vida  valorizado,  não  mais  como 
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passagem ou transição, mas como a culminância da vida.  Ente os valores, ou “anti-
valores”, da Boêmia, estavam o desprezo ao trabalho, a preocupação com o presente, a 
resistência à ordem e a disciplina e o cultivo de misticismos e esoterismos. A Boêmia 
levou  a  sério  também  o  valor  romântico  da  morte  do  jovem  idealista  pelo 
inconformismo. Um dos últimos grupos boêmios cultuava, em Paris, o suicídio como 
forma suprema de evasão diante do mundo desenganado pelas ilusões perdidas. (Gilles, 
1981).

A Boêmia convive com a fase das ocupações rebeldes do espaço público, da “praça” 
pública. Foram revoltas populares ou ações golpistas perpetradas em toda a Europa no 
século XIX, sendo a França, Paris em especial, o paradigma de todas elas. Nestas, os 
jovens  parisienses  das  classes  pequeno-burguesas  ou  burguesas,  incluindo  os 
“boêmios”,  tiveram grande participação, em número e em importância. A fruição do 
lazer como liberdade de ocupar o tempo e espaço em prol do prazer ou da expressão da 
autonomia individual ou coletiva, tem muito a dever deste espírito revolucionário que 
vem  ocupar  o  espaço  público  com  massas  em  revolta  –  dado  que  era  também  a 
contestação  do  espaço  público  como  espaço  apenas  de  trânsito  ou  trabalho,  como 
espaço meramente utilitário e de relações formalizadas.

Ainda no século XIX, de certo modo o flâneur é um tipo remanescente dos movimentos 
coletivos que ocupavam o espaço público das praças. Mas ele é um indivíduo solitário, 
que caminha pelas passagens ou galerias durante as noites recém-iluminadas pela luz 
elétrica de Paris, em prol do devaneio ou de sociabilidades fugazes – e, logo, como 
comprador das lojas que se estendem pelo seu caminho. Para Benjamin, o flâneur é o 
tipo  humano  de  transição  entre  o  boêmio  e  o  burguês  consumista.  Torna-se  um 
indivíduo atomizado na multidão, na qual outros flâneurs convivem no mesmo espaço 
das  massas  de trabalhadores  ou  transeuntes  em busca  de negócios,  para  os  quais  a 
cidade é apenas o espaço do trabalho ou do trânsito. Na segunda metade do século XIX, 
de novo em Paris, ainda seguindo passos sugeridos por Walter Benjamin, a liberação do 
espaço público especialmente para o trânsito e a produção parece se completar com a 
reforma  efetuada  pelo  barão  de  Haussmann.  Sua  reforma  urbana  queria,  também, 
impedir a repetição das revoltas das massas urbanas,  impossibilitando o retorno das 
perigosas barricadas. É claro, como Benjamin mesmo demonstra, que a reforma fez com 
que, na Comuna de Paris, em 1870, as barricadas fossem ainda maiores e poderosas, 
indo de um lado ao outro dos enormes  boulevards.  (Benjamin, 1985).  Há ainda um 
outro  lado  da  reforma:  parte  dos  imensos  boulevards ocupam  novos  locais  de 
entretenimento e  fruição,  a  serem percorridos  pela  massa  cada  vez mais  anônima e 
atomizada dos consumidores burgueses.
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No início do século XX, de novo na França, uma série de gangs juvenis vêm a público 
graças à divulgação intempestiva da grande imprensa.  Foram chamados de Apaches. 
Deste  modo,  os  ditos  delinquentes  juvenis,  filhos  das  classes  populares,  eram 
identificados como selvagens ocupantes da floresta urbana. Conhecedores dos segredos 
do  submundo  da  grande  cidade,  os  Apaches  agiam em prol  de  prazeres  fugazes  e 
promiscuidade,  na  visão  atemorizada  dos  bons  burgueses  que,  vez  por  outra,  eram 
vítimas dos rituais de iniciação destes novos bárbaros (a agressão de cidadãos de “bem” 
ou de  policiais  era  tido  como prova  de  coragem e  marcava  a  entrada  de  um novo 
integrante no bando apache).  O novo espaço público ainda tem brechas nas quais a 
rebeldia  juvenil  se  exerce,  onde  as  festas  tradicionais  ou  já  massificadas  são 
aterrorizadas  pelos  novos  delinquentes  juvenis  –  que  exacerbam o  ideal  de  luxo  e 
riqueza  da nova sociedade burguesa,  ao  mesmo tempo que rejeitam a  disciplina do 
trabalho.  (Perrot,  1988).  A delinquência  dos  “Apaches”  era  um novo  momento  de 
desequilíbrio  entre  tempo  livre  e  trabalho,  entre  valores  tradicionais  e  burgueses, 
ilustrando também a futura atuação juvenil no tempo e espaço do lazer, lazer este ainda 
marcadamente  burguês  e  adulto  neste  início  de  século  XX.  Na segunda metade  do 
século XX, o lazer juvenil parece evidenciar-se e ao mesmo tempo ocupar uma posição 
integrada ao sistema, retomando um ideal de equilíbrio entre trabalho e tempo livre – 
equilíbrio, entretanto, logo contestado pelas revoltas juvenis dos anos 1960.

Também o turismo de lazer parece ter encontrado nos grupos juvenis autônomos outro 
importante pioneiro. O turismo moderno já havia conquistado relativa concretude na 
Europa e Estados Unidos, ainda que servisse principalmente às elites e às classes médias 
adultas,  a partir  de roteiros abertos por pioneiros em busca de locais intocados pela 
modernização (naturais ou tradicionais, românticos ou folclóricos) e pela velocidade das 
ferrovias.  O  pêndulo  pioneirismo/  turismo  de  massa  ilustra  a  dialética  interna  ao 
turismo: esta atividade, que busca alternativas à vivência claustrofóbica na sociedade 
modernizada  e  administrada,  acaba  frustrando-se,  porque  repete  nos  locais 
transformados  em  atrações  turísticas  os  mesmos  processos  de  mercantilização, 
industrialização e burocratização. Cada novo experimento pioneiro que busca fugir da 
frustração dupla,  tanto da rotina quanto do turismo de massa, acaba fracassando, ao 
erigir  simplesmente  outra  nova modalidade  de  turismo de  massa  após  um primeiro 
momento de pioneirismo, idealismo e romantismo. (Enzensberger, 1985a).

Foi o que teria acontecido também com o Movimento Juvenil Alemão, formado no final 
do  século  XIX.  O  primeiro  grupo  deste  movimento  foi  o  “Pássaro  Migrante”, 
constituído  por  estudantes  secundaristas  de  Berlim,  que  organizavam  em  feriados 
passeios a pé pelos campos e aldeias da Alemanha “tradicional”. Foram logo imitados 
por  inúmeros  outros  jovens,  principalmente universitários.  Além de ser  um protesto 
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contra a “sociedade dos adultos”, desejavam o contato real com aquilo que a tradição 
romântica  valorizava,  a  cultura  popular  imemorial  e  a  natureza  intocada  de vales  e 
montanhas. Renunciaram conscientemente aos confortos da viagem turística, recusaram 
o mais rápido e prático trem, desviaram-se das rotas costumeiras, trocaram os hotéis 
pelas barracas e fizeram sua própria comida improvisada.

Como o próprio Enzensberger (1985a, p. 221) afirma, os frágeis ideais românticos do 
Movimento Juvenil Alemão – tanto a revolta contra os adultos quanto a proposição de 
uma  aventura  romântica  autêntica  –  puderam,  enfim,  ser  anexados  “facilmente  a 
objetivos fascistas”. Ao organizar a Juventude Hitlerista, os nazistas serviram-se muito 
bem dos ideais reunidos pelo Movimento Juvenil.

O Movimento Juvenil ilustra de modo até caricato a relação entre juventude e lazer na 
história  do  mundo  moderno,  ou  melhor,  entre  ambos  e  as  instituições  oficiais  da 
sociedade moderna. Demonstra como jovens, no caso, de classes médias da Alemanha, 
aliaram sua rebeldia contra a sociedade adulta com o ativismo idealista de marchar em 
direção a campos,  aldeias, florestas e montes. Sua petulância juvenil,  contestadora e 
romântica seria, enfim, somatizada pelo nazismo, que utilizaria boa parte do imaginário 
e das práticas associadas ao “Pássaro Migrante” para compor uma organização que tinha 
o objetivo de mobilizar e controlar a juventude alemã. Na verdade, o próprio nazismo 
foi bastante habilidoso em manipular ideais românticos, nacionalistas e de valorização 
da juventude cultivados outrora pelo Movimento Juvenil, utilizando este imaginário e 
estes  valores  para  conquistar  a  simpatia  de  parte  importante  dos  jovens  alemães, 
sustentando  ainda  mais  o  regime  totalitário  de  Hitler  nos  seus  primeiros  anos.  A 
Juventude  Hitlerista  também  promovia  longas  marchas  pelos  campos  e  cultivava 
canções e danças do folclore “alemão”, mas associava a esta iniciativa o chauvinismo, o 
militarismo,  a  disciplina  rígida,  a  hierarquia,  o  recalque  à  individualidade  e  até  o 
masoquismo.

Paradoxalmente, também a revolta de parte dos jovens alemães contra o nazismo se 
expressou no “turismo de lazer” outrora fundado pelo Movimento Juvenil. Tratam-se 
dos “Piratas Edelvais”,  uma série de grupos juvenis formados por filhos das classes 
trabalhadoras,  em  plena  Segunda  Guerra  Mundial,  que  se  negavam  a  entrar  na 
Juventude  Hitlerista.  Preferiam  organizar  as  suas  próprias  marchas  pelos  campos, 
principalmente incursões a montanhas. Gostavam também de organizar emboscadas a 
grupos da Juventude Hitlerista, espancando e humilhando seus membros. Logo, tiveram 
de aprender também a resistir a ataques não apenas de grupos da Juventude Hitlerista, 
mas também da Gestapo, a polícia política nazista, que chegou a enforcar alguns jovens 
acusados de liderarem gangs de Piratas Edelvais. Mesmo nos terríveis últimos anos da 
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Guerra, os Piratas conseguiram organizar encontros coletivos nos refúgios naturais da 
Alemanha, apesar da dificuldade de comunicação e provisão de mantimentos.

Outra forma de resistência juvenil ao controle da vida social exercido pelo nazismo veio 
dos  jovens  alemães  de  classe  média  que  cultuavam  o  jazz.  Foram  chamados  de 
“juventude  swing”,  preocupando autoridades nazistas com suas festas imensas sob o 
som de bandas de jazz, parecendo pôr em risco ideais da cultura “ariana” pregada pelo 
nazismo, já que o  jazz era uma música criada pelo “inimigo de guerra”.  Também a 
Juventude Swing procurou arrancar do regime uma possibilidade de exercer livremente 
a tendência humana ao lúdico, tentou abrir brechas no cotidiano para praticar atividades 
socioculturais não mais controladas estritamente pelos ideais nacional-socialistas que, 
de forma totalitária, tentavam penetrar em todos os poros da vida cotidiana. É claro, 
dado sua ameaça, mesmo que muito frágil, ao domínio totalitário, os bailes de  swing 
foram proibidos. Mas continuariam sendo realizados clandestinamente, continuando a 
cultivar formas mais livres de sociabilidade e – para horror dos ideólogos nazistas – 
dando espaço à música afro-norte-americana e até ao idioma inglês. (Groppo, 2000a, 
cap. 5).

Revelador de que as contradições da juventude e do lazer juvenil iam além do choque 
contra os projetos totalitaristas do nazismo, é o fato de que, mesmo após o fim do 3o 

Reich, o fenômeno da “Juventude Swing” continuou preocupando autoridades e adultos 
alemães. Assim como mais tarde se ouviria nos discursos contra o  rock and roll e a 
contracultura, o culto ao  jazz pelos jovens alemães era denunciado como hedonismo 
alienado, busca desenfreada de prazeres, desprezo a valores culturais mais elevados da 
cultura  nacional  e  ansiedade  juvenil  incapaz  de  safar-se  em projetos  mais  criativos 
enquanto  espera-se  a  maturidade.  Vez  por  outra,  mesmo  atualmente,  discursos 
conservadores  demonstram  que  a  integração  dos  lazeres  juvenis  à  civilização 
contemporânea nunca foi completada totalmente – como podemos mesmo agora ouvir 
na mídia contra os bailes funks, frequentados por jovens, em geral negros, mestiços ou 
brancos pobres, das periferias das grandes cidades. Mas estes já são objetos para uma 
discussão posterior, dado que rompem os objetivos propostos para este texto.

De qualquer maneira, espero que o capítulo ao menos tenha indicado alguns pontos de 
partida para a avaliação das relações entre juventudes e lazeres contemporâneos, que 
tenha  fornecido  alguns  outros  parâmetros  para  a  discussão  de  encontros  –  e 
desencontros – mais recentes entre a juvenilidade, o lúdico e a modernidade (e a “pós-
modernidade”).  Uma  destas  análises  poderia  enfocar  especialmente  os  movimentos 
estudantis e as contraculturas, observados em todo o mundo, nos anos 1960, em especial 
no ano de 1968. Trata-se de ver também a “Revolução Juvenil Mundial” dos anos 1960 



50

em sua dimensão lúdica,  como exercício,  experimentação e luta pela ampliação dos 
espaços e possibilidades do lazer, do prazer desinteressado e da liberdade individual e 
coletiva. Parte deste esforço será feito no capítulo seguinte.

Outras  discussões  interessantes  poderiam  ser  endereçadas  a  estudos  de  casos, 
completados por análises gerais, sobre a atual vivência da juvenilidade nos espaços de 
lazer  oferecidos  pela  sociedade  contemporânea.  Bem  como,  finalmente,  sobre  as 
tentativas de se construírem ainda hoje outros espaços, tempos e possibilidades de viver 
o lúdico.
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4. Contracultura, juventude e lazer

Este capítulo pretende dar continuidade à discussão sobre história das juventudes e do 
lazer iniciada no capítulo anterior. Naquele capítulo, discuti alguns exemplos históricos 
que ilustraram as relações entre as configurações modernas da juventude e do lazer, do 
século  XIX  à  primeira  metade  do  século  XX.  Deixava  para  um  outro  momento 
justamente a discussão que pretendo fazer agora: a contracultura dos anos 1960 e a 
esfera do lazer.

4.1 Dialética da juventude

A contracultura também ajuda a revelar o que considero como o principal caráter da 
juventude moderna: sua dialética, operando entre a integração social e a ruptura. Deste 
modo, a sociedade em processo de modernização gerou, desde o seu início, e em ondas 
sucessivas  que  abarcaram cada  vez  mais  parcelas  das  sociedades  ocidentais  e  não-
ocidentais,  inúmeros  grupos  juvenis.  A  primeira  modalidade  de  grupo  juvenil  é 
justamente aquela organizada pelas instituições do “mundo adulto”,  a saber, escolas, 
orfanatos, internatos, casas de correção, escotismo e juventudes de igrejas, partidos e 
Estados. Na segunda metade do século XX, num processo que teve os Estados Unidos 
como  precursor,  as  sociedades  modernas  criaram  como  novas  instâncias  desta 
modalidade, as universidades massificadas e o mercado de consumo juvenil.

Tais grupos juvenis e instâncias de socialização criam a “realidade” social de indivíduos 
com idades semelhantes vivendo próximos, convivendo juntos, ou, no caso do mercado 
de  consumo,  pensando e  se  comportando de  modo  semelhante  mesmo distantes  no 
espaço. Mas é justamente desta convivência forçada que nasce a possibilidade destes 
indivíduos  criarem identidades,  comportamentos  e  grupos  próprios  e  alternativos  às 
versões  oficiais.  No  capítulo  anterior,  justamente,  mostrava  alguns  exemplos  destes 
grupos e sua relação com a origem do lazer moderno. Na segunda metade do século 
XX,  principalmente  nos  anos  1960,  uma  nova  onda  de  radicalismo  e  contestação 
cultural das juventudes se exprimiu, via os movimentos estudantis e a contracultura.

Reforça-se,  assim,  um  percurso  dialético  na  história  da  juventude,  entre  a  sua 
institucionalização e a possibilidade de sua autonomia. A autonomia juvenil pode ser 
reprimida pela sociedade, contida ou ter seus valores e elementos sociais absorvidos 
pela  estrutura  social.  Apesar  destas  reabsorções  da  rebeldia  juvenil,  no  decorrer  da 
história,  parecerem dar-se  primordialmente  no  terreno  da  política  institucional  e  do 
mercado cultural, é sobretudo em torno da esfera do lazer que a dialética da juventude 
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se expressou. Se as ações das juventudes nos séculos XIX e XX ajudaram a criar o lazer 
moderno, ao mesmo tempo, a afirmação do lazer moderno criou um espaço privilegiado 
para o cultivo das identidades juvenis.  Mas,  a afirmação do lazer moderno também 
forjou um novo espaço “institucional” para os grupos informais juvenis, como se fosse 
uma  “domesticação”  do  seu  caráter  contestador  e  seu  direcionamento  ao  consumo, 
principalmente via mídia e indústria cultural.

A absorção da  dialética da juventude  pelo  lazer  pode ser  explicada  reportando-se à 
própria natureza contraditória – e, portanto, dialética - do lazer moderno. Por um lado, o 
lazer  possui  um  grande  potencial  Libertador,  Pessoal,  Hedonista  e  Desinteressado 
(segundo  Dumazedier,  1974).  Por  outro,  ele  se  torna  um  espaço  funcional  para 
reposição de energias para o trabalho e para o consumo obrigatório. 

A própria história recente do lazer revela em parte este caráter dialético. No início do 
século  XX,  por  exemplo,  diante  da  permanência  de  valores  tradicionais  que 
culpabilizavam o ócio e o prazer, um filósofo como Bertrand Russel (1977) procurou 
afirmar a justeza moral e a funcionalidade, diante dos novos tempos, do lazer e do tempo 
livre. Mas o seu próprio elogio do lazer já indicava a acomodação possível – e necessária 
– entre ética do lazer (legitimadora da busca do prazer e da felicidade individual) e ética 
do consumo. O tempo do lazer interessava ao sistema capitalista como o momento do 
consumo de mercadorias. Segundo Morin (1987), à questão sobre o modo de alcançar a 
felicidade no mundo secularizado, a ideologia do consumo tramou a resposta mais fácil: 
o consumo é a chave para a felicidade mundana e imediata. Também, esta resposta era a 
mais adequada a um sistema capitalista em expansão, que precisava desenvolver novos 
mercados consumidores. Ainda assim, a esfera do lazer moderno continua possuindo um 
grande potencial  humanizador,  já  que seus  valores  contêm ainda  a  reivindicação de 
relações sociais diferentes, novas visões sobre o corpo e novas referências sobre o belo 
e o prazer. (Marcellino, 2000).

4.2 Contracultura e movimento hippie

As  contraculturas  tiveram seu  desenvolvimento  mais  evidente  no  Primeiro  Mundo, 
principalmente  nos  Estados  Unidos.  Mas  seus  valores,  criações  e  movimentos 
espalharam-se logo para a Europa e o Terceiro Mundo, inclusive no Brasil. Além dos 
hippies, dentro das contraculturas devem ser incluídas uma série de outras experiências 
comportamentais  de  indivíduos  e  grupos,  movimentos  artísticos  e  culturais  de 
vanguarda, novas modalidades filosóficas, religiosas e místicas, experimentações com 
drogas  e  estados  alterados  da  consciência,  discussões  e  contestações  cotidianas  a 
respeito de valores, normas e tradições, entre outros.
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Talvez, o primeiro dos movimentos contraculturais tenha sido o dos beats, em torno de 
poetas e artistas norte-americanos, nos anos 1950. Em vários sentidos, os beats foram 
precursores dos  hippies.  Aliás, os  hippies primitivos,  no início dos anos 1960, eram 
chamados de beatniks e um dos principais poetas beats, Allen Ginsberg, se tornou um 
importante líder  hippie. A Europa teve movimentos paralelos e até anteriores ao dos 
hippies, geralmente mais próximos da mobilização política consciente, como os provos 
na Holanda e os situacionistas na França e países escandinavos. Quanto ao Brasil, sob 
influência do movimento hippie e do rock psicodélico, seria criado o tropicalismo, em 
1967-68. Mas, como contestação cultural e ímpeto à transformação comportamental, 
praticamente todos os movimentos juvenis dos anos 1960 – inclusive os movimentos 
estudantis e as novas esquerdas – tiveram uma ligação com a contracultura.

Mesmo reconhecendo a heterogeneidade da contracultura, este capítulo irá priorizar a 
discussão  sobre  o  movimento  hippie,  dadas  as  fontes  consultadas  e  o  fato  deste 
movimento ter  exibido  de modo mais  característico,  levando-as  aos  seus  limites,  as 
tendências das contraculturas.

É difícil apontar exatamente quando a ebulição de juventudes em busca de novas formas 
de comportamento, de cultura e de experiências sensoriais, passou da fase mais restrita 
dos que foram chamados de beatniks ao movimento mais ampliado dos hippies. Talvez 
o local  onde esta  transição  tenha  se dado de  modo mais  forte,  apesar  de  um certo 
folclorismo que ronda sua história, foi o bairro de Haight-Ashbury, em São Francisco 
(Estados  Unidos).  Haight-Ashbury  era  um velho  gueto  negro  que  jovens  artistas  e 
artesãos  invasores  transformaram  em  um  bairro  hippie,  no  início  dos  anos  1960, 
redecorando-o “com cores psicodélicas, incenso e patchuli, roupas e jóias orientais, sexo 
e rock”. (Muggiati, 1984, p. 104).

Neste primeiro momento, o movimento hippie  foi, sobretudo, uma forma diferenciada 
de ocupação e reutilização do espaço urbano, criando verdadeiros territórios livres para 
a produção cultural e experimentação comportamental. Já se revelava uma das essências 
da contracultura: contra uma vida para o sucesso profissional, uma “vida para o lazer”. 
Ou melhor, o lazer deixava de ser um momento do dia, da semana, do ano ou da vida,  
entremeado pelas obrigações sócio-profissionais.  Ele se tornaria “toda a vida”.  Seus 
valores, exercidos especificamente no “tempo livre”, orientariam o cotidiano em todos 
os seus momentos.

Além de contestar a organização e a ética do tempo cotidiano, a contracultura fomentou 
projetos de reforma ou superação da racionalidade moderna (Roszac,  1972).  Muitos 
lamentam os descaminhos dos jovens hippies, a derrocada das experiências psicodélicas 
em vício e tráfico de drogas, a absorção das inovações artísticas pela indústria cultural e 
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pela “sociedade de consumo”. Outros, ao mesmo tempo em que reconhecem isto, ainda 
afirmam que, ao menos, a contracultura foi hostil ao ethos dominante de consumismo, 
materialismo e sucesso pessoal,  que foi  “um repúdio do dinheiro,  trabalho,  carreira, 
casamento” (Cantor, 1978, p. 184). Outros até a glorificam: “Para o bem, para o melhor 
possível, a Contracultura dos anos 1960 provavelmente abriu mais mentes e elevou mais 
cérebros a dimensões espirituais do que qualquer outra instituição da história”. (Leary, 
1999, p. 505).

Parece pouco promissora a pretensão de querer ver nesta miríade de experiências-limite 
sequer alguma remota possibilidade de integração e reabsorção pela sociedade “adulta”. 
Paradoxalmente, é isto exatamente que vai acontecer, ainda que a contracultura tenha 
tido que se desmanchar no meio do caminho. Mas as próprias sociedades atingidas pela 
contracultura nunca mais foram as mesmas.

4.3 Hippies como pioneiros do turismo

O exemplo  mais  claro  da  influência  da  contracultura  no  lazer,  da  interseção  entre 
dialética da juventude e dialética do lazer nos anos 1960, está na renovação do turismo 
promovida pela contracultura. Acredito que os  hippies  foram “pioneiros” do turismo. 
Tradicionalmente,  a  renovação da  atividade  turística  não se  dá  através  da  inovação 
promovida pelos próprios turistas, mas sim por aqueles que são seus predecessores, os 
“pioneiros”. Os pioneiros do e no turismo são pessoas que viajam em busca de locais 
intocados e enfrentam os riscos da aventura. Em geral, eles abrem o caminho, antecipam 
novas  modalidades  e  revelam  (ou  criam)  novos  atrativos  turísticos.  (Enzensberger, 
1985a).

Se os pioneiros geram um pequeno movimento de pessoas, os turistas, na senda dos 
pioneiros,  logo chegam em quantidades cada vez maiores.  Esta massificação quebra 
justamente  o  encanto  do  pretensamente  “intocado”  que  animava  os  pioneiros  e,  na 
verdade,  também os  turistas.  Logo,  torna-se  necessário  descobrir  novos  atrativos  e 
modalidades  –  papel,  quase  sempre  involuntariamente,  exercido  justamente  pelos 
pioneiros.  Apesar  desta  cumplicidade  paradoxal,  pioneiros  e  turistas  são  muito 
diferentes entre si.  Ao contrário dos pioneiros,  os turistas desejam conforto,  querem 
dormitórios  adequados  e  alimentação  salutar.  Ainda  mais  importante,  enquanto  os 
pioneiros não sabem ao certo quando voltarão,  nem se voltarão,  os turistas desejam 
segurança e previsão.

Os  pioneiros  parecem  se  dividir  em  quatro  categorias,  categorias  estas  em  geral 
permeáveis:  os  esportistas  (alpinistas  e  espeleólogos),  cientistas  e  pesquisadores 
(naturalistas,  geógrafos,  antropólogos,  historiadores etc.),  exploradores (navegantes e 
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astronautas) e contestadores de tipo “romântico”. Nesta última modalidade, em que o 
viajante  busca  deliberadamente,  antes  de tudo,  a  ruptura para  com o modo de vida 
urbano/ocidental/civilizado, se incluem o Movimento Juvenil Alemão e o movimento do 
camping que, no início do século XX, na sua ânsia de fuga para a natureza e/ou contato 
com a cultura “profunda” e autêntica das aldeias, geraram, sim, novas formas de prática 
turística. (Enzensberger, 1985a).

A contracultura, notadamente os hippies, foi mais um exemplo desta série de pioneiros 
românticos e contestadores. Antecipados, em parte, pelos poetas beats, pensaram numa 
forma de fuga ainda mais radical que o Movimento Juvenil Alemão e o movimento do 
camping, já que esta fuga deveria ser permanente.

Desde o início dos anos 1960, os  hippies adotaram práticas que seriam marcantes na 
contracultura:  o  nomadismo  e  a  formação  de  comunidades  (urbanas  ou  rurais). 
Discutirei,  primeiro, a formação das comunidades. O Verão do Amor, grande evento 
hippie  promovido em São Francisco em 1965, e a própria grande mídia ajudaram a 
espalhar a ideia de formar comunidades hippies a jovens de todo os Estados Unidos e 
até do mundo: “O mapa de sua ‘civilização’ tem que ser revisado a cada dia, pintando 
cidades e bairros que são trocados por outros lugares surpreendentes: uma praia, um 
monte, um bairro elegante, um gueto”. (Garrigó, 1970, p. 111).

Neste momento, em que a contracultura passa a formar comunidades, seja em pontos 
esperados nas cidades, seja em locais inesperados e inusitados no campo e na natureza, 
o proto-turismo  hippie começa a ser um “tubo de ensaio” para o mercado turístico. 
Assim como os  pioneiros  de  outrora,  os  hippies  descobrem e  criam o  interesse  de 
viajantes por novos pontos que se tornam atrativos turísticos, como praias, montanhas, 
ermos naturais e bairros  hippies. Também, geram ou ajudam a gerar novas formas de 
turismo, como o ecológico, o rural e o místico ou esotérico.

As contraculturas,  assim como fariam em relação às  drogas,  trouxeram à tona uma 
variedade inesperada de tradições religiosas, místicas, esotéricas, filosóficas e culturais 
que, nas sociedades racionalistas construídas pela Revolução Industrial, se acreditavam 
eliminadas ou delimitadas ao “Oriente” simbólico.

As contraculturas ajudaram a abrir novas portas de contato com o que havia de diferente 
em relação à cultura desencantada e racionalista. Porém, retornava o perigo de tratar o 
diferente  como exótico,  como curiosidade,  como entretenimento  em que,  dentro  do 
território cultural de um “Outro”, todos os impulsos ao mistério, místico, sensorial e 
sensual são permitidos levianamente. Mas não apenas o “Outro” foi revirado à distância 
em  suas  tradições  místicas,  religiosas  e  psicodélicas.  A  tradição  dos  pensadores 
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inconformistas,  como os  beats e  os  “papas”  da  contracultura,  viajarem à  Índia,  ao 
Oriente Médio ou a outros recônditos misteriosos do Leste, foi transferida também para 
uma crescente  massa  de  jovens  hippies interessados  em experiências  místicas  mais 
autênticas  ou,  simplesmente,  drogas  baratas  e  liberalizadas.  Até  mesmo  os  Beatles 
aderiram à crescente nova onda de buscar o “Outro” fisicamente, chegando de surpresa 
à Índia para seguir o guru Maharishi. Estava aberta de vez a porta para o “Oriente” 
místico:

Aos 4 besouros cabeludos, seguiram-se milhares de franceses, norte-
americanos,  ingleses  e  alemães,  cobiçosos  de  “narcose  química  e 
religiosa e de poderes sobrenaturais”. Em pouco tempo, tal corrida à 
“pedra filosofal” legou à Índia uma bizarra população flutuante ilegal 
de  hippies mendicantes  e  uma  inédita  fauna  local  de  sacerdotes 
fundamentalistas  caçadores  de  butim,  barões  da  droga  e  homens 
santos  de  mantos  cor  de  açafrão  que  negociam armas.  (Machado, 
25/dez./1999, p. 4.4).

Gita Mehta (1999) refletiu de modo irônico as tragédias deste nascente mercado místico 
na Índia. Deste desafortunado turismo esotérico, o que predominou foi o desencontro 
entre  viajantes  ocidentais,  em  busca  de  uma  Índia  inexistente  criada  pelo  seu 
imaginário, e uma tropa nativa de aproveitadores, capazes de mimetizar o Oriente irreal 
projetado  por  seus  hóspedes.  Apesar  disto,  de  todo  modo,  os  hippies novamente 
desempenharam o papel de pioneiros, redescobrindo o “Oriente” (real e imaginário) e as 
artes esotéricas como destino e modalidade do turismo. Mehta mesmo utiliza o termo 
pioneiros:  “Os  hippies  originais  eram  mais  do  que  mendigos.  Eram  pioneiros  que 
descobriram os ghats de cremação” (1999, p. 137).

O turismo místico-psicodélico começaria a fazer parte dos hábitos de integrantes mais 
ousados das classes média e alta do Ocidente, gerando até uma interessante proposta do 
controvertido Timothy Leary:  “Sempre senti  que a  viagem ao Oriente  deveria  fazer 
parte  do  programa  do  colegial,  uma  espécie  de  acampamento  de  verão  educativo” 
(1999,  p.  505).  No  rastro  do  novo  orientalismo,  as  tradições  culturais  variadas  e 
riquíssimas dos mundos fora da Europa Ocidental e dos Estados Unidos transformavam-
se em um breve turismo pedagógico, para ser consumido fugazmente pelos ocidentais 
sedentos de exotismo.

4.4. Festivais hippies e os grandes eventos

Desde cedo, porém, nem sempre evidente na sua ligação com a indústria cultural e com 
novas modalidades de lazer, as contraculturas iriam inovar na área dos eventos culturais.

Em  1965,  já  haviam  nascido  nos  Estados  Unidos  novos  estilos  de  rock  ligados 
intimamente com as contraculturas e até mesmo com os movimentos estudantis, como o 
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rock psicodélico,  principalmente  em São Francisco  onde,  à  certa  altura  da  segunda 
metade  dos  anos  1960,  centenas  de  grupos  de  rock tocavam na  cidade.  Criaram-se 
rádios independentes e revistas que divulgavam o San Francisco Sound, fenômeno que 
logo se espalharia para muitas outras cidades dos Estados Unidos. Festivais de rock em 
São Francisco, com bandas locais, reuniam desde 1965 dezenas de milhares de pessoas. 
Até 1966, uma comunidade  hippie,  The Family Dog, era a principal responsável pela 
organização  destes  eventos.  Mas,  logo,  com  o  fim  desta  comunidade,  empresários 
próximos  do  mundo  hippie passaram  a  organizá-los,  como  Bill  Graham,  dono  do 
Filmore Auditorium, um dos futuros organizadores do festival de Woodstock, de quem 
ainda irei falar neste capítulo.

As tribos  hippies, que se multiplicavam, esboçaram uma organização. E neste esboço 
surgia  uma  oportunidade  para  organizar  um “grande  evento”.  Em janeiro  de  1967, 
hippies de São Francisco organizaram uma “Reunião de Tribos” no Golden Gate Park, 
para o World’s First Human Be-In, reunindo vários gurus da Contracultura e “vinte mil 
ciganos  brancos  cantando,  dançando,  cobertos  de  flores,  de  colares  e  pulseiras  de 
contas”. (Leary, 1999, p. 130). Durante a estação, 100 mil jovens reuniram-se em São 
Francisco no que ficou conhecido como Verão do Amor. Várias áreas do bairro Haight-
Ashbury foram liberadas para os sacos de dormir e tomadas pelos jovens  hippies. A 
partir  de então,  São Francisco ganhou fama internacional como capital  mundial dos 
hippies.

Estava nascendo a era dos grandes eventos  hippies, que se tornariam principalmente 
festivais de música rock. Em junho de 1967, foi organizado ainda em São Francisco o 
Festival de Monterrey, que esperava reunir 7 mil pessoas. Mas acabaram vindo 50 mil 
jovens, a maioria hippies e sem ingresso, para ouvir importantes nomes da música pop-
rock e os principais grupos de São Francisco.

Finalmente, o festival de Woodstock, nos Estados Unidos em 1969, marcou o auge do 
rock dos anos 1960 e do movimento hippie, reunindo centenas de milhares de pessoas 
durante três dias de shows. Tão marcante quanto a presença e a criatividade da massa de 
jovens em Woodstock, talvez tenha sido apenas a interpretação do hino dos Estados 
Unidos (The Star-Spangled Banner) por Jimi Hendrix: da sua guitarra e amplificadores 
saíram ruídos que evocaram explosões das bombas, granadas, metralhadoras, sons de 
jato e helicópteros que faziam a Guerra do Vietnã.

4.5 Contracultura, indústria cultural e sociedade de consumo

As contradições  no confronto  entre  contraculturas,  meios  de comunicação,  indústria 
cultural e o mercado de bens de consumo talvez tenha ganhado visibilidade extrema em 
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Woodstock, quando foram reunidos quase todos os principais nomes do rock de então. 
Apesar do festival ter sido uma grande congregação de jovens, a “nação Woodsctock”, e 
mesmo que  Mike Lang,  um dos  organizadores  do  evento,  tenha  dito  que  “nunca  a 
música teve um envolvimento social como o que tem hoje”. (Muggiati, 1984, p. 101), 
ainda assim o desejo de comercializar a contracultura logo iria ser a sua marca mais 
forte. A princípio, isto parece uma balela, já que o que era para ser um festival reservado 
a  pagantes,  diante  da  invasão  inesperada  de  centenas  de  milhares  de  jovens  pouco 
dispostos  (ou capazes)  de desembolsar  dinheiro para a  entrada,  transformou-se num 
evento  gratuito.  Antes  da  forçada  decisão  em  prol  da  gratuidade,  porém,  outro 
organizador, Bill Graham, era flagrado pelas câmaras que fizeram o filme  Woodstock 
xingando os garotos que invadiam o festival sem pagar, chamando-os de “escória de 
merda”.  Mas  a  raiva  dos  capitalistas  hippies  não  ia  durar  muito,  já  que,  cobrindo 
fartamente os custos que não puderam ser satisfeitos com as entradas, o festival seria 
transformado em discos com altas vendagens e um filme de Hollywood com grande 
sucesso.

Outro fato ilustra estas contradições. Em 1967, os Beatles compuseram a música All you 
need is love (“Tudo o que você precisa é amor”) e a apresentaram num especial  de 
televisão que foi transmitido via satélite para uma audiência de 200 milhões de pessoas. 
A música era uma clara mensagem pacifista, tipicamente hippie, cantada pelos Beatles 
adornados de flores e cores típicas da Contracultura. Ao mesmo tempo, era uma das 
primeiras vezes na história que se fazia uma transmissão via satélite, simultaneamente, 
para vários países do mundo. A Contracultura e o rock antecipavam-se ao show mega-
histórico da chegada do homem à Lua.

Desde  logo,  Theodore  Roszac  denunciou  a  contradição,  concebendo  a  conjunção 
mídia/contraculturas como um fator extremamente negativo para o verdadeiro sentido 
que uma revolta contra a “sociedade tecnocrática” deveria tomar. A mídia ajudava na 
perversão das contraculturas, rumo à sua folclorização, rumo a modelos deturpados e 
estereotipados do exótico e excêntrico:

Os chamados beatniks e  hippies, sejam o que forem, nada têm a ver 
com aquilo  em que  os  transformaram o  Time,  Esquire,  Cheeta,  a 
televisão, as comédias da Broadway e Hollywood. A imprensa decidiu 
que a rebelião “vende” bem.  Mas o máximo que consegue fazer  é 
isolar as aberrações mais insólitas e, consequentemente, atrair para o 
movimento muitos  poseurs extrovertidos [...]  O problema é novo e 
difícil:  uma  espécie  de  cínica  asfixia  da  rebeldia  através  da 
publicidade  contínua,  e  começa  a  parecer  que  para  o  Sistema  esta 
arma  é  muito  mais  eficaz  do  que  a  supressão  pura  e  simples 
(Roszac,1972, p. 47).

Seria  ingênuo  conceber  que  a  sociedade  vindoura  acataria  todo  o  radicalismo  das 
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experiências-limite  dos  hippies com a  sexualidade,  as  drogas  e  o  misticismo.  Mas 
diversas  atitudes  e  comportamentos,  outrora  impensáveis,  passaram  a  se  tornar 
“normalidade” em muitas sociedades do mundo “ocidental”, principalmente no terreno 
da sexualidade. Quanto às drogas, seu uso disseminou-se mais após a contracultura, mas 
de modo mais subterrâneo que a libertação sexual, já que as drogas continuaram ilegais 
e perseguidas (inutilmente) pelos governos.

Mas o que era, ao menos para uma parte mais consequente dos hippies, experimentação 
de novas relações sociais e afetivas, novos modos de autoconhecimento, “abertura” da 
mente  e  desafio  à  racionalidade  logo iria  se  transformar,  para  muitos  jovens pouco 
preparados para aquelas experiências-limite, um tortuoso descaminho. Principalmente 
no consumo de drogas, o que também foi bem aproveitado por um nascente e bem 
organizado narcotráfico. Reveladora é a ascensão da cocaína, uma droga euforizante, 
reafirmadora  do  ego,  perigosa  e  altamente  viciante,  que  ganhou  a  supremacia  em 
relação a drogas psicodélicas (que produzem alucinações),  menos viciantes,  como o 
ácido  lisérgico  (LSD)  e  a  maconha.  Aquilo  que  começara  como  uma  suposta 
experiência em direção a novos níveis de percepção, se transformara numa hiperbólica 
afirmação do ego.

A cocaína torna-se a droga dos anos 1970, chamados por alguns analistas como os anos 
da desmobilização política das juventudes de classe média no Primeiro Mundo, época 
de  imersão  no  individualismo  consumista  e  do  sucateamento  e  comercialização  da 
cultura jovem. A cocaína efetua em seu usuário uma sensação (diferente do LSD) de 
poder e hedonismo absoluto, ao mesmo tempo em que radicaliza as características dos 
estilos  de  vida  consumistas  e  hedonistas  das  sociedades  contemporâneas.  Também, 
acaba sendo uma fuga individual e desesperada deste mesmo mundo que tende a ocultar 
a criatividade e a expansividade dos indivíduos.

Na  verdade,  com  esta  e  outras  contradições  a  contracultura  revelaria  de  modo 
hiperbólico o que o próprio capitalismo avançado exigia das classes médias (e das suas 
juventudes):  consumo  em  vez  de  sacrifícios  puritanos,  satisfação  imediata  das 
necessidades  em  vez  de  gratificações  póstumas,  aquisição  de  bens  de  consumo 
instantâneos em vez de bens duráveis, estilos de vida mais livres em vez de seriedade e 
sobriedade  (Clarke  et  al.,  1982).  A  própria  contracultura  gerou  elementos  que, 
reciclados, foram aproveitados pelas instituições – revigoradas e igualmente recicladas 
– da sociedade capitalista. No campo do lazer, é o que se pode supor observando as 
inter-relações – em geral, inesperadas e paradoxais – entre pioneiros  hippies e novos 
atrativos e modalidades de turismo, entre festivais de rock psicodélico e produtos da 
indústria cultural (eventos, indústria fonográfica, cinema etc.).
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Mas não foi esta a única influência exercida pela contracultura, mesmo no campo do 
lazer, já que ela experienciou, de modo radical, um novo ethos, uma nova configuração 
para  a  ética  do  lazer,  do  consumo  e  do  prazer.  Ethos e  configuração  que  seriam 
recicladas, absorvidas de modo mais moderado e funcional, pelo mercado de consumo 
capitalista.6 A juventude  hippie, que afirmou o hedonismo como modo ser total  e o 
tempo da vida como tempo de lazer tão somente, vai ser o protótipo de novas categorias 
de consumo, num mundo capitalista em sua era de “flexibilização”, em que a expansão 
ilimitada do prazer se transforma em contração intensiva no momento do consumo, em 
que a variedade e profundidade da experimentação comportamental se transformam em 
aquisição de bens individualizados, efêmeros e multiplicados. (Harvey, 2000).

Para muitos, realizou-se uma acomodação definitiva entre a dialética da juventude e a 
sociedade capitalista contemporânea, ou “pós-moderna”. Contudo, outras mobilizações 
socioculturais  autônomas  da  juventude,  nem  sempre  com  a  mesma  publicidade 
conquistada  pelos  hippies,  iriam  se  dar,  muitas  vezes  rejeitando  exatamente  esta 
absorção  funcional  da  revolta  juvenil  pelo  mercado  de  consumo  e  pela  indústria 
cultural, proclamando uma necessária retomada criativa dos espaços para o lazer. Da 
violência  dos  punks dos  anos  1970  às  raves em ruas  públicas  protagonizadas  pelo 
Reclaim the Streets (“Retome as ruas”) nos anos 1990 (ver Klein, 2002) – para ficar só 
no exemplo da Grã-Bretanha – há toda uma história das recentes reocupações do espaço 
e  tempo de  lazer  (e  da  juventude)  por  atuações  autônomas  de  indivíduos  e  grupos 
jovens. É uma história que vale a pena ainda ser contada.

6  A ideia de “reciclagem cultural” se inspirou em Baudrillard (1991).
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5. MPB e indústria cultural nos anos 1960

O objetivo  deste  capítulo  é  descrever  um momento  crucial  do  desenvolvimento  da 
indústria musical brasileira,  os anos 1960. Durante estes anos,  a incipiente indústria 
cultural  brasileira  incorporou  alguns  estilos  musicais  populares,  com o  objetivo  de 
constituir uma música juvenil de mercado. Estes estilos ou gêneros, que se encontravam 
então na transição entre a música popular e a canção de "massa", foram a Jovem Guarda 
e a MPB (Música Popular Brasileira). Nos anos 1970, haveria uma nova tentativa com o 
rock nacional que imitava o rock internacional.

Defende-se aqui a tese de que, ao contrário do que possa parecer, destes três, o gênero 
mais importante na criação de uma música juvenil comercial foi a MPB. As raízes da 
formação de uma indústria produtora e um mercado consumidor de pop-rock no Brasil 
estão muito mais próximas da MPB (da Tropicália à MPB dos anos 1970) que da Jovem 
Guarda (que colaborou mais na música sertaneja e sentimental) ou do rock “imitação” 
dos anos 1970 (que teve penetração pequena no mercado fonográfico). A história da 
música juvenil de mercado no Brasil contemporâneo revela-se indissociável da história 
da MPB. Não se pode construir a evolução da indústria musical brasileira sem levar em 
conta  as  músicas  de  origem popular  e  nacionais  que  serviram de  conteúdo  para  a 
consolidação desta indústria.

A indústria cultural no Brasil desenvolveu-se, de modo genérico, em duas "fases": a 
incipiente,  levado  a  efeito  principalmente  por  agências  e  empresas  internacionais  e 
multinacionais  -  com  destaque  às  norte-americanas  -  até  os  anos  1960;  e  a  da 
consolidação de um mercado de bens culturais, nos anos 1970 e 80. Sobre a segunda 
etapa, mesmo que esta consolidação não se tenha dado igualmente em todos os setores, 
ela caminhou no sentido de um “progressivo momento de autonomização na esfera da 
cultura brasileira” (Ortiz, 1988, p. 192), ou seja, no sentido do aumento da importância 
do  elemento  nacional  como  criador  (artistas,  jornalistas  etc.)  e  produtor  (cinema, 
televisão, gravadoras etc.) da cultura de mercado.7 Não se trata do nacional no sentido 
"autêntico",  muito menos da não existência  do elemento internacional.  Significa,  na 
verdade, que a fonte de criação de bens culturais, a base produtora e a sede consumidora 
tornaram-se tendencialmente nacionais. Ainda nos anos 1980, contudo, os temas e os 
produtos da indústria cultural perdem cada vez mais as suas referências culturais locais 
e nacionais, não em benefício de alguma outra cultura internacional - como pensavam 
os  teóricos  da  "invasão  cultural  norte-americana"  -  mas,  sim,  para  a  introdução  da 

7 “É claro, um desenvolvimento diferenciado dos diversos setores ao longo desse período. A televisão se  
concretiza como veículo de massa em meados de 60, enquanto o cinema nacional somente se estrutura 
como indústria nos anos 1970. O mesmo pode ser dito de outras esferas da cultura popular de massa:  
indústria do disco, editorial, publicidade, etc.” (Ortiz, 1988, p. 113).
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cultura mundializada ou modernidade/mundo no Brasil. Antes disto, porém, é preciso 
destacar como a indústria da música de mercado iniciou-se e consolidou-se no Brasil, 
bem como  quais  os  produtos  que  utilizou  para  chegar  a  um estágio  tecnológico  e 
cultural relativamente avançado dentro da indústria cultural mundial contemporânea.

Sobre a indústria musical no Brasil, percebe-se que, através de sua história, teve um 
desenvolvimento  com  maiores  nuanças  e  contradições  em  comparação  com  a 
publicidade, o cinema e a televisão. Produtor de culturas e músicas populares variadas e 
vivas, inclusive nas cidades, com certa semelhança aos estados sulinos norte-americanos 
do início do século XX, o Brasil musical aparentemente teria sido mais “nacional” na 
fase incipiente da indústria musical (com o auge do rádio e o tempo dos festivais) e mais 
“estrangeiro” na fase de consolidação, já nos anos 1970. Citam-se o que parecem ser as 
evidências  deste  desenvolvimento  contraditório.  Primeiro,  quando  a  indústria 
fonográfica deu seus primeiros passos, no início do século XX com a Casa Edson, já 
gravava  canções  populares  em  vez  do  clássico-erudito.  Desde  os  anos  1930, 
paralelamente  à  rádio  norte-americana,  a  rádio-empresa  brasileira  ganhava  amplo 
público nas classes populares, principalmente por meio do samba, dos programas de 
auditório e das radionovelas. (Tinhorão, 1981). Já na fase de consolidação, nos anos 
1970, houve o desenvolvimento de uma MPB que utilizava referências do pop-rock 
estrangeiro e que era mais modernizada tecnologicamente, ao mesmo tempo em que 
houve o aumento dos lançamentos de discos de matrizes estrangeiras, que chegaram a 
superar, em alguns momentos, os lançamentos de artistas nacionais. (Morelli, 1991).

Na verdade, a música popular no Brasil teve uma dupla função, o que começa a explicar 
a sua singularidade no processo de consolidação da indústria cultural brasileira: apesar 
de ter  sido um produto musical amplamente utilizado pela indústria cultural  em seu 
estágio incipiente e no início de sua expansão, ao mesmo tempo foi usada como um 
substituto do erudito nas críticas à padronização da indústria cultural.  No Brasil,  de 
certo  modo,  a  valorização  do  erudito  não  pôde  acontecer,  dado  o  país  não  ter 
desenvolvido uma tradição nem um depositário de relevo de obras clássico-eruditas. 
Curiosamente, porém, os argumentos que denunciavam a tendência padronizadora da 
indústria  cultural  e  valorizavam uma  prática  de  “autenticidade”,  no  caso  do  Brasil, 
basearam-se no chamado “popular”, pelo menos desde Mário de Andrade, que já nos 
anos 1930 denunciava a redundância da música industrializada ou comercial. 

A  dependência  dos  modelos  importados  (até  Villa-Lobos 
praticamente) e, logo, a falta de uma curva histórica bem delineada no 
campo da nossa música erudita, faz com que, no Brasil, se pense a 
música popular com um status que se assemelha aqui ao prestígio da 
grande música na Europa. Se correta a observação, a MPB, ao menos 
em seus instantes de maior intensidade criativa, se configura como um 
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'substitutivo'  do  parâmetro  da  velha  cultura  numa  cultura  recente. 
(Aguiar, 1989, p. 41).

Portanto, no Brasil o “popular” desempenhou, no lugar do erudito, a função de crítica à 
cultura de massa. Enquanto que na Europa atacava-se a cultura de massa através da 
defesa do clássico/erudito, no Brasil as denúncias contra a indústria cultural se deslocam 
para a "valorização do mais 'autêntico', de raízes visivelmente populares [...]”. (Aguiar, 
1989, p. 42).

Assim, já se pode perceber a especificidade que a música popular possuiu em relação às 
outras "artes médias" no Brasil durante a fase incipiente da indústria cultural. A música 
popular brasileira, antes dos anos 1980, tinha o  status de expressão musical artística, 
nacional e autêntica. Mais ainda que o cinema novo, o teatro e outras manifestações dos 
anos 1960, a música popular foi inundada por discursos nacionalistas de exaltação de 
sua riqueza, discursos que vinham de diferentes setores da sociedade: dos conservadores 
à esquerda, dos folcloristas aos defensores da “arte revolucionária”.   

Um paradigma presente no período incipiente da indústria musical brasileira foi o da 
tipologia que diferenciava canção folclórica, popular e de “massa”. Grande parte dos 
críticos  musicais,  nos  anos  1960,  defensores  das  ideologias  mais  diferentes, 
concordavam  igualmente  quanto  à  existência  desta  tripartide  e  na  valorização  do 
popular.  Nos  termos  do  maestro  Júlio  Medaglia,  haveria  três  principais  tipos  de 
manifestação musical popular: 1) folclórica, 2) popular originada da própria criação de 
classes populares mas transmitida pelos novos meios de comunicação de massa, e 3) 
popular fabricada tão somente pelos meios de comunicação. (Medaglia, 1993).

A música dita folclórica

[...]  liga-se mais diretamente a determinadas situações sociológicas, 
históricas e geográficas, congregando em sua estrutura uma série de 
elementos  básicos  que  a  tornam característica  de  uma  época,  uma 
região  e  até  mesmo  de  uma  maneira  de  viver.  Suas  formas  de 
expressão, em consequência, são mais estáticas e menos passíveis de 
evolução  e  influências  exteriores.  Aqui  a  estabilidade  formal,  a 
espontaneidade expressiva e a “pureza” de elementos constituem os 
mais  importantes  fatores  de  sua  sobrevivência  e  força  criativa. 
(Medaglia, 1993, p. 68).

Já a MPB, ou a música popular urbana, tem raízes na própria imaginação popular e 
depois “é aproveitado e divulgado pela rádio, pela TV, pelo filme e pela gravação” e, 
“ainda que [...] seja flexível, influenciável e evolua de acordo com circunstâncias várias, 
prende-se, como é natural, às características humanas da gente que a criou”. (Medaglia, 
1993, p. 68). Ou, segundo Tinhorão, é “composta por autores conhecidos e divulgada 
por meios gráficos, como as partituras, ou através de gravação de discos, fitas, filmes ou 
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vídeo tapes”. A MPB teria sido “criação contemporânea do aparecimento de cidades 
com  um  certo  grau  de  diversificação  social”.  (Tinhorão,  1978,  p.  5).  Segundo 
Guimarães  (1985),  a  Música  Popular  Brasileira  pode  ser  definida  pelas  seguintes 
características: a) pela forma de difusão específica, através dos meios de comunicação 
de massa; b) pela relação com um público socialmente heterogêneo; c) pela constituição 
de uma linguagem artística própria. Nos anos 1960, as músicas populares transmitidas 
pelos meios da cultura de massa - desde a modinha, o samba e a bossa nova - receberam 
a denominação genérica de Música Popular Brasileira (MPB). Mais estritamente, pode-
se  definir  a  MPB  como  estilos  nacionais  de  música  criados  pelas  classes  médias 
urbanas, principalmente no eixo Rio/São Paulo, na década de 1960, da bossa nova do 
final dos anos 1950 ao auge do período 1964-68 – com o desenvolvimento dos festivais 
de música popular, as canções de protesto e o tropicalismo.

Finalmente, o que Medaglia chama de música popular urbana, “que é fruto da própria 
indústria da telecomunicação”, trata-se de um espécime “[...] artificial e amorfo; (que) 
muda de estrutura rapidamente, pois se liga ao sucesso de determinada música, cantor 
ou  forma  de  dança”  (Medaglia,  1993,  p.  68)  e  é  veiculado  por  “monopólios 
internacionais”. Segundo Medaglia, o melhor exemplo seria o iê-iê-iê da Jovem Guarda 
- música tornada popular pelos meios de comunicação no Brasil.

A  concepção “populista”  da música  -  que a  tripartia  em música folclórica,  música 
popular  e  música  “de  massa”  -  e  a  consequente  valorização  da  produção  popular 
formam um paradigma de análise cultural,  dominante principalmente nos anos 1960, 
utilizado não apenas pelo então defensor dos movimentos musicais universitários, Júlio 
Medaglia, e não apenas por grande parte dos outros defensores e ideólogos da MPB e da 
“arte revolucionária”, mas até mesmo por defensores do purismo musical, como José 
Ramos Tinhorão. O Brasil teria produzido, pelo acaso da cultura dos trópicos e pela 
grandeza do caráter do brasileiro, uma música popular riquíssima, representativa e até 
mesmo de utilidade política. Para Medaglia, além do Brasil apresentar os três tipos de 
música popular,  eles teriam revelado um alto  grau de versatilidade e criatividade: o 
folclore seria um dos mais ricos e até o iê-iê-iê logo adquiriu características próprias. 
Mais rica ainda seria a música popular urbana, “cujas raízes se encontram nas próprias 
características espirituais do povo brasileiro"” (Medaglia, 1993, p. 69).

Com uma perspectiva mais distante dos engajados anos 1960, poderia se perguntar hoje 
até que ponto a música popular urbana, a MPB, já não era tão comercial quanto o iê-iê-
iê e vice-versa. Vale uma rápida comparação com o rock anglo-saxão. O rock teve a 
característica de, pelo menos até os anos 1970, possuir a ambiguidade, no seu momento 
de criação ou produção, de ser ao mesmo tempo criação de juventudes e produção da 
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indústria fonográfica, de ser expressão juvenil e mercadoria cultural. Ou seja, antes dos 
anos  1980  não  teria  existido  uma  música  juvenil plenamente  comercial,  sem 
ambiguidades.  Semelhante  ao  jazz,  mas  principalmente  ao  rock,  a  música  que  é 
chamada popular brasileira urbana - a MPB propriamente dita - não foi uma música 
surgida apenas das manifestações espontâneas de grupos populares (como é a música 
folclórica), nem tampouco apenas da indústria cultural incipiente (como o “pop” para 
adultos norte-americano). Semelhante ao rock, a MPB originou-se e desenvolveu-se a 
partir da relação (algumas vezes ambígua e até conflituosa) entre criação “popular” e 
produção “comercial”. Ambos os estilos foram dotados de expectativas ideológicas e 
simbologias  de  autenticidade,  utopia  e,  em  casos  extremos,  de  revolução  política. 
Porém, enquanto o rock foi trilha dos movimentos juvenis de contestação (pelo menos 
até  o  punk),  a  MPB  serviu  como  parte  do  ideário  folclorista  (até  os  anos  1950), 
nacional-populista  (nos  anos  1960)  e,  até  mesmo,  como  elemento  manipulado 
simbolicamente como parte da identidade brasileira.

Defende-se aqui que a diferenciação entre música popular “autêntica” e de “massa” é 
em grande parte ideológica e restrita a uma situação em que a MPB era dotada de uma 
carga simbólica e política muito forte, escamoteando-se mesmo o quanto os meios de 
comunicação de massa utilizavam a própria MPB, o mundo dos festivais e a canção de 
protesto  para  prover-se  de  novos  artistas  e  novos  públicos  consumidores  culturais. 
Contrariando tanto as expectativas ufanistas quanto as conservadoras, ao mesmo tempo 
que a MPB se apresentava como música contestatória ou autêntica,  era amplamente 
utilizada pela indústria musical e fonográfica incipiente e, mesmo nos anos 1970, foi ela 
quem  consolidou  a  indústria  fonográfica  brasileira,  não  apenas  promovendo  uma 
conjunção com o rádio e a TV mas, também, desenvolvendo um setor de mercado que 
nos  países  capitalistas  centrais  revelou-se  como  o  principal  consumidor  de  música 
comercial: o mercado juvenil. 

Assim,  a  diferenciação  entre  MPB  e  música  de  “massa”  parece  bastante  presa  às 
expectativas e motivações de uma época. Nada impediria essencial ou estruturalmente a 
transposição de elementos de um gênero ao outro e, nem mesmo, a utilização de um 
gênero para o desenvolvimento de outro - no caso, a MPB na constituição da música de 
mercado juvenil. Vejamos como, desde o final dos anos 1950, deu-se este processo.

5.1 Bossa nova, canção de protesto e tropicalismo

A indústria cultural brasileira nos anos 1940 e 50, do rádio à nascente televisão, operava 
num  ambiente  de  muita  precariedade,  o  que  tornava  necessário  uma  grande 
improvisação. Se havia excesso de trabalho e gafes que renderam anedotas clássicas, 
houve  também  muita  criatividade.  No  caso  da  música  popular,  a  criatividade  e  a 
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inventividade deste momento de incipiência tornou possível toda uma série de estilos 
desenvolvidos  nos  anos  1960,  a  partir  das  classes  médias,  de  grande  riqueza  e 
possibilidades  socioculturais.  Se o público não é  ainda o de “massa”,  no entanto,  é 
capaz  de  expandir  as  atividades  de  teatro,  música,  cinema  e  TV  em  proporções 
consideráveis. As classes médias forneceram um substrato para o crescimento das “artes 
médias” no Brasil, um público urbano que não existia antes, “formado pelas camadas 
mais escolarizadas da sociedade (exemplo: os universitários)”.  (Ortiz, 1988, p. 104). 
Além  da  música  popular,  neste  momento  surgiu  uma  série  de  outros  fenômenos 
culturais semelhantes ao da grande efervescência da MPB, em praticamente todas as 
“artes médias” brasileiras, como o teleteatro (quando até a televisão escapa do puro 
comercialismo e realiza teletransmissões de teatro) e o cinema novo.8

Ortiz retoma a questão que se colocou no início deste capítulo: o Brasil não desenvolveu 
uma  cultura  erudita  considerável  e,  antes  mesmo  de  ser  capaz  disto,  quando  mal 
começava a  modernizar-se materialmente,  foi  inundado pela  cultura de massa.  Ortiz 
recoloca o tema na problemática mais geral que é o da espécie de modernismo que 
ocorreu no Brasil, comparando o modernismo europeu do início do século XX com os 
movimentos culturais brasileiros dos anos 1960, fenômenos estruturalmente próximos 
apesar  da  distância  temporal.  Segundo  ele,  o  modernismo  na  Europa  teve  três 
coordenadas associadas:  a)  um passado clássico das artes bastante  institucionalizado 
pelo Estado, portanto, com uma forte tradição artística e de academicismo presentes; b) 
momento em que inovações tecnológicas como telefone, fotografia e cinema surgiram, 
mas ficavam ainda restritas a poucas pessoas (momento de incipiência da cultura de 
massa); c) esperança de revolução ou transformação social presente em vários setores da 
sociedade.9

Enquanto isto, o modernismo no Brasil teve as seguintes características:

a) diferente da Europa,  não houve um passado clássico: “no Brasil  [...]  existiu uma 
correspondência  histórica  entre  o  desenvolvimento  de  uma  cultura  de  mercado 
incipiente  e  a  autonomização  de  uma esfera  de  cultura  universal”.  Na música,  esta 
correspondência permitiu uma aproximação entre “grupos inspirados pelas vanguardas 
artísticas,  como  os  concretistas,  aos  movimentos  de  música  popular,  bossa  nova  e 
tropicalismo”. (Ortiz, 1988, p. 105). A bossa nova, por exemplo, incorporou elementos 
concretistas, não apenas na concisão e funcionalidade de suas letras, mas até nos títulos 
e projetos gráficos das capas de seus álbuns.  No teatro, este fenômeno repetiu-se. Por 

8 “O historiador da cultura que um dia tiver a oportunidade de se debruçar sobre o período que vai de  
1945 a 1964 decididamente não deixará de notar que se trata de um momento de grande efervescência e  
de criatividade cultural”.(Ortiz, 1988, p. 101).
9 Ideias de Perry Anderson, citado em Ortiz (1988,  p. 104-105).
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exemplo, a criação do Teatro Brasileiro de Comédia aconteceu simultaneamente à vinda 
da televisão no Brasil, fenômeno que permitiu o “livre trânsito” entre teatro e televisão.

b) semelhante à Europa do início do século, no Brasil dos anos 1960 havia um presente 
técnico  muito  indeterminado.  Foi  desta  “abertura  precária”,  por  exemplo,  que  se 
aproveitou  o  cinema  novo.  Nos  anos  1960,  devido  à  precariedade  da  indústria 
cinematográfica,  o cinema novo não tinha concorrentes à altura,  e pôde escapar das 
pressões do Estado. A luta do cinema novo, como cinema de autor, contra o Instituto 
Nacional  de  Cinema  (criado  em  1966)  não  era  só  ideológica,  mas  também 
mercadológica,  relacionada  à  questão  da  aceitação  ou  não  da  “ideia  de  uma  arte 
industrial voltada para o consumo”. O cinema novo via o cinema como “matéria de 
reflexão estética e política”, enquanto a política estatal a via como produto de consumo.

c) a esperança “revolucionária” também ocorreu no Brasil nos anos 1960, mas a partir 
de  uma  “utopia  nacionalista”  do  fim  do  subdesenvolvimento.  Ou  seja,  o  tema  da 
modernidade apareceu no Brasil  atrelado à questão nacional, “que encerra toda uma 
gama de ilusões e de esperanças”, utopias e uma série de interpretações equivocadas das 
profundas transformações sociais que vinham então acontecendo.  (Ortiz, 1988, p. 109-
110).

Portanto,  retomando  a  constatação  inicial  deste  capítulo  -  o  “popular”  fazendo,  no 
Brasil,  papel  correlato  ao  do  erudito  na  Europa  -  Ortiz  traz  novas  problemáticas: 
primeiro, no Brasil os meios de comunicação de massa em estado incipiente serviram às 
vezes de transmissores de iniciativas que se propunham “eruditas” ou, pelo menos, não 
totalmente “comerciais”; segundo, o tema da modernização no Brasil atrelou-se ao da 
questão nacional. Parece que a música popular nos anos 1960 expressou ao máximo 
estas características da modernidade e da formação da cultura de mercado no Brasil, por 
meio de quatro fenômenos em especial: a bossa nova, a canção de protesto, os festivais 
e o tropicalismo. São estes fenômenos da MPB que passarão a ser agora discutidos.

Primeiro, seguindo a ordem temporal, a bossa nova, que significou a ascensão definitiva 
da música “popular” da classe média” no mundo musical nacional. Para Tinhorão, o 
surgimento da bossa nova é reflexo do movimento de separação espacial entre classes 
ricas e pobres na cidade do Rio de Janeiro nos anos 1950, onde, tradicionalmente, não 
havia esta separação. Na década de 1950, no Rio, as camadas pobres vêem-se obrigadas 
a morar nos morros e bairros da Zona Norte, enquanto a elite e a nascente classe média 
alojam-se  na  Zona  Sul.  Torna-se  possível  o  surgimento  de  uma  camada  de  jovens 
desligados  das  tradições  culturais  -  e  musicais  -  anteriores,  pela  ausência  nas  suas 
histórias de vida do contato com as culturas populares tradicionais outrora onipresentes 
na  produção  artística  carioca.  Na  verdade,  tal  separação,  no  âmbito  musical,  fora 
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iniciada com a fase do samba abolerado nos anos 1940. Outros músicos, como Tom 
Jobim, haviam chegado à música popular através do jazz, “pela frustração das ambições 
no campo da música erudita” (Tinhorão, 1978, p. 223), acabando por participar da bossa 
nova. Nos anos 1950, por outro lado, as boates em Copacabana adotaram um tipo de 
música de dança mais disciplinado e universal para turistas, o que levou à formação de 
pequenos  conjuntos  que  já  tocavam  uma  mistura  de  jazz  e  samba,  com  cantores 
influenciados pelo cool jazz norte-americano. Também, importando discos de cantores 
como Frank Sinatra ou de jazz,  e adotando artistas  brasileiros que flertavam com a 
música  popular  norte-americana,  surgiram  fã-clubes  no  Rio  de  Janeiro  bastante 
diferentes  daqueles  costumeiramente  formados  por  pessoas  de  classes  baixas  para 
acompanhar os ídolos do rádio (como os fã-clubes de Emilinha Borba e Cauby Peixoto). 
Tratavam-se, sim, de jovens abastados que desde o final dos anos 1940 formavam fã-
clubes como o Sinatra-Farney (adotando Frank Sinatra ao lado do cantor brasileiro Dick 
Farney,  que chegou a alcançar certo sucesso também nos Estados Unidos),  o Glenn 
Miller Fan Club, o Stan Kenton Progressive Club etc. (Castro, 1990, p. 47).

Por volta de 1956, um grupo de jovens começou a reunir-se no apartamento de Nara 
Leão, em Copacabana, realizando privadamente o que os conjuntos de boate já faziam 
profissionalmente - as samba sessions, executando samba em estilo jazz improvisado e 
liberalmente.  Em 1958,  este  grupo tomou contato com o baiano João Gilberto,  que 
trazia uma batida nova no seu violão, com improvisos dentro de acordes compactos 
inventados e passagens de bitonalidade em relação ao fundo instrumental, além de um 
estilo de cantar anticontrastante. O estilo vocal e a batida de violão de João Gilberto 
tornaram-se características básicas da bossa nova. Segundo alguns críticos, mais que o 
jazz, o pioneirismo de João Gilberto foi quem realmente influenciou toda uma geração 
de cantores, arranjadores e instrumentistas que adotariam a bossa nova. O batismo do 
novo estilo como “bossa nova” se deu em 1959, costumando-se citar o lançamento do 
álbum  “Chega  de  Saudade”  de  João  Gilberto,  do  mesmo  ano,  como  o  início  do 
movimento. 

Segundo Tinhorão (1978),  a  partir  da bossa nova,  a MPB nos anos 1960 dividiu-se 
claramente em duas grandes tendências e dois diferentes públicos: a música popular 
tradicional  e  a  linha  da  bossa  nova (a  MPB propriamente  dita).  A linha  tradicional 
continuou desenvolvendo-se ainda numa interação campo-cidade e nas camadas mais 
populares, preservando seus frevos, marchas, sambas de carnaval e de enredo, toadas, 
baiões,  canções  sertanejas  e  românticas  etc.  A  linha  tradicional  continuou 
acompanhando a situação social e econômica inalterada das classes populares, assim 
como suas condições culturais e de lazer, ou seja, continuou criando canções para o 
carnaval ou, tentando aliviar as pressões socioeconômicas e a falta de perspectiva de 
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ascensão social, criando canções de grande lirismo, sentimentalismo e dramaticidade.

Já os primeiros bossanovistas e seus admiradores não vinham das classes populares, 
como na linha tradicional da música popular, mas sim das classes alta e média do Rio:  
“os boêmios de segunda classe são trocados pelos amantes do uísque estrangeiro”. A 
bossa nova intelectualiza a canção, abrindo o popular para “rapazes introspectivos e 
pensantes”,  trocando  o  espontaneísmo  pela  mescla  popular/formal.  Se  o  samba  era 
música dos negros, o choro dos caixeiros e o samba-canção das empregadas domésticas, 
a bossa nova era a música dos jovens ricos da Zona Sul carioca. Nas apresentações de 
bossa nova, trocam-se as “macacas de auditório” por uma platéia “à altura” do artista de 
bossa  nova,  troca-se  o  auditório  pelo  teatro,  a  gritaria  popularesca  pelo  “silêncio 
respeitoso”,  o  fã-clube  pelas  abordagens  da  crítica  e  o  ritmo  fixo  por  harmonias 
requintadas:  “[...]  na  Bossa  Nova  tanto  o  jazz  se  sobrepõe  ao  samba,  quanto  o 
compositor branco, bem-sucedido e formado, ao negro espoliado [...]”. (Aguiar, 1989, p. 
105-106). 

Mais  positivamente,  a  bossa  nova  trouxe  à  improvisação  característica  da  música 
popular brasileira um maior cuidado com a técnica e a produção. Assim, influenciado 
também pelo jazz moderno - be bop e cool jazz - segundo Rocha Brito, surgiu um dos 
mais característicos aspectos estéticos da bossa nova: o canto que não procura efeitos 
contrastantes,  que  não é  melodramático,  nem afetado ou forçosamente  virtuosístico, 
opondo-se a praticamente toda a tradição de canto da música popular brasileira. Por 
outro lado, as letras na bossa nova não são valorizados apenas como conteúdo, mas pela 
incorporação de aspectos musicais, o que fez com que vários autores vissem na bossa 
nova  influências  ou,  ao  menos,  um  paralelismo  com  a  Poesia  Concreta  (que  se 
desenvolvia  na  mesma  época).  Além  disto,  para  Rocha  Brito,  seria  uma  das 
características estéticas  da bossa “o culto  da música popular nacional  no sentido de 
integrar no universal da música as peculiaridades específicas daquela”. (Brito, 1993, p. 
24). Caso esta última afirmação esteja correta, significa no mínimo que a bossa nova 
tentou, tardiamente em relação à autonomização artística europeia, realizar a tarefa ao 
mesmo  tempo  erudita  e  favorável  à  indústria  cultural  de  retirar  músicos,  público, 
gravadoras  etc.  da  prisão  de  tradições,  regionalismos  e  folclorismos:  a  bossa  nova 
propõe que o “popular” tradicional deveria se integrar ao “popular” universal. É claro 
que desde há muito tempo era possível notar na música popular brasileira momentos 
esparsos de integração entre elementos de origem estrangeira,  desde a polca que dá 
origem ao  maxixe  e  ao  choro,  ao  bolero  misturado  com  samba.  Mas  em nenhum 
momento esta integração dera-se de modo tão generalizado e profundo quanto na bossa 
nova.  Porém,  haveriam diversas  interpretações  deste  “popular”  universal,  que  tanto 
poderia  ser  o  erudito  (nas  primeiras  tentativas  de  Tom Jobim),  quanto  o  nacional-
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populismo  (tendência  que  irá  se  tornar  a  mais  forte  da  época,  através  da  qual  os 
movimentos  estudantis  e  da  esquerda  retiram  contribuições  da  bossa  nova  e 
desenvolvem  a  “música  de  protesto”)  ou  a  cultura  de  massa  (futura  e  definitiva 
tendência). 

A bossa nova,  colaborando novamente na emancipação da cultura nacional,  também 
propôs  superar  o  amadorismo  musical,  apesar  de  no  sentido  mais  “artístico”  que 
“profissional”, exaltando o exercício, o treinamento, o estudo vocal e instrumental, a 
pesquisa  sonora  etc.  Também,  a  produção  da  bossa  nova  era  mais  rebuscada, 
enfatizando  inicialmente  mais  o  consumo  através  de  discos  que  a  radiodifusão, 
ameaçando mesmo desenvolver um setor de selos e gravadoras semi ou independentes 
para  a  nova  MPB.  A gravadora  Elenco,  fundada  em  1963,  contava  com  os  mais 
importantes  músicos  de  bossa  nova  da  época,  como  Tom  Jobim,  Baden  Powell  e 
Vinícius de Morais. Além desta, houve a etiqueta Forma e a Som Maior (posteriormente 
acoplada à RGE). (Medaglia, 1993).

Por outro lado, em 1960 grandes gravadoras já brigavam pelo controle da bossa nova, 
principalmente a Phillips e a Odeon. Elas chegaram a organizar festivais separadamente 
(na mesma noite e na mesma cidade, o Rio de Janeiro). Eram “A noite do amor, do 
sorriso e da flor” na Praia Vermelha, com a turma do Ronaldo Boscoli, João Gilberto e 
Vinícius de Morais (contratados pela Odeon) e a “Noite do Sambalaço”, na faculdade da 
Gávea, destacando Carlinhos Lyra e a discutível adesão de Juca Chaves (pela Phillips). 
A imprensa incendiou a rivalidade entre possíveis diferentes tendências da bossa nova 
que, na verdade, resumia-se a uma disputa entre gravadoras: “Era nitidamente o show 
da  Odeon  contra  o  da  Phillips,  mas  nem todos  os  seus  participantes  sabiam disto. 
Quanto ao público, nem desconfiava”. (Castro, 1990, p. 296). A disputa tinha os seus 
motivos, pois os álbuns de bossa nova atingiam então interessantes índices de vendagem 
- caso dos dois primeiros discos de João Gilberto (“Chega de saudade” e “O amor, o 
sorriso e a flor”), cada um com cerca de 35 mil cópias vendidas.

A bossa nova, musicalmente, foi uma evolução e um alargamento das possibilidades da 
música popular, principalmente ao incorporar elementos do jazz moderno, mas também 
por usar os novos recursos de produção e eletrônica (não para fazer “barulho”, como o 
rock, mas sim, ao contrário, para tornar audível o canto natural “baixinho” e as discretas 
dissonâncias do violão). Ao mercado de bens culturais significou o surgimento de um 
novo setor que, para a consolidação da sua indústria musical, seria básico - as classes 
médias.  Porém,  em si,  a  bossa  nova  tinha  seus  limites:  o  programa  de  TV que  a 
popularizaria  (“O Fino  da  Bossa”),  serviu  para  descaracterizá-la  musicalmente;  e  a 
repercussão  da  bossa  nova  no  mercado  internacional  não  alcançou  a  maioria  dos 
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resultados esperados (havia uma esperança ingênua de que fizesse sucesso mundial e 
invertesse o fluxo da cultura de massa).10 Escrevendo em 1966, Medaglia já apontava o 
que seriam as metamorfoses da bossa nova de então. Segundo ele, o termômetro das 
mudanças seria o programa “O Fino” (ex-”O Fino da Bossa”) que passou a apresentar 
tendências que nada tinham a ver com a bossa nova original. Em primeiro lugar, o apelo 
para  espetáculos  quase  carnavalescos,  como  os  pout-porris de  Elis  Regina  e  Jair 
Rodrigues, uma volta ao samba rasgado, batucada e orquestração de metais gritantes. 
Depois, o estilo de cantores como Wilson Simonal e Pery Ribeiro, que voltavam-se cada 
vez  mais  para  o  campo  do  virtuosismo  vocal,  com muita  afetação  e  maneirismos. 
Finalmente,  “O  Fino”  acabou  adotando  um  certo  ecletismo,  deixando  de  ser 
vanguardista  e  tornando-se  um  apanhado  de  hits.  Se  “O  Fino”  teve  o  mérito  de 
popularizar  a  bossa  nova,  colocando-a  no  palco/auditório  de  TV,  com  o  tempo  o 
programa tornou-se cada vez mais eclético e deixou de ser porta-voz da bossa nova 
“para  se  converter  numa  antologia  mais  ou  menos  indiferente  dos  hits da  música 
popular brasileira”. (Campos, 1993, p. 55).

Mais que uma descaracterização proposital ou descuidada dos artistas de bossa nova, o 
fenômeno acima revela que, fechada em suas características originais, a bossa nova era 
limitada em relação ao público juvenil e de classe média que ajudara a despertar. O 
profissionalismo “artístico” da bossa nova precisava tornar-se também “comercial” ou 
dirigido ao mercado. O programa de Elis, até certo ponto inconscientemente, revelava 
não só a necessidade de se dirigir ao mercado, mas também a incapacidade da bossa 
nova para tanto. Ao mesmo tempo, entretanto, a cultura tornava-se o último reduto da 
contestação política e juvenil contra o regime militar, em meados dos anos 1960. E isto 
deu-se principalmente na música popular, num movimento que abocanhou grande parte 
dos  artistas  alinhados à  bossa nova e,  principalmente,  dos  músicos  “populares” que 
surgiam  das  universidades.  Estes  dois  fatores,  até  certo  ponto  antagônicos,  a 
possibilidade de uma canção de consumo e a contestação político-cultural, resultaram 
em dois fenômenos que marcaram os anos entre 1964 e 1968, a Jovem Guarda e a 
canção de protesto.

Segundo Joaquim Alves de Aguiar (1989), quase que de imediato a bossa nova dividiu-
se em duas frentes, dando origem então à canção de protesto:

A ótica  da  pequena  burguesia  esclarecida  iria  formar  a  canção  de 

10 Limitou-se ao mítico show no Carnegie Hall (em 21/11/1962), alguns outros shows em território norte-
americano,  uma  influência  passageira  na  música  comercial  e  no  jazz  norte-americano,  alguns  hits 
consideráveis nos anos 1960 - principalmente nas versões em inglês, especialmente “Garota de Ipanema” 
(uma das músicas mais executadas em rádios, salas de espera e elevadores em todos os tempos) - e alguns  
artistas que adquiriram respeitabilidade da crítica (João Gilberto e Tom Jobim) e do mercado (Sérgio 
Mendes e novamente Tom Jobim). É claro que não se tratou de uma presença insignificante, mas não foi  
nada próximo de uma “invasão” ou hegemonia da música brasileira no mercado musical internacional.



72

protesto,  gênero,  por  assim dizer,  dissidente  da  bossa  nova.  Eram 
principalmente  universitários  os  agentes  desta  linha  de  canção que 
apontava  para  os  problemas  da  desigualdade  social,  da  miséria  no 
campo e nas cidades. (Aguiar, 1989, p. 107).

A canção de protesto  atingiu  seu auge nos  primeiros  anos do regime militar,  e  sua 
“derradeira obra significativa” foi “Caminhando” de Geraldo Vandré em 1968, sendo 
que logo depois “o gênero se extingue, juntamente com o Tropicalismo, [...]  dada a 
conjuntura repressiva criada pelo AI-5”. (Aguiar, 1989, p. 108). Para Júlio Medaglia, 
esta  “linha  de  participação  social”  a  partir  da  incorporação  da  bossa  nova  pelos 
universitários  (principalmente  no  eixo  Rio-São  Paulo)  apareceu  em  duas  formas: 
primeiro, a abordagem direta dos problemas do subdesenvolvimento, numa linguagem 
mais agressiva, como o show “Opinião”11 e “Arena Canta Zumbi”, ou como as canções 
de Sérgio Ricardo para o filme “Deus e o Diabo na Terra do Sol” de Glauber Rocha;  
segundo, canções em tom de “lamento”, que expõem as condições subumanas da vida 
nos  morros  do Rio e  do Nordeste,  como as  composições  de  Geraldo  Vandré e  Rui 
Guerra.

Musicalmente, a canção de protesto lançou mão de vários gêneros de música popular: 
samba,  baião,  marcha,  cantiga,  embolada,  ciranda,  capoeira,  frevo,  valsa,  reza  de 
defunto etc.  No entanto,  o aproveitamento destes gêneros não significou exatamente 
uma valorização das músicas populares e folclóricas, pois estas eram usadas apenas 
como meio para levar letras politizadas. A canção de protesto estabeleceu o primado do 
político-ideológico  sobre  o  estético.  Com  isto,  os  músicos  da  canção  de  protesto 
combatiam não só a ditadura militar, mas também, radicalmente, a Jovem Guarda. Para 
Gilberto Vasconcellos, a canção de protesto cometeu o grave equívoco de relegar ao 
segundo plano o que deveria ser fundamental, o estético, concebendo a função social na 
música  popular  de  modo  unilateral  e  esquemático:  “andavam  de  mãos  dadas 
esquematismo  político  e  pobreza  estética”. (Vasconcellos,  1977,  p.  42).   Mais 
importante que a análise estética, é perceber que a canção de protesto deslocou a MPB 
do caminho que parecia mais natural,  ou seja,  de se tornar música de consumo das 
classes  médias.  Impedida  a  estratégia  de  oposição  política  por  meio  do  movimento 
estudantil e fechados a UNE (União Nacional dos Estudantes) e o CPC (Centro Popular 
de Cultura) em 1964, restou aos jovens universitários “engajados”, praticamente apenas 
o terreno da música popular para a expressão de seus anseios político-sociais. 

11 Segundo Ruy Castro, a definitiva separação da “linha de protesto” em relação à bossa nova tradicional 
observou-se  com o  show Opinião,  que  estreou  em dezembro  de  1964 dirigido  por  Augusto  Boal  e 
estrelando Nara Leão, João do Vale e o sambista de morro Zé Kéti. O palco era o teatro de arena do Super  
Shopping Center em Copacabana. Segundo o autor, o show era uma espécie de catarse do regime militar,  
inaugurando  também a  “ideologia  da  pobreza”  (“que  durante  muito  tempo  seria  a  saúva  da  cultura 
brasileira” [Castro, 1990, p.351]). A temática era um pouco confusa, mas todas as canções falavam de 
miséria ou apelavam para a reforma agrária. 100 mil pessoas assistiram o show até agosto de 1965.
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O CPC, primeiro celeiro da canção de protesto, agiu entre 1962 e 64 junto à sede da 
UNE na Guanabara. O CPC desenvolveu uma teoria própria de vanguarda artística e 
acabou  concebendo,  sob  preocupações  ideológicas  específicas  de  um  momento 
determinado de efervescência política e generalização da ideologia nacionalista, o que 
imaginava ser a “cultura popular”. O CPC não falava como expressão das massas, mas 
sobre o povo e para o povo, exteriormente ao povo: as produções artísticas do CPC são 
muito pobres, banindo praticamente a dimensão estética. Nelas, “o povo é o personagem 
principal da trama artística, mas na realidade se encontra ausente”. (Ortiz, 1985, p. 73). 
Ao usar fundamentalmente a categoria de alienação, o CPC proclama que a “cultura 
popular” opõe-se à “cultura alienada” das classes dominantes, chegando a exageros.12 
Tais característica mantiveram-se presentes na canção de protesto, assim como em todo 
o Movimento Estudantil e nas esquerdas na década de 1960 no Brasil.

Apesar de alguns exageros de Tinhorão em seus comentários sobre a canção de protesto, 
ele aponta pelo menos uma característica realmente negativa deste movimento da MPB, 
aliás, do movimento universitário e das esquerdas como um todo nos anos 1960: os 
estudantes partiam de um sentimento de superioridade de sua cultura e uma proposta 
paternalista  em  relação  ao  povo.  Contradição  que  se  evidenciaria  mais  ainda  nas 
tentativas de parcerias entre músicos das camadas populares com bossanovistas (como 
as  tentativas  de  Carlos  Lyra).  Foram  encontros  e  tentativas  de  parcerias  que  não 
conseguiram produzir  um estilo  ou  tendência  média,  dado  que  eles  não  falavam a 
mesma linguagem musical, apesar da tentativa de colaboração e apesar da canção de 
protesto tentar trabalhar com ritmos folclórico-populares. 

Por  outro  lado,  apesar  de  representar-se  agressivamente  como  “popular”,  genuína, 
antialienada  e  anticomercial,  a  canção  de  protesto  viu-se  logo  envolvida  com  o 
movimento mais forte e geral de consolidação da indústria cultural, principalmente ao 
ser divulgada como matéria principal dos concorridíssimos festivais de música popular 
que, detalhe crucial, eram transmitidos (e organizados) pelas televisões.13 Centenas ou 
milhares de jovens nos teatros, outros tantos em frente às televisões, sintonizavam seu 
espírito rebelde e nacionalista às canções com letras diretas, críticas e sustentadas por 

12 “O  Manifesto  da  UNE  de  1962  leva  as  considerações  sobre  o  processo  de  alienação  às  últimas 
consequências quando distingue três tipos de objetos artísticos populares: a arte do povo, a arte popular, a 
arte revolucionária do CPC”. (Ortiz,1985, p. 74).
13 O que vale o interessante comentário de Júlio Medaglia de que é errado afirmar que a televisão é 
insensível  à  boa música,  bem como é certo afirmar que toda a geração atual  de músicos é  fruto da  
televisão. Cita que, quando Caetano tentava defender suas ideias “tropicalistas” em 1967-8 e “todos” 
eram contra, apenas a Globo de São Paulo manteve-se ao seu lado, colocando no ar várias vezes seu irado 
discurso de “É proibido proibir”. O período mais fértil da MPB (64 a 72) teve a aliança da televisão, com  
inúmeros programas e eventos: “O Fino da bossa”, “Jovem Guarda”, “Bossaudade”, festivais da Record, 
“Divino Maravilhoso” (na TV Tupi, com Fernando Faro), “Som Livre Exportação” (na TV Globo) e o 
último festival da Globo de 1972 (que revelou Walter Franco, Sérgio Sampaio, Fagner, Belchior, Maria 
Alcina, Raul Seixas etc.) (Medaglia, 1988).
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ritmos  regionalistas.  A canção  de  protesto  transformava-se  em momentos  de  quase 
êxtase  entre  a  plateia  e  o  cantor  durante programas  como “O Fino”  e  nos  festivais 
teletransmitidos.  Invariavelmente,  porém,  os  jovens  contestadores  viam seu  sagrado 
espaço ser “invadido” por várias espécies de estranhos: o rei da Jovem Guarda cantando 
samba,  antigos  bossanovistas  retornando,  bandas  de  iê-iê-iê  do  Brasil  e  Argentina, 
músicos oriundos das classes populares tentando um lugar ao sol e, de dentro do própria 
“linha de frente” da MPB, artistas que fundaram o último movimento da MPB nesta 
década (os  tropicalistas).  “Invasões” que apontavam para o fato de ser  a  canção de 
protesto menos poderosa que os mecanismos do mercado cultural e os interesses da 
indústria musical em consolidação.

Os primeiros festivais da televisão brasileira, no início dos anos 1960, inspiraram-se no 
festival de San Remo (italiano, existente desde a metade dos anos 1950). Porém, estes 
festivais  ainda  refletiam  muito  as  características  popularescas  dos  programas  de 
calouros e de auditório do rádio, como um certo clima de histeria. No ano de 1960 é 
organizado,  sem  sucesso,  o  primeiro  festival  no  Maracanãzinho.  Apesar  disto,  no 
mesmo ano realizaram-se três outros festivais de música popular, todos com ostensivo 
patrocínio comercial.14

Além de pouco sucesso, nos primeiros festivais não havia a participação de autores de 
bossa nova e nem do público jovem da classe média. O sucesso, músicos e público de 
classe média tornam-se características dos festivais  só em 1965, com o “Festival de 
Música Brasileira” na TV Excelsior. Solano Ribeiro, seu idealizador, pensava fazer um 
festival de bossa nova, o que foi recusado pela TV Record, da qual Ribeiro demitiu-se 
para levar seu projeto à Excelsior. Solano Ribeiro, recontratado pela Record, aí realiza 
no ano seguinte o “II Festival de Música Brasileira”, com muita vibração e participação 
da platéia que, por sua pressão, fez escolher dois primeiros lugares (“A banda” de Chico 
Buarque e “Disparada” de Geraldo Vandré). Com o mesmo sucesso e participação da 
platéia, ainda em 1966 acontece o “II Festival da Excelsior” e o “I Festival Internacional 
da Canção” (promovido pela Secretaria de Turismo da Guanabara e a TV Globo15). 

Durante  os  primeiros  festivais  e  com a  tendência  cada  vez  maior  ao  ecletismo  do 
programa “O Fino”, generalizou-se a expressão MPB - um razoável rótulo capaz de 
englobar as mais diversas tendências e estilos então em voga, excetuando-se o que não 

14  Foram os  festivais  “A mais  bela  canção  de  amor”,  com patrocínio  da  firma  “O Rei  da  Voz”,  o  
“Concurso da Canção Brasileira  - Homenagem Cinzano” e o “Festival  da Canção”,  patrocinada pelo 
grupo Chateaubriand (Tinhorão, 1981).
15 O Festival Internacional da Canção  seria um “sofisticado concurso de música popular internacional  
televisionado” (Tinhorão, 1981, p. 181) que, semelhante ao Festival de San Remo, possuía duas etapas (a 
primeira  escolhia  as  melhores  canções  brasileiras;  a  segunda  colocava  estas  junto  às  canções 
interncionais, quando eram trazidos nomes do “pop” de fácil audição internacional como Henry Mancini, 
Quincy Jones, Nelson Riddle, Jimmy Webb e Augusto Alguerró).
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se  adaptava  ao  nacional-populismo  então  hegemônico  nestes  meios  musicais 
(principalmente a Jovem Guarda).16 Os festivais passaram a ter duas funções bastante 
úteis à indústria musical: revelavam novos artistas (que já eram imediatamente testados 
pela plateia dos auditórios) e mantinham os principais nomes da nova MPB em contato 
frequente  com o  grande  público.  Para  Augusto  de  Campos  (1993),  mais  ainda  que 
revelar novos artistas, os festivais passaram a legitimar artistas já consagrados junto ao 
seu público. Os festivais da Excelsior e Record, em 1967, receberam cada um de 2700 a 
3000  canções  e  selecionaram apenas  36  músicas,  pouco  mais  que  1%,  para  serem 
apresentadas  ao  público.17 Já  Ana Maria  Bahiana  destaca  a  função  dos  festivais  na 
revelação de novos artistas e tendências. Segundo ela, os festivais eram “uma grande 
feira  de  amostras  da  música  brasileira  de  classe  média  e  formação  universitária”. 
(Bahiana, 1979, p. 26). Ou seja, os festivais eram tanto uma vitrine em que o artista se 
mostrava  ao  seu  público  potencial,  quanto  um  supermercado  para  as  gravadoras, 
garantindo a elas pequena margem de erro nas suas escolhas.

Contudo, não seriam ainda os festivais o lugar onde a música comercial de juventude 
seria  gestada e  solidificar-se-ia  no Brasil.  Em 1968,  já  há sinais  de decadência dos 
festivais, ou, ao menos, de que não realizariam a música juvenil de mercado. Um sinal é 
o conservadorismo do público, vaiando tremendamente as canções ditas “tropicalistas” 
de  Gil  e  Caetano  durante  as  eliminatórias  do  Festival  Internacional  da  Canção 
(provocando um irado e famoso discurso de Caetano durante a execução de “É proibido 
proibir”).  O incidente indicava que o público  dos  festivais  e  da  canção de protesto 
fechava os olhos diante do processo de gestação de uma cultura de mercado no Brasil,  
público  que  ingenuamente  acreditava  que  suas  vaias  espantariam  a  dominação  da 
indústria cultural, tanto quanto acreditavam poder derrubar o regime militar por meio de 
canções  pretensamente  revolucionárias,  o  que  fez  Augusto  de  Campos  comentar  na 
época: 

Foi pífia a resposta dos jovens que compareceram ao TUCA. Eles se 
comportaram  exatamente  como  a  velha  Condessa  de  Pourtalés, 
quando da apresentação da Sagração da Primavera de Stravinski [...] 
em Paris, em 1913 [...] A vaia funcionou contra os vaiadores, como 

16 É interessante a definição que Ruy Castro encontra para o rótulo MPB: “A sigla não queria dizer apenas 
música popular brasileira, que seria o óbvio, mas uma determinada música popular brasileira - que podia 
ser tudo, menos determinável”. (Castro, 1990, p. 377). Não era mais simplesmente “bossa nova”, apesar  
de ainda lembrá-la; apesar de utilizar o samba não queria compromissos com o mesmo; se queria flertar à 
vontade com ritmos, temas e posturas,  impunha como limite aquilo que ela mais queria ser,  a saber,  
nacionalista. O autor compara a MPB ao MDB (Movimento Democrático Brasileiro): “A MPB era uma 
espécie de irmã menor do MDB - uma frente musical, em que cabia quase tudo que não fosse iê-iê-iê  
[...]”. (Castro,  1990,  p.377).  Curiosamente,  ambos  os  movimentos  começaram  na  mesma  época,  o 
segundo semestre de 1965.
17 “A competição para valer,  nos festivais, se passa, em suma, entre valores já conhecidos e mais ou  
menos sempre os mesmos. Os prêmios têm girado, pois, em torno de Edu Lobo, Vinícius, Vandré, Chico  
Buarque, Gilberto Gil [...] e os certames assumem, cada vez mais, as características de um torneio entre  
os melhores dentre os profissionais atuantes da música popular brasileira”. (Campos, 1993, p.126).
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um “atestado  de  velhice”.  [...]  O  que  decepciona  [...]  é  que  essa 
incompreensão,  levada  ao  paroxismo,  tenha  partido  de  nossa 
juventude  universitária.  [...]  E  aconteceu  o  impossível:  “jovens” 
defendendo o Sistema com mais ardor e mais firmeza que as nossas 
bisavós [...]. (Campos, 1993, p. 256-257).

Censura por censura, a do governo militar acirra-se em 1969, exilando, tirando de cena 
ou reduzindo a voz de praticamente todos os grandes nomes da MPB, pelo menos até 
1972. Apesar da censura e repressão direta, os festivais continuaram sendo um celeiro 
de novos nomes, ainda que mais modestos, para a indústria musical. Os festivais do 
período entre 1968 e 1972 continuaram de forma decaída a tradição dos festivais do 
período de 1965-68 (e da música de classe média do eixo Rio-São Paulo), apresentando 
um gradual decréscimo em qualidade das músicas e mantendo sem muitos motivos o 
clima áspero de competitividade dos festivais do período anterior. Os últimos festivais 
geraram uma música estranha e híbrida, conhecida como “música de festival” (o grande 
exemplo  é  “BR-3”,  que  venceu  o  Festival  Internacional  da  Canção  de  1970).  Em 
1974/1975,  apesar  de  algumas  tentativas  posteriores  das  TVs  Tupi  e  Globo,  os 
decadentes  festivais  praticamente  se  extinguiram,  evidentemente  não  por  causa  da 
censura, mas sim porque gradualmente os festivais tinham perdido seu papel artístico 
(não se realizava  mais  nos  festivais  o  contato do músico  famoso com o público)  e 
mercadológico  (as  gravadoras  adotaram  outras  formas  de  buscar  e  testar  novos 
“talentos”). (Bahiana, 1979).

Em  1969  realizou-se  o  último  festival  da  Record  e,  em  1972,  o  último  Festival 
Internacional da Canção da Globo (FIC), um fracasso como evento e cheio de incidentes 
nos bastidores envolvendo o júri. Musicalmente, o último FIC revelou que o festival era 
uma fórmula gasta, que nenhum movimento musical renovador surgia e que os artistas 
estavam  mais  atomizados  -  motivos,  entre  outros,  que  levaram  a  crítica  musical 
posteriormente a julgar com reservas a MPB dos anos 1970 (apesar de ainda assim 
aceitá-la).  O último festival  da TV Tupi  também se realizou em 1972, e  entre  seus 
artistas  universitários  quis  a  crítica  aclamar  a  continuidade  da  “linha  evolutiva”  da 
MPB. Na verdade, porém, os universitários foram menos um movimento e muito mais 
um novo elenco de artistas de MPB para a indústria fonográfica. Mesmo revelados pelos 
festivais, os universitários - como depois os “nordestinos” - só alcançariam sucesso ao 
serem adotados pela indústria fonográfica e depois de serem divulgados por um bom 
esquema de publicidade. Os festivais já tinham perdido seu caráter legitimador de novos 
valores e criações dentro da MPB: enquanto Belchior, vencedor do Festival da Tupi em 
1971, só gravaria seu primeiro LP em 1974, Fagner, desclassificado no último festival 
da  Globo,  gravou  seu  primeiro  disco  logo  no  ano  seguinte.  A  informalidade,  o 
apadrinhamento por artistas famosos e a própria iniciativa das gravadoras, e não mais os 
festivais, determinavam os artistas a serem contratados. (Morelli, 1991).
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Finalmente,  voltando  um  pouco  no  tempo,  no  ano  de  1968  iniciou-se  o  que  é 
considerado o último estilo gestado pela “linha evolutiva” da MPB, o tropicalismo. Ao 
ser entrevistado em 1968 por Augusto de Campos, o compositor e cantor Gilberto Gil 
definiu  as  três  principais  influências  de  sua  formação  musical,  influências  que 
apontavam para o ecletismo desejado e de certo modo alcançado pelo tropicalismo: Luís 
Gonzaga (o músico popular), João Gilberto (a vocação artística e evolutiva da MPB) e 
os  Beatles  (a música pop ou de massa). (Campos,  1993).  Em seus relatos,  Caetano 
Veloso  costuma  citar  também o  impacto  que  sofreu  ao  descobrir  a  Jovem Guarda, 
quando se sentiu motivado a trazer roupagens mais modernas para suas canções. 

A Tropicália foi um movimento que surgiu de dentro da MPB e que passou a trazer de 
fora  elementos  “modernos”  (as  guitarras  elétricas  e  as  “roupas  de  plástico”), 
“populares” (o kitsch e o mau gosto) e, ainda, das vanguardas musicais (principalmente 
por meio do maestro e arranjador Rogério Duprat) e literárias (influências inconscientes 
e  posteriores  do  Concretismo  e  Antropofagia).  Além  dos  elementos  musicais 
amalgamados,  a  Tropicália  tentou  unir  em si  as  facetas  socioculturais  dos  campos 
musicais  que citava:  buscava  atingir  amplas  classes  populares  no Brasil,  ao  mesmo 
tempo  que  procurava  continuar  a  “linha  evolutiva”  da  MPB  -  tentando  continuar 
promovendo a contestação política,  mas acrescentando novas  frentes  de contestação 
estética - e ainda queria tornar-se parte da “universal” música de consumo de massa. A 
proposta tropicalista de ser um campo ao mesmo tempo popular, “pop” e vanguardista 
realmente era muito pretensiosa, mas, principalmente, possuía a ambiguidade de apontar 
para o futuro - a consolidação da indústria musical (principalmente fonográfica) e a 
formação de um mercado juvenil de consumo de discos - ao mesmo tempo em que era 
produto  de  um  momento  intermediário  entre  a  cultura  de  mercado  incipiente  e  a 
estabelecida no Brasil. A Tropicália percebia a eclosão da cultura de mercado, mas ainda 
projetava  na  música  popular  expectativas  socioculturais  ligadas  aos  movimentos 
políticos  de  esquerda  e  vanguardistas  dos  anos  1960.  Indeciso  entre  o  passado e  o 
futuro,  o tropicalismo resolveu amalgamar ambos em sua estética ambígua e muitas 
vezes exótica.

No festival da Record,  em 1967, Gil  e Caetano apresentam suas canções que,  antes 
mesmo  do  movimento  tropicalista,  anunciavam-no,  fazendo  a  fusão  entre  popular 
(marcha, berimbau, sentimentalismo), “pop” (guitarras elétricas e grupos de iê-iê-iê) e 
até vanguarda (nas letras cinematográficas): “Domingo no Parque” e “Alegria Alegria”. 

No  momento  político  e  mercadológico  de  então,  Gil  e  Caetano,  ao  lado  de  outros 
artistas, pareciam vislumbrar a possibilidade de um novo e renovador movimento na 
MPB. Em 1968 organizaram um “disco manifesto” - “Tropicália ou Panis et circensis” - 
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e, nas palavras de Gilberto Gil, afirmavam que “agora é o momento de assumir esta 
responsabilidade” (Campos,  1993,  p.  190),  ou  seja,  de  criar  um  novo  movimento 
musical popular.  A Tropicália chegou mesmo a ter um programa de televisão, dirigido 
por Fernando Faro na TV Tupi, chamado “Divino Maravilhoso”.18

Musical  e  esteticamente,  as  canções  tropicalistas  primavam  pela  tentativa  da 
convivência entre elementos incongruentes de origem folclórica, “pop” e vanguardista, 
ou seja, promoviam a justaposição de elementos diferenciados, ainda assim preservando 
suas identidades e causando o contraste. Sobre “Geleia Geral”, canção de Gil e Torquato 
Neto, comenta Gilberto Vasconcellos:

[…] os mais diferentes ritmos coexistem a um só tempo: marcação de 
bumba-meu-boi com guitarra elétrica,  blues,  samba de morro e pop 
internacional. Uma autêntica colagem tanto no nível do texto como no 
nível musical. Em outras palavras, é a perfeita adequação entre letra, 
música e arranjo que costuma existir nas composições tropicalistas. À 
maneira de deglutinação antropofágica, o sofisticado e culturalmente 
ordenado em contexto industrial (nacional ou estrangeiro), depois de 
reelaborado em conformidade com a nossa experiência, vive ao lado 
do rústico, do folclore etc. (Vasconcellos, 1977, p. 31-32). 

Para Joaquim Alves de Aguiar, o tropicalismo teria sido uma vanguarda que, diferente 
das vanguardas modernistas europeias do início do século, buscou também ser “canção 
de  massa”.  Ou  seja,  vestiu  a  roupa  da  vanguarda,  mas,  diferente  das  vanguardas 
românticas,  que costumam renegar  o mercado,  “o tropicalismo jamais pretendeu ser 
algo  distanciado  da  mercadoria.  Ao  contrário,  foi  pauta  imediata  de  seu  programa 
impor-se  com êxito  nos  meios  de  comunicação  de  massa”. (Aguiar,  1989,  p.  113). 
Porém,  criticando  a  Tropicália,  o  mesmo  autor  acredita  que  a  proposta  de  realizar 
colagens alegóricas sobre o “país dos trópicos” restringia-se apenas à superficialidade 
dos  diversos  elementos  citados  e,  como  resultado  de  um  mal-acabado  amálgama, 
promovia  a  aceitação  como  natural  da  condição  de  subdesenvolvimento  e  da 
convivência entre moderno e arcaico. Ou seja, o dado transitório do capitalismo dos 
países não centrais é tomado como contingente.

Vasconcellos, apesar de simpatizar-se com o movimento, também aponta este problema 
intrínseco do tropicalismo, ou seja, de conceber a convivência arcaico/moderno (o que 
os tropicalistas chamam de a “absurdidade” do Brasil) não como algo historicamente 
dado,  portanto  passível  de  mudança,  mas  como  algo  intrínseco  à  brasilidade, 
petrificando-se “o absurdo como um mal eterno do Brasil”. (Vasconcellos, 1977, p. 53). 
Porém, Vasconcellos perdoa o movimento, afirmando que tal sentimento de “impasse” 
(mais ou menos tratado carnavalescamente pelo tropicalismo) é uma sensação advinda 
18 O programa estreou na TV Tupi em 26 de outubro de 1968, com Mutantes,  Gilberto Gil, Caetano 
Veloso, Jorge Ben e outros.
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da  situação  em que se  encontrava  então  a  classe  média  intelectualizada,  que  podia 
comparar  o  moderno  incipiente  com o  que  se  passava  “no  seu  quintal”  atrasado  e 
miserável.

Neste curioso e rico momento das artes médias no Brasil, em que ainda se passava da 
precariedade para a consolidação do mercado cultural, músicos, diretores de cinema e 
atores  de  teatro.  organizavam-se  em  “movimentos”  e  até  arriscavam  manifestos 
culturais. A Tropicália, dentro da música popular, foi o mais consciente, o mais breve e 
o último destes movimentos.  Caetano e Gil,  ao lado de ideólogos como Augusto de 
Campos, perceberam o utopismo e o fim breve do nacionalismo populista das esquerdas 
e na música popular,  além do domínio logo imponderável da indústria cultural,  mas 
propuseram, na verdade, uma tentativa de eles próprios, músicos populares, realizarem 
esta passagem (do nacional-populismo à cultura de mercado) sem uma perda total de 
conteúdo  crítico,  político  e  artístico  da  música  popular,  mas  sem  que  para  tal 
preservação se renegasse a música de massa moderna. Parece que não foi possível tal 
alternativa, não só por causa das resistências de dentro da própria MPB, o fechamento 
cultural e a linha-dura política a partir de 1969, mas também porque o sonho tropicalista 
tratava-se  muito  mais  de  uma  ilusão,  o  que  foi  logo  percebido  pelos  próprios 
tropicalistas.

Contudo,  o  tropicalismo  cedeu  à  MPB  dos  anos  1970  elementos  essenciais  que 
permitiram a ela  conviver  com o mercado musical  em consolidação e tornar-se por 
algum tempo a música adotada pelo nascente mercado juvenil  de discos. Elementos 
como a utilização de instrumentos elétricos,  a coexistência  de informações musicais 
internacionais ou “pop” com ritmos regionais brasileiros,  um posicionamento menos 
ambíguo do músico  em relação ao mercado cultural  em consolidação e  uma maior 
preocupação de músicos e empresas com a produção dos discos e dos shows e com a 
política de divulgação. De certo modo, a MPB absorveu o tropicalismo: “Isto acaba 
influindo num processo onde a MPB incorpora cada vez mais informações, tanto de 
gêneros  regionais,  como de  música  estrangeira”.  A Tropicália “permite  que  nela  se 
vejam expressar a troca e a fusão de informações de gêneros anteriormente estanques” 
(Guimarães,  1985,  p.  83)  como  a  prática  de  síntese  de  elementos  da  MPB  com 
elementos de origem estrangeira, principalmente o rock, prática comum nos anos 1970.

5.2 Conclusão

Neste capítulo,  procurei reconstruir  a história da MPB dos anos 1960 sob um outro 
ponto de vista, diferente da perspectiva político-cultural que é hegemônica na análise 
deste movimento da música brasileira. Procurei analisar os diversos momentos cruciais 
da MPB – a bossa nova, a canção de protesto e o tropicalismo – a partir de um ponto de  
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vista econômico-cultural, ou seja, a partir da relação destes estilos da música popular 
brasileira com a indústria de bens culturais então incipiente.

Gera-se,  aparentemente,  uma  outra  história  da  MPB,  mostrando  como  cada  estilo, 
movimento, atitude artística e até política, possuía um fundo mercadológico atuante. Na 
verdade, conceber a história da MPB deste modo seria tão imparcial quanto a opção 
hegemônica nacional-populista. A história da MPB deve ser sempre considerada como 
um processo contraditório,  em que interesses  ideológicos  “autênticos” mesclam-se a 
necessidades mercadológicas (na maioria das vezes, atuantes à margem da consciência 
dos  artistas).  A distância  no  tempo,  talvez,  possa  nos  ajudar  a  recriar  a  história  da 
música brasileira dos anos 1960, bem como da sua cultura como um todo, e até dos seus 
movimentos políticos. A clareza, e, quando necessária, até a frieza, de uma análise do 
desenvolvimento  do  mercado  musical  no  Brasil  podem revelar-nos  uma história  da 
MPB menos  “autêntica”  ou  “heroica”,  mas  não  necessariamente  menos  bela  como 
movimento criativo e – por que não? – de preocupações sócio-políticas essenciais.
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6. Rock: cultura, mercado e juventude

No início dos anos 1990, cidades do interior do Estado de São Paulo foram “premiadas” 
com a instalação da TV a cabo, ocasião em que pude conhecer melhor a tão famosa 
televisão musical, a MTV. Minha maior perplexidade diante da MTV foi descobrir que, 
de  programa  a  programa,  às  vezes  até  de  video-clip a  video-clip,  os  estilos  mais 
diferentes e (pelo menos conforme eu pensava até este momento) inconciliáveis do pop-
rock  alternavam-se  sem qualquer  mediação  e  sem qualquer  reação  de  espanto  nos 
adolescentes  acostumados  com  a  MTV  (Music  Televsion).  Heavy  metal e  pop 
romântico,  rap e  disco,  grunge e  classic  rock,  rock  nacional  e  até  mesmo  pagode 
convivem  tranquilamente,  numa  sucessão  de  sons  e  imagens  heterogêneas  outrora 
impensável.  O  espanto  seguinte  foi  constatar  que  hits  com  muito  sucesso  eram 
construídos através da mistura de estilos heterogêneos do pop-rock. Descaradamente, 
desapareciam  dos  estilos  do  rock  a  preocupação  com  a  “autenticidade”,  com  a 
representação sincera de anseios juvenis ou a transmissão de mensagens contestadoras – 
tanto que ele, o rock, permite-se conviver ao lado de estilos considerados, até há bem 
pouco tempo, como comerciais e “inautênticos” e, mais ainda, miscigena-se com eles. 
Esta  surpresa  de  um  ex-roqueiro,  acostumado  a  situações  pretensamente  mais 
“autênticas”, foi um dos pontos de partida para este capítulo, no qual procuro tratar um 
pouco das transformações ocorridas recentemente na cultura e comércio da música rock 
que, talvez, expliquem como chegou-se a esta situação.

Este capítulo tem o objetivo de analisar as principais mudanças ocorridas no cenário da 
música juvenil  comercial  e internacional, o rock ou pop-rock, nos anos 1980 e suas 
implicações  atuais,  destacando  a  transformação  do  seu  aproveitamento  comercial  - 
transformação  diretamente  relacionada  a  mudanças  socioculturais  globais  que 
resultaram, por exemplo, numa completa metamorfose do significado da juventude (por 
definição, real e simbolicamente, o principal consumidor da música rock). Como tese, 
estabeleço que as tendências atualmente visíveis na cultura rock não são algo como um 
“desvirtuamento” ou um “erro de percurso”, mas sim um desenvolvimento logicamente 
provável e historicamente confirmado das características econômicas, sociais e artísticas 
do pop-rock. Do mesmo modo, não é correto negar que outros caminhos, igualmente 
possíveis,  poderiam ter  sido trilhados.  Mas,  hoje,  muitas  destas  promessas  são uma 
completa impossibilidade.

6.1 Mudanças no “produto rock” nos anos 1980

As  mudanças  mais  imediatas  no  campo  da  música  juvenil  referem-se  ao  próprio 
“produto  rock”,  em primeiro  lugar  por  meio  do  video-clip. O  video-clip se  torna  o 
produto mais característico do pop-rock nos anos 1980 e nos anos 1990. Alia som e 
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imagem  sem a  predominância  de  nenhum dos  elementos.  Concebido  apenas  como 
propaganda ou divulgação, hoje o clip tem funções múltiplas, como produto vendido em 
fitas de videocassete aos roqueiros, divulgador de um novo disco ou grupo no mercado, 
hit visual-sonoro na televisão musical, entretenimento ou passatempo desinteressado de 
adolescentes  nas  horas  de  lazer  e  objeto  de  investimentos  vultuosos  por  parte  dos 
empresários e artistas (superando muitas vezes os gastos com a gravação e produção do 
disco e comparando-se às vezes com os investimentos do cinema comercial).

Os clips desde o final dos anos 1960 eram usados como uma divulgação de importância 
menor de novos discos de algum nome famoso do pop-rock na televisão. Apesar do fato 
de,  até  o  final  dos  anos 1970,  predominarem  clips com baixo padrão  de  qualidade 
técnica,  paralelamente  os  clips desenvolveram  uma  estética  ou  formato  próprio, 
diferenciado do cinema ou de shows de rock televisionados,  utilizando  muitas  das 
técnicas da publicidade televisiva. Até 1981, tais clips eram vendidos pelas gravadoras 
que os produziam aos canais de TV interessados. Neste ano citado, surgiu a MTV, com 
uma proposta diferente: as gravadoras cederiam à MTV - uma rede de TV a cabo com 
música 24 horas por dia - os clips e, em troca, receberiam uma divulgação ampla e 
maciça na própria MTV dos produtos oferecidos. A MTV rapidamente tornou-se uma 
das principais TVs a cabo norte-americana (saltando dos 6 milhões de assinantes em 
1984 para 24 milhões em 1987) e rede televisiva mundial  (com filiais  na Europa e 
Brasil).19

O video-clip demonstra a tendência crescente de que a música comercial juvenil, o pop-
rock,  tornava-se um produto “multimídia”,  integrando os  diversos  bens  da indústria 
cultural  (visuais,  sonoros,  digitais  etc.),  não se limitando à música.  Nesta  tendência 
multimídia, os próprios símbolos de rebeldia, padrões de comportamento do roqueiro e 
do artista, roupas e adornos passam a fazer parte do “produto rock”. Os componentes da 
imagem e do comportamento do roqueiro, antes peças comerciais secundárias artesanal 
ou informalmente produzidas, tornam-se hoje parte integrante da mercadoria “música 
comercial  juvenil”  -  não  necessariamente  como  objetos,  mas  principalmente  como 
virtualidades, signos ou imagens num video-clip.

A predominância dos oligopólios no mercado da música comercial,  ao contrário dos 
video-clips, são uma realidade mais antiga e mais fortemente implantada, aliás, como 
em todos os demais ramos da indústria cultural, da comunicação e até da informática. 
Desde os anos 1930, nos Estados Unidos, tal controle do mercado por algumas poucas 
companhias  fonográficas  vem  acontecendo.  Inicialmente,  tais  empresas  estavam 
estreitamente ligadas ao rádio e cinema norte-americano, trabalhando em conjunto e 
19 Dados em Bizz, n. 01, junho de 1985, p. 53. Sobre a MTV e o video-clip, ver Frith (1988) e Frith et al. 
(1993).
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oferecendo  reciprocamente  ídolos  e  stars  (Frith,  1988).  Certamente,  em  alguns 
momentos a situação de monopólio foi  ameaçada -  mais seriamente nos anos 1950, 
quando a maior parte do mercado fonográfico passou às mãos de pequenas companhias 
(dado terem percebido o mercado juvenil emergente e lançarem o  rock and roll), ou 
apenas indicando novas tendências do mercado, como nos anos 1960 (com pequenas e 
médias empresas de disco, rádio, imprensa e shows que iniciaram a comercialização da 
contracultura e depois foram fazer parte das grandes empresas internacionais). Desde os 
anos 1960, observa-se que o mercado musical passa a ter dimensões mundiais, cada vez 
menos nacionais, não apenas porque os mesmos estilos (pop-rock) são adotados quase 
imediatamente  pelas  juventudes  dos  mais  diversos  países  (suplantando  barreiras 
culturais  e  nacionais  de  todo  tipo),  mas  também  por  causa  da  crescente 
transnacionalização  das  companhias  fonográficas.  No  início  dos  anos  1990,  este 
processo tornara-se inevitável, com mais da metade do mercado mundial dominado por 
sete grandes companhias (Sony, Warner, Polygram, BMG, EMI, MCA e Virgin) que, 
detalhe  importante,  são  direta  ou  indiretamente  ligadas  a  oligopólios  também 
transnacionais de comunicação, informática e produção de  hardwares - indicando que 
aquela integração multimídia observada no “produto rock" vem ocorrendo também nos 
setores que o fabricam. (Burnett, 1992).

Ao pensar a tendência do controle do mercado cultural mundial nas mãos de poucas 
transnacionais,  concebo  como  falsa  ou  perdida  a  promessa  de  que  na 
contemporaneidade  assistiríamos  uma  multi-fragmentação  democratizante  da 
comunicação e cultura. Parecem serem os agentes da produção concentrados demais 
para permitir alternativas que saíam de sua alçada - e, ao contrário do que ocorria antes 
dos anos 1950, tais oligopólios não fabricam simplesmente uma “cultura de massa”, 
mas sim uma infinidade de estilos direcionados a frações do mercado (por idade, sexo, 
estilo de vida etc.). Algo que poderia desmentir ou aliviar tal asserção absoluta são os 
setores independentes e alternativos de discos, rádio e teledifusão, imprensa e shows, 
que abundam no mundo da música atual.

Contudo, ao retomarmos a história dos selos independentes, observamos que, sempre 
que encontram um lugar mais estável dentro do mercado musical, o setor alternativo 
perde uma de suas principais marcas (real ou simbólica): a de promover estilos, artistas, 
propostas e ideias que se contrapunham, superando ou simplesmente negando, o que 
havia  sido  adotado  pelo  mainstream controlado  pelas  grandes  empresas  da  música. 
Antes dos anos 1950, os selos independentes serviam nos Estados Unidos para divulgar 
música comercial étnica ou endereçada a setores pobres da sociedade norte-americano: 
a  race music (depois renomeada  rhythm and blues) para os negros e o  country and 
western para os brancos pobres do Sul rural. Nos anos 1950, tal mercado “alternativo” 
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chegou a dominar por algum tempo as vendas de discos e o público de rádio, graças à 
“descoberta” e o cultivo  que fizeram do público juvenil branco de classe média - que 
passa a ser o principal consumidor de música comercial nos Estados Unidos e, a partir  
da década seguinte, em todo mundo. No início dos anos 1960 as grandes gravadoras já 
vinham recuperando  o  mercado  perdido,  não  apenas  utilizando  influências  políticas 
(instaurando o processo da Payola, que causou a derrocada da rádio independente) e 
campanhas  públicas  difamatórias  contra  o  rock  and roll,  mas  também remodelando 
artistas e tendências do  rock and roll sob o seu controle e em versões mais amenas 
(casos  de Elvis  Presley e  do  High School  Rock do pastor  Pat  Bone)  e,  finalmente, 
passando a funcionar internamente como uma série de selos “independentes” - cada qual 
especializado em um setor do mercado ou estilo. (Peterson, 1990). Na segunda metade 
dos anos 1960, novamente as grandes gravadoras se tornaram inoperantes diante  da 
segunda “Revolução Rock”, promovida agora pelos hippies - a contracultura - momento 
propício à nova profusão de grupos em shows autopromovidos (São Francisco tornou-se 
o paraíso dos grupos psicodélicos), rádio piratas especializadas em rock e direcionadas 
aos jovens  hippies, selos e gravadoras independentes e publicações especializadas em 
divulgar  a  cultura  psicodélica  (como  a  revista  Rolling Stone).  No  final  da  década, 
festivais  de  rock  aparentemente  “alternativos”  já  eram  subsidiados  direta  ou 
indiretamente  pelas  grandes  empresas  fonográficas  e  por  Hollywood  (até  mesmo o 
clássico  Woodstock, que  rendeu  milhões  de  dólares  em discos  e  no  cinema),  selos 
independentes  eram  encampados  por  grandes  gravadoras  ou  seus  promotores 
simplesmente  tornavam-se  funcionários  das  majors,  projetos  underground como  a 
revista  Rolling Stone envelheciam e perdiam o ímpeto radical e rádios  piratas eram 
fechadas pela polícia na Grã-Bretanha ou se institucionalizavam nos Estados Unidos 
(Frith, 1981), demonstrando que as iniciativas alternativas servira principalmente para 
que  as  grandes  empresas  se  adaptassem  às  transformações  do  público  e  do  rock. 
(Constantin, s.d.). Nos anos 1970, algumas pequenas e médias gravadoras sobreviviam 
investindo nas “sobras” do mercado dominado pelas transnacionais. (Frith, 1981). Nos 
anos  1980,  entretanto,  o  setor  alternativo  renasceu,  criando  até  mesmo  “mercados 
independentes”.  Tais  mercados  independentes  foram  esboçados  com  o  punk e 
concretizados com estilos secundários do  heavy metal, como o  death,  thrash e  white  
metal,  mas,  principalmente,  com  o  “rock  alternativo”  do  college norte-americano 
(originalmente uma série de rádios universitárias que divulgavam bandas de rock fora 
do grande mercado)  e  do  indie britânico  (quase que  um setor  paralelo  ao mercado 
oficial, com índices de vendagens às vezes muito semelhantes).

Observando  melhor  tais  mercados  alternativos  mundiais  e  locais,  percebemos  duas 
tendências diferentes: a formação de uma série de selos, empresariamento de shows, 
revistas etc. especializados em pequenos e médios públicos interessados em sub-estilos 
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do  heavy metal ou  hardcore;  a transformação de setores independentes em um setor 
“tercerizado” dos  grandes  oligopólios,  destinados  portanto  não  mais  às  “sobras”  do 
mercado oficial, mas à provisão para as grandes empresas de novos artistas com sucesso 
garantido,  à  sondagem de  novas  tendências  e  gostos  dos  públicos  consumidores  e, 
finalmente, ao teste de novas possibilidades, grupos e estilos, oferecendo informações 
bastante  confiáveis  às  majors.  Tal  inter-relação  entre  alternativos  e  majors foi 
acompanhada também por uma grande alteração na política econômica das segundas 
que, até os anos 1970, lançavam uma infinidade de novos discos e grupos no mercado 
de rock: não tendo como prever exatamente o que faria sucesso, viam-se obrigadas a 
isto, mesmo sabendo que cerca de 90% dos lançamentos não pagariam seus próprios 
custos, mas, ao mesmo tempo, sabendo que aqueles poucos que atingissem o sucesso 
pagariam os prejuízos com os demais e ainda dariam enormes lucros. (Frith, 1981. p. 
101).  Com a queda de vendagens  a  partir  de 1979 -  20% na Inglaterra  e  11% nos 
Estados Unidos (Frith, 1981, p. 151) - cada vez mais as  majors passaram a adotar a 
política das pequenas gravadoras, ou seja, o lançamento mais moderado e calculado de 
produtos,  o  acompanhamento  e  a  divulgação  atenta  de  cada  um  deles,  buscando 
maximizar o que era lançado. Preenchendo o papel de mostrar o que seria menos ou 
mais rentável, usar-se-iam os próprios selos independentes.

Não podemos simplesmente dizer que os selos independentes resumem-se a tal papel 
tercerizado.  Talvez  setores,  artistas  e  públicos  alternativos  lancem  ainda  novas 
“rebeliões”, mesmo com significados meramente “comerciais” - raiz, talvez, de efeitos 
socioculturais - negando-se a compactuar ou comprar aquilo que os grandes oligopólios 
oferecem. Nos anos 1990, os mercados de heavy metal produziam ainda discursos que 
valorizavam  a  autenticidade,  músicas  pouco  audíveis  aos  não-iniciados  e  letras 
ininteligíveis fora do contexto deste público. Talvez possam surgir setores que avancem 
ainda mais na contestação do que a música simples e “pesada”, com letras satanistas, 
futuristas ou evangélicas, de grupos de death e white metal, como um dia ocorreu com a 
contracultura e o punk.

6.2 Mudanças na estética rock

Nos anos 1980, o rock esteticamente transformou-se bastante, e isto é uma pista para 
entendermos a direção destas mudanças envolvendo a cultura rock e o mercado musical. 
Desde o final dos anos 1970 surgiu o rótulo new wave, englobando os mais diferentes 
estilos  que  faziam a  retomada  de  tendências  dos  anos  1950 e  60,  da  discoteca,  do 
reggae e até do punk, vestindo-as com roupagens musicais e visuais “modernas”. Nos 
Estados Unidos e Inglaterra, centenas de bandas e artistas, sob os mais diversos rótulos 
(new punk,  technopop,  rockabilly,  new romantic,  gótico,  no wave etc.)  e  com uma 
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importância destacada da imagem sobre a musicalidade, tinham cada qual o seu rápido e 
fulguroso instante de fama - lembrando a famosa frase de Andy Warhol que dizia que 
“um dia todo mundo vai ser famoso na TV por quinze minutos”. Grupos, tendências, 
estilos  e  hits sucedem-se  intempestivamente,  numa  sugestiva  combinação  de  disco-
rádio-TV-imprensa, indicando a perda de importância para o jovem consumidor (e até 
para  o  músico  roqueiro)  de  conteúdos  autênticos  -  e,  consequentemente,  mais 
duradouros - representados nos atuais hits de rock.

O  fenômeno  new  wave,  dominante  na  primeira  metade  dos  anos  1980,  teve  como 
característica mais marcante, e a longo prazo mais importante, a utilização da técnica da 
“reciclagem” de elementos  heterogêneos -  de diversos  períodos do rock e  dos mais 
diferentes  e  até  contraditórios  estilos  do  pop-rock  -  musicais,  visuais  e 
comportamentais. Características contraditórias, radicais ou esotéricas de cada tendência 
utilizada  tinham  que  ser  aparadas  ou  retiradas  para  se  chegar  a  um  produto 
razoavelmente bem acabado e capaz de boas vendagens.

O pop-rock a partir de então teve muitas outras “ondas” e estilos, nem todos respeitando 
o rock “ortodoxo” que vigorou até os anos 1970 - o rock anglo-americano branco e de 
classe média - como os estilos  New Age (ligado à recuperação atual dos exoterismos 
orientais e ocidentais  pelas classes médias em todo mundo), World Music (na verdade, 
um  rótulo  para  a  “invasão”  no  mercado  mundial  de  músicos  africanos,  latinos  e 
folclóricos que misturavam à sua sonoridade exótica a produção bem acabada do pop-
rock),  Rap (estilo  vocal  da  música  negra  hip  hop,  inicialmente  dotada  de  grande 
vitalidade sociocultural entre populações negras norte-americanas, mas logo estilizada e 
adotada em certo grau também por públicos brancos de todo o mundo),  Dance Music 
(os  mais  variados  estilos  dançantes  brancos  e  negros,  da  eurodisc ao  house, 
manipulados principalmente pelos disc jockeys - que tornaram-se aqui mais importantes 
que  os  músicos  -  em discotecas,  boates  e  até  galpões  da  zona  rural  britânica  [no 
importante fenômeno das raves]) etc. No início dos anos 1990, uma nova leva de grupos 
que privilegiavam as guitarras (como o grunge dos grupos de Seattle) e de heavy metal 
mostraram que não ocorrera uma simples superação do rock ortodoxo, mas sim uma 
configuração bastante heterogênea do mercado, em que quase todos os estilos acima 
citados foram recuperados e passaram a conviver tranquilamente - remetendo-nos ao 
exemplo da MTV destacado no início do capítulo.

Esta  convivência  de  estilos  sem  contradição,  o  uso  generalizado  das  técnicas  de 
reciclagem, o fenômeno muito comum do  cross-over (hits ou músicos que transitam 
entre diferentes campos do pop-rock) e o controle bem assentado do mercado nas mãos 
de um pequeno número de grandes oligopólios indicam várias transformações ocorridas 
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no mundo do rock: a perda do sentimento da autenticidade, seja “romântica” (o rock 
como representação das aspirações individuais e coletivas da juventude), seja artística (o 
rock  como  forma  musical  artisticamente  elaborada);  a  perda  do  sentimento  de 
“evolução” e superação estético-comportamental na cultura rock devido à prática da 
reciclagem  de  elementos  heterogêneos  (que  são  rearranjados  sem  que  um  seja 
considerado superior aos demais); e o fim das “revoluções rock”, ou seja, o fim dos 
momentos de transgressão e rebeldia dentro da cultura rock e da juventude, observados 
sempre nas segundas metades das décadas - se os anos 1950 tiveram o rock and roll, os 
60 a contracultura e os 70 o  punk, os anos 1980 não tiveram qualquer movimento de 
ruptura considerável de dentro para fora do rock (e nem da juventude).

A “estética”  do  video-clip talvez  seja  a  melhor  ilustração  do  que  acima  foi  dito. 
Diferente do que afirmam alguns analistas “pós-modernos”, apenas uma pequena parte 
dos  clips são marcados pela sucessão rápida e caleidoscópica de imagens desconexas, 
heterogêneas e de significação totalmente imprecisa (Straw, 1993, Bjornberger, 1994). A 
maioria dos video-clips, na verdade, apresenta características do que Grossberg chamou 
de  “autêntica  inautenticidade”,  ou  seja,  não  apenas  uma  despreocupação  com  a 
autenticidade, mas uma tentativa de mostrar que até o “autêntico” é uma construção 
arbitrária e que o “inautêntico” tem um valor importante (Grossberg, 1993). Em clips 
que reproduzem apresentações ao vivo reais ou simuladas, por exemplo, os músicos 
propositalmente exageram seus gestos e os cantores as contorções e demonstrações de 
cinismo. Naqueles que possuem um enredo, toda a cultura rock e questões marcantes da 
juvenilidade (como o sexo e as drogas) podem ser recuperadas, mas são apresentadas de 
modo cínico e, no caso de clips sentimentais, com um exagero bizarro sentimentais, ou, 
no caso de clips mais sérios, sem indicar saída ou conclusão alguma.

6.3 Sociedade, Rock e Juventude

Segundo  Eisenstadt  (1976),  toda  sociedade  em  que  se  dá  um  grau  razoável  de 
autonomização de esferas sociais em relação à vida familiar, ou seja, em condições em 
que esferas como a economia, religião, política etc. se autonomizam e requerem valores 
universalistas (desligados dos valores particularistas  da vida familiar,  casta,  tribo ou 
clã), se observa o surgimento de grupos etários homogêneos (grupos de crianças, jovens 
e adolescentes desligados total ou parcialmente da vida com os adultos), (Eisenstadt, 
1976). Nos grupos etários homogêneos, a mistura de idades (em que tudo era aprendido 
ajudando  os  mais  velhos  a  fazer)  é  substituída  pelo  ensino  de  valores  de  caráter 
universal básicos para a atuação em esferas sociais que se descolam e se autonomizam-
se  da  vida  particularista.  Eisenstadt  mostra  como  nas  sociedades  gregas  clássicas 
(Atenas e Esparta, principalmente) e até em sociedades tribais africanas, com princípios 



88

de universalização dos valores, surgem estes grupos etários, correlatos à nossa infância 
e juventude.

Na  sociedade  moderna  e  “ocidental”,  em  que  tal  universalização  dos  valores  e 
autonomização de esferas sociais adquire o grau máximo de evidência, os grupos etários 
são  excepcionalmente  disseminados  e  enraizados  na  vida  social,  principalmente  em 
escolas,  mas  também  nos  chamados  “grupos  juvenis  controlados  por  adultos” 
(escotismo, juventudes de partidos políticos - da esquerda à direita -, grupos controlados 
por igrejas etc.). Contudo, desde o início do século XIX, tornou-se categórica - e desde 
então cada vez mais ampliada - a presença de grupos juvenis independentes dos adultos, 
informais  ou  autônomos,  ainda  que  muitos  criados  paralelamente  às  escolas  e  aos 
grupos controlados por adultos. No século XX, mesmo que subliminarmente até os anos 
1950, tais grupos informais passaram a abranger praticamente todo adolescente e jovem 
em  sociedades  modernizadas,  criando  muitas  vezes  subculturas  consideradas  pelos 
adultos como marginais, como nocivas ou contestatórias: delinquentes juvenis, boêmios 
e estudantes radicais. (Matza, 1968). Os grupos informais de jovens são um produto 
histórico único, pertencente à modernidade, diferenciando os jovens de nosso tempo dos 
de outras épocas. Em torno desta pretensa autonomia da juventude moderna, muito se 
escreveu, pensou e realizou-se, vindo a juventude a constituir-se no século XX quase 
que um substituto do proletariado nas utopias e projetos de transformação (e até de 
revolução)  social.  (Gilles,  1981).  Contudo,  tal  autonomia  desde  logo  pode  ser 
contestada,  não  apenas  por  uma  rápida  análise  que  demonstraria  as  limitações  e 
contradições  de uma “política juvenil”  (pregando uma impossível  eterna juventude), 
mas principalmente pela conquista de um crescente controle destes grupos juvenis pela 
indústria cultural.

Observando a história de um modo bastante geral e esquemático, pode se perceber que 
juventude moderna e indústria cultural foram construtos socioculturais da modernidade 
que por um longo tempo desenvolveram-se mais ou menos paralelamente (do século 
XIX  aos  anos  1950  do  século  XX),  ainda  que  ambos  privilegiassem  valores, 
comportamentos e estados de espírito cada vez mais semelhantes (lazer, fruição, prazer, 
diversão e, a partir dos anos 1960 deste século, o hedonismo individual [Morin, 1987]). 
O movimento de integração da cultura juvenil pela indústria cultural expressou-se com 
maior destaque, contradições e tragédia no fenômeno do rock, desde os anos 1950, com 
o  rock  and  roll nos  Estados  Unidos,  precedido  por  alguns  produtos  culturais 
direcionados a públicos infantis e juvenis, como as histórias em quadrinhos e filmes 
estrelados por James Dean e Marlon Brando. (Morin, 1980).

O rock and roll pode ser interpretado como a primeira das aparições públicas de uma 
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cultura juvenil mundial - apesar de surgir primeiro nos Estados Unidos, expressando 
portanto  alguns  elementos  próprios  da  cultura  nacional  norte-americana.  Através  do 
rock and roll,  filmes juvenis (ocasiões em que os jovens dançavam sobre cadeiras e 
destruíam cinemas),  rachas,  uma dança frenética,  beijos e namoro em público,  entre 
outros, os jovens de classe média norte-americana realizavam a primeira manifestação 
generalizada independente da juventude no nosso século, e faziam isto dentro do cerne 
da tradicional classe média branca dos Estados Unidos.

Nos primeiros anos da década de 1960, principalmente depois da Beatlemania de 1964, 
o furor adolescente tendia a tornar-se menos ingênuo e mais consequente - gerando mais 
tarde o movimento hippie e as passeatas contra a Guerra do Vietnã. Também, a cultura 
pop-rock se disseminou para boa parte das juventudes do mundo ocidental modernizado 
e,  logo,  para  todos  os  locais  do  mundo  tocados  pela  modernização  econômica  ou 
simplesmente cultural (como o Brasil). Afinal, os principais grupos que reacenderam o 
rock nos anos 1960 vinham da Grã-Bretanha (Beatles, Rolling Stones, The Who etc.), 
mostrando o desenraizamento da cultura rock e da cultura juvenil do ambiente norte-
americano.  O  rock  tornou-se  um  dos  instrumentos  mais  poderosos  da 
internacionalização da indústria cultural  -  certamente o mais importante da indústria 
musical -, transformando o jovem num dos principais consumidores desta indústria - e, 
certamente o principal da indústria fonográfica.

O componente diferencial dos anos 1960 - e também dos anos 1950 - em relação aos 
anos  seguintes,  reside  nos  movimentos  de  contestação  musical,  sociocultural  e  até 
política surgidos dentro do rock e da juventude. Os anos 1960, em sua segunda metade, 
foram ricos em movimentos sociais e estéticos: contracultura, movimentos estudantis 
radicais,  Maio  de  68,  passeatas  contra  a  Guerra  do  Vietnã,  anti-universidades, 
movimento  hippie,  comunidades  livres,  uso  de  drogas  alucinógenas,  adoção 
indiscriminada  de  exoterismos  e  exotismos,  revistas  underground,  rock  psicodélico, 
acid rock,  art-rock etc.  Este  aspecto essencial  da realidade da década de 1960 teve 
tamanho impacto no imaginário dos agentes envolvidos no rock que, até hoje, marca - 
autenticamente ou não -  muito da produção roqueira e dos signos da juventude.  No 
entanto, esqueceu-se de outro aspecto ainda mais fundamental, apesar de sua aparência 
perversa, da mundialização do rock e da juventude iniciada nos anos 1960: a adoção 
ampla e irrestrita do rock pela indústria musical com a consequente transformação dos 
jovens  (parte  importante  deles  se  identificando  como  tais  por  meio  do  rock)  em 
consumidores culturais.

O  punk na  segunda  metade  dos  anos  1970  foi  provavelmente  a  última  tendência 
contestatória dentro do pop-rock. Apesar dos punks dizerem renegar os hippies, lembra 
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muito a contracultura a sua denúncia do “sistema” e da alienação do mundo moderno, 
ainda que nos primeiros anos do punk, isto tenha sido feito por meio de métodos apenas 
destrutivos  que,  por  sua  vez,  instintivamente  apontavam  a  crítica  social  mais  bem 
expressa  nos  punks  dos  anos  1980.  A  anti-mensagem  da  violência,  destruição  e 
apocalipse sem redenção parecia ser a última arma não-passível de assimilação pela 
indústria cultural,  mas muitos dos próprios  punks pagaram com a automutilação e a 
morte por adotarem tão radical estilo de vida (como o símbolo Sid Vicious). Contudo, a 
assimilação da indumentária punk (roupas rasgadas, remendadas, cabelos curtíssimos ou 
a  moicano  com  pinturas  chocantes,  brincos  inusitados  e  peças  do  guarda-roupa 
sadomasoquista)  logo  ocorreu  no  mundo  da  moda.  Ao  mesmo  tempo,  surgia  a  já 
comentada new wave, em que o punk se tornou apenas mais uma das peças - sonora ou 
visual  -  do  guarda  roupa  “moderninho”  do  jovem  consumidor  bem  informado  e 
integrado ao mundo do consumo.

O  jovem  dos  anos  1980  já  era,  como  o  jovem  de  hoje,  um  ser  que  procurava 
intensamente ficar em dia com os padrões de consumo - cultura, roupa, corpo etc. - 
adotados irrestritamente pelo seu grupo de pares, ou pelos jovens de seu meio de um 
modo geral. Talvez nada diferente de outros grupos juvenis ligados ao rock nos anos 
1960  e  até  aos  punks.  Contudo,  hoje  tal  necessidade  de  consumo recai  como  uma 
obrigação social ao indivíduo que quer se integrar, que quer ser visto pelos outros como 
um jovem bem informado e produzido. Uma necessidade preenchida e divulgada pelos 
meios de comunicação de massa e legitimada pelas indústrias culturais.  Indústrias e 
meios que não determinam totalmente o que deverá ser consumido, mas através dos 
quais  necessariamente  devem  passar  aqueles  signos  e  valores  que  querem  ser 
conhecidos e legitimados. Como vimos, o próprio rock - agora chamado de pop-rock 
(termos que até o início dos anos 1980 eram concebidos como antônimos) - hoje pode 
ser  conceituado  simplesmente  como  o  campo  da  música  juvenil  comercial.  Seus 
símbolos  e  lutas  tornaram-se  signos  de  “autenticidade”  e  rebeldia,  conotando  uma 
postura radical e revoltada que é apenas “legal” de se vestir, mas que não precisa (nem 
deve)  ser  assumida  em  sua  totalidade  corajosa,  contraditória  e  perigosa.  Suas 
potencialidades  estéticas  e  sua  história  musical  (que  podia  ser  contada  como  uma 
“evolução” de elementos musicais, muitos dos quais únicos ou originais) tornaram-se 
recortes sonoros que denotam um determinado estilo ou época reciclados em pacotes 
que entretêm o teleouvinte da MTV.
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7. Gênese do rock dos anos 1980 no Brasil: ensaios, fontes e o 
mercado juvenil

Este capítulo tem o objetivo de investigar as origens do fenômeno rock dos anos 1980 
no Brasil.20 As principais fontes deste capítulo foram matérias produzidas por revistas 
musicais  especializadas e em jornais da grande imprensa,  nos anos 1980, no Brasil. 
Como referências teóricas, obras sobre a sociologia da cultura e sociologia da música.

O texto,  dados  os  limites  de  um capítulo,  foca  as  origens  do  rock  dos  anos  1980, 
destacando ensaios de uma música de mercado no início da década de 1980, até o auge 
do rock nacional em 1986. 

O fato de o pop-rock ter se generalizado e oficializado no Brasil apenas nos anos 1980 
não significa que o mesmo tenha chegado somente naquele momento aqui. Desde o 
rock and roll, nos anos 1950, o Brasil foi servido de filmes e discos que o divulgaram. 
Nos  anos  1960  ocorreu  o  fenômeno  da  Jovem Guarda,  além da  Tropicália,  que  se 
inspiraram também no pop-rock anglo-americano para tentar construir um pop nacional. 
Houve também, é claro, o “rock imitação” e “marginal” dos anos 1970. Assim, o Brasil 
não era um território totalmente virgem de pop-rock quando adentrou os anos 1980. 
Mas, também não era um território cultural a ser pouco trabalhado para que pudesse 
consolidar a indústria musical nacional.

Desde os anos 1960, a indústria cultural incipiente no Brasil manifestou a intenção de 
criar um mercado juvenil de consumo cultural, tarefa dificultada no setor musical tanto 
pela força das músicas populares nativas, quanto pelas ideologias nacional-populistas 
presentes, além da relativa rejeição que sentiam as juventudes urbanas de classe média 
pelo pop-rock. (Ortiz, 1985, 1988). Quanto às classes médias, viu-se também que elas 
ainda estavam pouco generalizadas, dificultando a criação deste mercado. Também, elas 
adotavam a MPB (Música Popular Brasileira) em sua chamada “linha evolutiva” como 
música de consumo. Assim, até o final dos anos 1970, foi por meio da linha evolutiva da 
música popular que a indústria fonográfica conseguiu desenvolver razoavelmente um 
mercado estável de jovens consumidores.

O início dos anos 1980, no que se refere à juventude de classe média e à indústria 
fonográfica, apresentou duas importantes mudanças. Os jovens e adolescentes estavam 
cada vez mais distantes dos discursos nacional-populistas da esquerda e direita que, no 
terreno musical, nos anos 1960 e 70, cultivavam a MPB esclarecida e rejeitavam o pop-
rock considerado alienado. A juventude urbana de classe média não era mais aquela dos 
20 Ele se origina da retomada de pesquisa de mestrado realizada pelo autor, que teve a intenção de analisar 
a consolidação no Brasil de um mercado adolescente-juvenil consumidor de música pop-rock nos anos 
1980, a partir do rock nacional, um dos principais agentes colaboradores deste processo (Groppo, 1996).
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movimentos estudantis, das novas esquerdas, dos festivais, das canções de protesto e da 
luta contra a ditadura. Tratava-se de jovens mais desenraizados de motivos, valores e 
obrigações  nacionalistas,  populistas  e  da  politização  da  cultura.  (Ortiz,  1994).  Ao 
mesmo tempo, a indústria fonográfica brasileira enfrentou, com um pouco de atraso em 
relação à internacional, a crise de mercado - as baixas significativas de vendagem de 
produtos fonográficos. Crise agravada pela própria depressão econômica geral que a 
sociedade brasileira vinha enfrentando no fim do último governo militar e no início da 
“Nova República”. O mercado de produtos fonográficos, que até pouco tempo antes era 
um dos melhores negócios no Brasil, entrou nos anos 1980 em meio a uma incógnita. A 
solução acabou sendo o rock nacional, que nada mais fez do que atingir e mobilizar 
aquela  juventude  e  adolescência  desenraizada  da  cultura  nacionalista  e  das 
preocupações  populistas  características  da  juventude  de  classe  média  das  décadas 
anteriores.

O rock nacional dos anos 1980 teve seu auge entre 1983 e 1987. Os anos entre 1981 e 
1982  preparam  tal  auge.  A  partir  de  1987,  o  rock  nacional  sofre  uma  gradual 
decadência. Pode-se dividir a fase de sucesso do rock nacional dos anos 1980 em duas 
sub-fases:  a  primeira,  de  1983  a  1985,  dominada  por  grupos  cariocas  rapidamente 
adotados pelas grandes gravadoras,  com um rock leve,  alegre e  vestido com roupas 
coloridas,  conhecido  como  new  wave brasileira,  com  vendagens  razoáveis  e  que 
ajudaram a indústria do disco recuperar-se bem de um período de crise de vendagens; a 
segunda, de 1985 a 1987, modificando o centro criador do rock nacional mais para o 
eixo  São  Paulo-Brasília,  revelando  ou  solidificando  os  principais  nomes  do  rock 
nacional da década, e dando luz ao maior sucesso fonográfico deste tempo, o RPM. 

Todavia,  seria errado ignorar durante todos os anos 1980 o papel dos alternativos e 
independentes no Brasil, ou seja, a música pop-rock desenvolvida independentemente 
da indústria musical oficial. Foram diferentes movimentos socioculturais de juventude 
(punks, darks, Hip hop), movimentos de grupos musicais (de novo os punks, grupos de 
heavy  metal,  vanguarda  paulista,  rock  paulista  etc.),  selos  independentes,  shows 
alternativos e rádios. De um modo ou de outro, tais movimentos e mídia alternativas 
chegaram às  vezes  a  colaborar  com a  mídia oficial  nos  anos 1980.  Mas,  em geral, 
mantiveram-se  marginalizados  e,  no  caso  mais  forte  do  heavy  metal,  formaram até 
mesmo mercados paralelos.

7.1 Primeiros ensaios: vanguarda paulista, punks e heavy metal

Mais do que fabricado, o rock nacional dos anos 1980 em seu início foi descoberto pelas 
gravadoras, em meio a diferentes manifestações vindas de juventudes urbanas do eixo 
Rio-São Paulo. Entre estas, uma foi adotada pelas gravadoras, a música dita new wave, 
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de  origem  carioca,  porque  mais  se  adaptava  aos  novos  objetivos  da  massa  de 
adolescentes  e  jovens  anteriormente  citados.  Contudo,  pelo  menos  outras  duas 
manifestações existiram e chegaram a testar junto a gravadoras e outras mídias as suas 
possibilidades de expansão: a vanguarda paulista e o punk.

A nova música ou vanguarda paulista foi uma série de artistas e grupos que constituíram 
um  circuito  paralelo  de  MPB  universitária,  geralmente  saídos  de  faculdades  e 
universidades da cidade de São Paulo, cuja repercussão começou no fim dos anos 1970. 
Havia estudantes de jornalismo da Casper Líbero (os integrantes do grupo Língua de 
Trapo) e da Universidade de São Paulo (do Premeditando o Breque). Do Departamento 
de Música da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo saíram 
também Arrigo Barnabé e a iniciativa que resultará no grupo Rumo. Por fim, houve 
nomes  não  necessariamente  saídos  das  salas  de  aula  das  faculdades,  como  Itamar 
Assumpção, mas que desenvolveram sua carreira a partir de shows no circuito estudantil 
de colégios e faculdades. (Guimarães, 1985, cap. III).

Apesar de alguns relatos sobre a vanguarda afirmarem que ela queria se  desenvolver 
distante das grandes gravadoras, interessada apenas em cultivar espaços independentes 
de produção (Abramo, dez. 1986, p. 75), outros nos levam a considerar que na verdade, 
tal posicionamento foi mais consequência do fechamento das grandes gravadoras e da 
mídia. Certamente, a nova música fulgurou como um movimento de fora para dentro da 
indústria cultural,  tentando impôr ou negociar princípios estéticos mínimos.  Um dos 
principais  nomes  do  movimento,  Arrigo  Barnabé,  afirmava  que  buscava  dar 
continuidade ao posicionamento de renovação constante e de síntese entre popular, pop-
rock  e  erudito  propostos  pelo  tropicalismo.  Mas,  enquanto  os  tropicalistas  ainda 
obtiveram  algum  respaldo  imediato  da  indústria  cultural  e,  principalmente,  suas 
propostas  viram-se  efetivadas  na  MPB dos  anos  1970,  a  nova  música  paulista  não 
conseguiu a mesma penetração e influência. (Aguiar, 1989).

A nova música de São Paulo era uma continuação da música popular desenvolvida nos 
meios universitários paulistanos desde os anos 1960, portanto parte da “linha evolutiva” 
da MPB com origens na bossa nova. Ou seja, uma linha, apesar de propôr-se e até ponto 
ser  vanguardista,  que  dominou  o  mercado  de  discos  de  música  nacional  junto  à 
juventude de classes médias até aquele momento Só que a nova música, ao contrário da 
MPB dos anos 1960 e 70, não se tornou música da indústria cultural nos anos 1980. 
Desta  vez,  irá  preferir-se  o  rock,  o  que  demonstra  a  transformação  do  público 
consumidor,  os valores e a posição política e cultural dos jovens e adolescentes das 
classes médias e os novos interesses da indústria cultural.

O desinteresse da indústria fonográfica, aliado aos maus resultados conseguidos pelos 
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poucos artistas  que lançaram discos  por  grandes  gravadoras,  acabaram praticamente 
fechando o mercado para a vanguarda paulista, que rusticamente manteve-se no setor 
independente  até  desaparecer  como  movimento  mais  organizado.  Talvez  mais 
significativamente,  a  nova  música  desapareceu  como  último  suspiro  da  tendência 
“evolutiva” da MPB jovem de classe média.

Enquanto a vanguarda paulista,  apesar de seu nome, significava o último suspiro da 
“tradicional” linha evolutiva da MPB, o movimento punk apontava para uma inesperada 
direção, tanto para a renovação da música comercial consumida no Brasil quanto para a 
transgressão  sociocultural,  a  partir  da  linguagem  pop-rock.  Enquanto  a  vanguarda 
paulista era criada por jovens universitários de classe média, os punks eram jovens de 
classes trabalhadoras moradoras de subúrbios e periferias de grandes cidades. (Bivar, 
1988)

Mesmo  que  ambos  os  estilos  acabassem  relegados  a  mercados  paralelos  ou 
independentes, a nova música era criada por membros da categoria etária eleita para 
formar o mercado de música comercial nos anos 1980. 

Mas os punks, apesar de filiados a uma linguagem cultural moderna e mundial, o pop-
rock, pertenciam a segmentos da população que, nas intenções das grandes gravadoras e 
da mídia, não eram fundamentais naquele momento - as classes populares - dado o seu 
poder de consumo limitado, principalmente numa economia que cada vez mais primava 
pelas distâncias de renda entre as classes sociais.

Quanto  aos  punks brasileiros,  já  seriam importantes  como  fenômeno  social  em si. 
Apenas sua existência improvável justificaria sua análise. O fenômeno punk no Brasil 
revela condições propícias à vinda da linguagem mundial do pop-rock em formas quase 
puras - o  punk brasileiro adapta algumas coisas,  mas de modo geral é tão autêntico 
quanto o punk original. O pop-rock, em suas formas mais virulentas, não só o punk, mas 
também o heavy metal e o dark, entravam no Brasil na forma como começaram a entrar 
em todos os outros países, por vias alternativas ou independentes, e levava à formação 
de bandas que atuavam deste mesmo modo, independentemente da indústria musical 
oficial. Indica-se que desde já havia populações urbanas muito interessadas no pop-rock 
internacional e que o número destas pessoas certamente se multiplicaria com um pop-
rock menos agressivo e que não exigisse uma dedicação pessoal social tão grande e 
arriscada como a que exigia o punk.

Já em 1977, quase ao mesmo tempo em que na Inglaterra, surgiram gangues de punks 
no Brasil, na Grande São Paulo. Era mais uma manifestação daqueles jovens que, ao 
longo  dos  anos  1970,  quando  aumentaram  os  lançamentos  de  discos  de  artistas 
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internacionais de pop-rock, não se sentiam satisfeitos com as tendências trazidas pelas 
gravadoras  -  o  pop norte-americano ou apenas  nomes mais  conhecidos  do rock -  e 
importavam discos  e  revistas  diretamente  dos  Estados  Unidos  e  Inglaterra,  obtendo 
informações musicais e culturais não divulgadas pelas gravadoras e mídia nacionais, ou 
antecipando-se a estas. Justamente por meio destes canais é que entraram no Brasil em 
primeiro lugar informações sobre o  punk inglês. De algum modo, dentre tais jovens, 
alguns se sentiram atraídos pela  novidade  punk. O que parecia  apenas uma simples 
moda ou tendência, tornou-se para alguns poucos jovens de classes trabalhadoras da 
periferia e do subúrbio um novo referencial para os estilos de vida e para a identidade 
subcultural  de suas gangues,  notavelmente no Rio de Janeiro e São Paulo.  Segundo 
Abramo  (1992),  das  cinzas  dos  últimos  roqueiros,  os  marginais  da  contracultura, 
surgiram os primeiros  punks. Tal fenômeno, em certo sentido, repetiu-se também em 
Brasília,  mas  envolveu  jovens  de  classe  média  e  alta  da  cidade  central  do  Distrito 
Federal e não jovens de classes baixas de suas cidades satélites.

Além do ostracismo da mídia,  até 1981 o  punk nacional resumia-se praticamente às 
gangues  e  ao  cultivo  de bandas  internacionais  do estilo.  Mas,  a  partir  de  então,  as 
bandas formadas pelos próprios punks brasileiros começaram a ganhar maior destaque e 
as atividades em torno dos shows tornaram-se mais importantes que as arruaças e brigas 
nas ruas. As gangues diluem-se num conjunto maior, conhecido como “pessoal da city” 
e, acompanhando também as transformações ideológicas do punk inglês, definem uma 
postura de violência mais simbólica, discursos politizados e melhor articulados em torno 
da luta contra o “sistema”, slogans pacifistas e antirracistas, além do cultivo do lema 
“faça você mesmo” – qualquer um poderia formar uma banda de rock. 

Processo semelhante ocorreu com o movimento punk na cidade do Rio de Janeiro. Mas 
as dificuldades em conseguir shows e principalmente gravar discos parecem ter sido 
maiores no Rio de Janeiro, conforme o relato de Janice Caiafa (1985), onde nem mesmo 
a principal banda punk da cidade, o Coquetel Molotov, tinha espaços abertos. 

Os anos de 1982 e 1983 foram aqueles em que as bandas  punk conseguiram maior 
evidência - ainda que muitas vezes negativa - na mídia e realizaram o maior número de 
seus shows e gravações de discos (praticamente todos independentes). As canções punk 
primavam  pela  economia  dos  arranjos,  uma  sonoridade  quase  que  exclusivamente 
rítmica e um primitivismo musical ainda mais exacerbado em relação aos punks anglo-
americanos. As letras eram minimalistas, ingenuamente politizadas, voltadas contra um 
impreciso “sistema” ou  incitando a organização do movimento e a não violência.  As 
bandas tocavam com a mesma motivação do “faça você mesmo” do punk inglês, o que 
explica a despreocupação com a estética e musicalidade. Apesar de sua rusticidade, e 
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talvez justamente por causa disto, pode se considerar o movimento punk no Brasil como 
sendo de extrema autenticidade, no sentido de não ter sido adotado ou trazido como 
simples moda, novidade mal digerida ou mera extravagância. O punk tornou-se estilo de 
vida e subcultura marginal no sentido mais preciso do termo. (Hall: Jefferson, 1976).

Pelos seus próprios limites, não apenas de musicalidade, mas também pelo seu caráter 
de  virulência  e  marginalidade  e,  principalmente,  por  não  atingir  o  grande  público 
juvenil-adolescente de classe média, o movimento  punk foi obrigado a tentar formar 
mercados  alternativos  e  independentes,  já  que  nem  as  casas  de  shows  de  menor 
reputação aceitavam os  punks. Com a vinda da new wave nacional e internacional em 
1983 e 1984, muitos dos integrantes do movimento  punk se desligaram dele, levando 
mesmo o visual punk às danceterias e casas de vídeo – quando o punk tornar-se-ia mais 
um entre os estilos e roupas no guarda-roupa eclético e colorido dos jovens new wave. 
Por outro lado, houve a tendência à radicalização, não apenas pelos “carecas”, cujas 
gangues  desde  o  início  da  década  desfiliaram-se  do  punk, mas  também pelo  estilo 
hardcore. O  hardcore era  uma  radicalização  do  primitivismo  musical  punk, com a 
aceleração do ritmo e o aumento da virulência sonora.

O heavy metal, assim como nos Estados Unidos e Europa, se tornou também no Brasil o 
principal subgênero do rock. Mas, aqui, criou-se um grande contraste entre as principais 
bandas anglo-americanas - com vendagens significativas e constantes shows pelo Brasil 
- e as bandas nacionais do subgênero - com grandes dificuldades na mídia oficial. As 
grandes gravadoras sempre lançaram durante os anos 1980 incontáveis discos de heavy 
metal de matrizes importadas, mas raramente de bandas nacionais.

Bandas nacionais de heavy metal formaram-se desde o início da década, principalmente 
a  partir  de  1983,  por  uma  geração  de  adolescentes  de  classe  média-baixa  que  se 
identificaram  mais  com  a  brutalidade  do  “metal  pesado”  do  que  com  a  violência 
simbólica  do  punk ou  a  artisticidade  da  “vanguarda  paulista”.  A partir  da  segunda 
metade dos anos 1980, a maioria das bandas cultivou sub-estilos do rock vindos do 
próprio  heavy  metal -  que  nos  países  centrais  também se  restringiram a  mercados 
alternativos - como o  thrash, death e até mesmo o  white metal. A partir de então, o 
mercado alternativo de heavy metal no Brasil cresceu bastante com gravadoras e selos 
independentes,  shows autoproduzidos,  associações  e  cooperativas  de bandas,  lojas  e 
programas de rádio especializados, fanzines e revistas especializadas. 

7.2 Pioneiros da new wave nacional

Outra tendência pop-rock do início dos anos 1980 observou-se no Rio de Janeiro. Eram 
alguns grupos e artistas interessados em realizar uma música pop e que, ao contrário dos 
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movimentos  anteriores,  estavam  quase  que  totalmente  direcionados  ao  sucesso  em 
grande escala. Pouco se organizaram coletivamente e, também ao contrário dos punks e 
vanguardistas,  não  se  articulavam  em  um  movimento  ou  em  um discurso.  Alguns 
grupos  musicais  surgiram neste  momento  -  com destaque a  Gang 90 e  Absurdetes, 
Barão Vermelho, Paralamas do Sucesso e Blitz - além de alguns espaços para shows - 
principalmente o Circo Voador - e para divulgação na mídia - a Rádio Fluminense (de 
modo mais aberto e alternativo) e até a Rede Globo (em festivais e trilhas sonoras de 
novelas). Paralelamente, as grandes gravadoras, timidamente, ainda não convencidas da 
eficiência da nova tendência, lançaram alguns compactos, chamando além dos acima 
citados,  outros  artistas  mais  experientes  que  estavam então  disponíveis,  como Lulu 
Santos, Ritchie e Lobão (vindos do grupo progressivo dos anos 1970 Vímana), Dalto e o 
grupo Erva Doce.

Foram experiências de início modestas e feitas com receio pelas gravadoras, mas que se 
mostraram  espantosamente  bem-sucedidas.  Portanto,  ao  contrário  do  punk e  da 
vanguarda paulista, a  new wave carioca foi intensamente aproveitada e esgotada pela 
indústria do disco, pelas rádios e até pela televisão.  Foi  new wave e carioca o rock 
nacional até 1985, pelo menos. Foi este movimento modesto e ingênuo, fraco estética e 
ideologicamente, quem deu o impulso inicial para a explosão do rock nacional e do 
mercado  juvenil  adolescente  de  discos  nos  anos  1980,  quem  motivou  as  grandes 
gravadoras e a mídia, além dos jovens consumidores culturais, a adotar finalmente o 
pop-rock como principal música de entretenimento.

A new wave nacional tinha duas faces: a primeira era a iniciativa de grupos motivados 
em realizar um pop de fácil audição, destacando-se inicialmente a Gang 90 e projetos 
que lhes abriram as portas, como o Circo Voador e a Rádio Fluminense; a segunda, o 
aproveitamento  por  parte  das  grandes  gravadoras  do  estilo,  não  apenas  produzindo 
grupos  que  iniciaram  a  tendência,  mas  convocando  artistas  já  veteranos  que  se 
encontravam à disposição e,  até  mesmo,  formando bandas  artificiais  ou contratando 
bandas completamente incapacitadas.

Inicialmente, irá se destacar aquela face relativamente autêntica da new wave nacional, 
que  permite  afirmar  que  a  primeira  fase  do  rock  nacional  não  foi  meramente  uma 
tendência inventada ou criada artificialmente pelas grandes gravadoras. É claro que não 
se pode dizer que seus grupos e artistas não estavam interessados em atingir um grande 
público,  com  uma  música  pop  de  fácil  audição  e  por  meio  da  indústria  musical 
estabelecida. Pode sim, significar que, até certo ponto, a  new wave nacional foi uma 
solução  que,  como  num  passe  de  mágica,  se  materializou  diante  dos  olhos  dos 
oligopólios da música comercial, destinada a recuperar o mercado fonográfico de uma 
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séria  crise  de  vendagens  e  a  realizar  alguns  objetivos  há  tempos  desejados  pelos 
oligopólios.

Em 1982, importante fonte inspiradora da  new wave nacional se iniciou na cidade do 
Rio de Janeiro,  o  Circo Voador,  que começou como uma ideia  de fomento  cultural 
alternativo do líder do grupo teatral Asdrúbal trouxe o Trombone, Perfeito Fortuna. Em 
janeiro, instalado em lona azul entre as praias do Arpoador e do Diabo, o Circo ajudou a 
promover  o  primeiro  “Verão  do  Rock”,  além de  abrigar  grupos  teatrais  e  oficinas, 
apresentações e cursos de dança, acrobacia, capoeira e música. Nos quatro meses em 
que funcionou no Arpoador,  o  Circo Voador revelou dois grupos muito importantes 
nesta primeira fase do rock nacional, a Blitz e o Barão Vermelho. Segundo relatos, o 
projeto Rock Voador era patrocinado pela Rádio Fluminense FM, que tocava estes e 
outros  grupos  de  rock  nacional  na  sua  programação,  fossem  discos  ou  fitas  de 
demonstração, sendo responsável pela divulgação de pelo menos duas bandas muito 
importantes,  o  Barão  Vermelho  e  o  Paralamas  do  Sucesso.  (Jornal  do  Brasil, 
5/jun./1987, p. 10).

A Fluminense  FM  acabou  sendo  pioneira  na  adoção  da  new  wave como  base  da 
programação de músicas nacionais pelas rádios FMs - e até AMs - fenômeno que se 
tornou generalizado no ano de 1983. (Revista Veja, 2/jan./1985, p. 37) Só que, enquanto 
a Fluminense trabalhava com demo tapes, gravações rústicas, independentes ou semi-
independentes,  primava  pela  variedade  e  a  abertura  de  oportunidades  para  os  mais 
diversos artistas, por sua vez, as rádios FMs comerciais - inclusive quando adotavam os 
mesmos hits e principais grupos - irão se caracterizar pela repetividade, a promiscuidade 
com as grandes gravadoras e o fechamento em relação a iniciativas independentes.

Dos três maiores vendedores de discos do início do rock nacional, Ritchie, Dalto e Blitz, 
o  terceiro  foi  provavelmente  o  nome mais  importante  e  que  melhor  representou  os 
méritos e os equívocos da new wave. Dalto praticamente sumiu do mapa após um único 
sucesso radiofônico e de vendas, enquanto Ritchie venderia cerca de 900 mil cópias de 
seu primeiro LP em 1983, para depois praticamente desaparecer do grande mercado. Já 
a Blitz - um grupo que evocava juvenilidade, autenticidade (afinal não fora fabricado 
em estúdio) e dava espaços para guitarras e assuntos adolescentes - parecia que iria ter 
muito  mais  permanência  no  grande  mercado  em comparação  com os  nomes  acima 
citados.

A Blitz é considerado o grupo que detonou o primeiro boom do rock nacional a partir do 
sucesso da canção “Você não soube me amar”, hit adotado pelas rádios e pela trilha 
sonora de uma novela da Rede Globo, que vendeu no verão de 1982 cerca de 870 mil 
cópias em compacto. O lado 2 do compacto não trazia canção alguma, demonstrando 
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que havia nos bastidores alguns problemas e dúvidas sobre os caminhos a seguir - se o 
pop ingênuo do primeiro hit  ou o rock pseudo-erótico e teatralizado dos tempos do 
Circo  Voador.  A Blitz  era  formada  por  artistas  com certa  experiência  anterior,  que 
traziam estas experiências ao estilo do grupo: letras e interpretação teatralizada e um 
trabalho instrumental competente para os padrões da época. As canções gravadas da 
Blitz  refletirão  um meio  termo entre  o pop ingênuo de  agrado às  rádios  FMs e  as 
experiências musicais e teatrais anteriores de seus integrantes. (Miguel, out. 1982, p. 5, 
Roundeau, fev. 1987, p. 35).

Uma das marcas do rock nacional em sua primeira fase nos anos 1980 foram os “Verões 
do Rock”. Nos meses de dezembro e janeiro, tradicionalmente meses de maior consumo 
de discos, eram lançados novos grupos e novos discos de rock nacional, além de shows 
coletivos que se concentravam na capital carioca, principalmente nas praias. Inspirados 
pela experiência do Circo Voador, gravadoras, mídia e empresários de shows juntavam 
esforços  para  divulgar  e  vender  “pacotes”  de  rock.  O  primeiro  “Verão  do  Rock” 
aconteceu na virada de 1981 para 1982, por iniciativas do Circo Voador e de algumas 
gravadoras que, não esperando tanta repercussão, venderam centenas de milhares de 
cópias de compactos da Blitz, Dalto e outros. Na virada de 1982 para 1983, o esforço 
foi bem mais planejado e ampliado, levando o pacote para todo o país a partir do Rio de 
Janeiro.  O rock nacional  começava com um visual  colorido,  de bermudas,  biquínis, 
maiôs, praias,  adolescentes nas danceterias, alegria, ingenuidade e hits radiofônicos.

Do mesmo modo que no verão de 1983, as gravadoras lançaram um novo pacote com 
rock carioca para o verão de 1984, com pelo menos 23 novos títulos. A relação mostra a 
decadência  rápida  da new wave nacional,  com grupos  medíocres  ou  pré-fabricados, 
além do direcionamento dado pelas gravadoras a um estilo cada vez mais “brega” e 
infantilizado. Alguns grupos são prejudicados pela produção e política das gravadoras. 
Mas também foram lançados grupos de rock que seriam importantes para a transição à 
segunda fase do rock nacional, o Ultraje a Rigor e o Legião Urbana. (Jornal do Brasil, 
30/jan./1984).

Em 1985, as gravadoras ainda tentaram reeditar o “Verão do Rock”, lançando coletâneas 
e grupos alinhados ao pop ingênuo da new wave. Em geral, porém, os grupos e artistas 
que se mantiveram nesta tendência já esgotada desapareceram rapidamente do mercado, 
como atesta a coletânea organizada pela gravadora CBS, “Verão 85”. Nesta coletânea, 
foram exatamente aqueles  nomes que se distanciaram da  new wave ingênua os  que 
alcançaram  sucesso  (principalmente  o  RPM),  enquanto  grupos  que  até  anos  antes 
faziam sucesso ficaram fadados ao esquecimento (como Rádio Táxi) ao lado de grupos 
frágeis musicalmente e que tiveram vida curta. (Kubrusly, fev. 1985, p. 68).
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A new wave nacional foi responsável também pela recriação de um gênero de diversão 
noturna, as danceterias, que adquirira nos anos 1980 no Brasil uma característica muito 
própria. Os hits do rock ingênuo e os adolescentes em férias não pareciam prestar-se 
muito bem a clubes de rock no estilo anglo-americano - pequenos ambientes fechados, 
com bar e audição de shows - nem mesmo a shows em grandes palcos de teatro ou ao ar 
livre - exceto por shows conjuntos no fim da tarde nas praias cariocas. Assim, ajudaram 
a recriar as chamadas danceterias, junto aos interesses imediatistas de empresários do 
setor de boates e espetáculos. Renovavam-se as danceterias ou discotecas que tiveram 
seu auge no Brasil no final dos anos 1970, por ocasião do sucesso da telenovela Dancin 
Days (1978-1979),  a  qual  retomava  a  moda  da  música  disco,  popularizada 
mundialmente pelo filme Saturday Night Fever (1977).

As danceterias com trilha sonora  new wave começaram a aparecer no Rio de Janeiro 
entre  1981 e 1982,  construídas  especialmente para este  fim ou a partir  de casas  de 
shows, bares com música ao vivo e boates que foram transformados em pistas de dança 
para adolescentes e jovens. Eram uma espécie de discoteca que tocava principalmente 
os hits mais recentes do rock nacional ou, ainda, oferecia shows dos grupos donos dos 
hits. As danceterias se multiplicaram numa progressão geométrica, atingindo o auge em 
1984 - principalmente no eixo Rio-São Paulo - para então entrarem numa decadência 
em ritmo ainda mais rápido que o de sua ascensão. Em 1986, apesar de se estar no auge 
do rock nacional, as danceterias praticamente se extinguiram: os hits a partir de então 
não se prestavam exatamente à dança e os seus consumidores não procuravam mais 
exatamente aquela brincadeira ingênua de fim de tarde ou das noites, em ambientes 
rústicos  e  preparados  às  pressas  para  abrigar  um enorme  contingente  de  garotos  e 
garotas que queriam dançar e namorar. (Escobar, out. 1985, p. 76). Antes, no entanto, 
tamanha era a demanda por grupos de rock nacional  pelas  danceterias que algumas 
chegaram a fabricar grupos. (Echeverria, 07/set./1985, p. 49).

No sentido musical do termo, a  new wave nacional nada tinha a ver com a new wave 
internacional. Como muitos críticos irão afirmar, exceto por algumas roupas coloridas, 
algumas batidas dançantes e o rótulo, o rock nacional do início da década nada tinha de 
new wave. Contudo, o princípio  new wave de criação musical a partir da reciclagem, 
acompanhada da despolitização e da desmobilização social da adolescência e juventude, 
repetia-se no Brasil no início da década. (Caiafa, 1985).

Apesar de utilizar amplamente referentes do pop-rock anglo-americano, o rock nacional 
digeriu mal esta influência (no caso da new wave carioca) ou com atraso (na segunda 
metade dos anos 1980). Por outro lado, a  new wave carioca, assim como todo o rock 
nacional dos anos 1980, musicalmente pouco ou nada se apoiou no rock nativo feito em 
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décadas anteriores. 

A mídia e as gravadoras elegeram dois signos para valorizar os grupos deste primeiro 
movimento de rock nacional:  a juvenilidade e a modernidade.  Mesmo que,  em uma 
análise um pouco mais apurada, fosse fácil descobrir que o rock nacional não era assim 
tão moderno, muito menos “jovem”, podia-se ouvir declarações como a do presidente 
da gravadora WEA no Brasil: “Disco é mídia para gente de 15 a 25 anos. Essa gente tem 
que ter ídolos com idade compatível. O surgimento dos grupos de rock retificou uma 
anomalia, da situação anterior, quando os ídolos da juventude tinham mais de 40 anos”. 
(André Midami apud Folha de São Paulo, 07/ago./1985, p. 49). A um tempo, a  new 
wave  nacional  mostrava-se  juvenil,  masculina,  consumista  de  modas  e  discos 
“modernos”  e  roqueira,  assim  como  sentimental,  adolescente,  às  vezes  infantil, 
feminina, ingênua e simples. A new wave era ambígua em seu amálgama do “moderno”, 
juvenil, popularesco e kitsch.

7.3 A segunda fase do rock nacional dos anos 1980
A segunda e mais importante fase de sucesso do rock nacional dos anos 1980 se iniciou 
em  1985,  atingiu  seu  auge  em  1986  e  começou  a  decair  já  no  ano  seguinte.  Foi 
provavelmente  o período de  maiores  vendagens na  história  da  indústria  fonográfica 
brasileira e, certamente, da década, aproveitando-se principalmente do Plano Cruzado e 
sua febre de consumo. De início, aumentou bastante a qualidade e a diversificação das 
bandas  de  rock,  mas  tal  qualidade  foi  prejudicada  pelo  lançamento  em quantidade 
exagerada  de  bandas,  em  sua  maioria  ainda  imaturas  e  levadas  ao  mercado 
apressadamente.

Em relevante medida, o rock nacional de meados da década é herdeiro da new wave do 
início da década. Há muitos grupos que realizam esta transição dentro das gravadoras. 
Também,  as  mesmas  gravadoras  continuam  produzindo  os  novos  grupos.  A mídia 
continua dando respaldo aos novos nomes. O “trabalho” (ou “jabaculê”) com as rádios 
continua  de  forma  semelhante.  Se  aumenta  razoavelmente  a  maturidade  do  rock 
nacional, não significa que o público adolescente e feminino - talvez a marca do público 
new  wave -  abandonara  a  tendência,  pelo  contrário,  sem  este  público  não  se 
conseguiriam as vendagens conquistadas em 1986. Dois grupos que se destacaram entre 
os maiores da década do rock nacional, Paralamas e Titãs, saíram da new wave. Não há 
uma ruptura brusca entre os dois momentos.

Contudo,  outros  movimentos  musicais  e  juvenis,  de  dentro  para  fora  do  mercado 
musical, vieram influenciar e contribuir para esta passagem. Como já foi comentado, o 
eixo criativo do rock nacional se mudou para São Paulo-Brasília em meados dos anos 
1980, justamente as cidades que criaram os novos movimentos:  darks e rock paulista, 



102

punks e rock brasiliense. Nem darks nem punks foram modas ou produtos lançados em 
grande escala pela mídia para a juventude, nem a maioria dos grupos do rock paulista e 
brasiliense foram aproveitados pelas grandes gravadoras. Mas ambos deixaram alguma 
marca no novo rock nacional produzido a partir de 1985.

Os darks foram um grupo juvenil, ou tribo, que existiu aproximadamente entre os anos 
de  1982  e  1985  na  capital  paulista.  Seus  membros  uniam-se  em torno  de  algumas 
bandas que ficaram conhecidas como o “rock paulista” e reuniam-se em casas de shows 
onde estas bandas se apresentavam. Apesar da tribo não atribuir nome a si mesma, a 
imprensa batizou esta tribo e seu estilo de dark, algo que nunca foi aceito pelos próprios 
denominados. O rótulo  dark foi posteriormente adotado por uma tribo jovem que se 
vestia quase que só de negro e que também tentou filiar-se ao “rock paulista”. (Abramo, 
1992).

Em 1982, em São Paulo, surgiu a casa noturna Napalm, endereçada a novos grupos de 
rock, incluindo bandas punks, mas que funcionou por um tempo curto. Surgiram depois 
outros  espaços,  com destaque  ao  Madame  Satã,  uma  espécie  de  boate  de  segunda 
categoria que aceitava ceder o seu porão para shows nas quintas-feiras. Outras casas e 
boates decadentes,  com público pequeno,  principalmente no centro velho da cidade, 
também acolheram as bandas do rock paulista em torno das quais se movia a tribo dark. 
A turma original era composta em sua maioria por jovens de classe média que cursavam 
a universidade ou o Ensino Médio, que faziam atividades semelhantes às dos primeiros 
punks do fim da década de 1970. Mas enquanto os punks buscavam informações sobre 
bandas  genuinamente  punks e  posteriormente  de  hardcore,  esta  turma  interessou-se 
pelos novos estilos que pertenciam à chamada new wave. E, enquanto as bandas de rock 
nacionais, principalmente cariocas, realizavam uma adaptação caricatural do estilo new 
wave, os darks e as bandas que surgiram em seu meio possuíam uma informação mais 
completa e atualizada desta nova tendência, o que fez com que o chamado rock paulista 
fosse muito mais moderno e internacionalizado que o rock nacional do início da década 
de 1980.

Formou-se  um  núcleo  central  de  bandas:  Agentss,  Voluntários  da  Pátria,  Ira!, 
Mercenárias, Número 2, Fellini,  Smack, Cabine C, Ness, Akira S. e As Garotas que 
Erraram. Em torno deste núcleo, outras bandas paulistas vieram juntar-se num momento 
ou outro - o Ultraje a Rigor, antes de seu sucesso no grande público, o Gang 90, após 
sua  decadência  no  mercado,  e  Titãs.  Bandas  punks também  foram  convidadas  a 
frequentar  o circuito  do rock paulista,  como os  Inocentes e  Ratos  de Porão.  Até as 
principais  bandas  do  rock  brasiliense  mantiveram  um  contato  estreito  com  o  rock 
paulista e realizaram shows em seu circuito.



103

O som e as letras dos conjuntos,  as roupas e os gestos dos jovens,  faziam do rock 
paulista  original  ir  em  direção  contrária  aos  temas,  musicalidade  e  formas  de 
entretenimento da new wave carioca. Enquanto o primeiro era denso, sério, melancólico, 
urbano, o segundo evocava a ingenuidade, a limitação musical, as risonhas tardes dos 
adolescentes na praia ou as noites nas danceterias. 

Com o  passar  dos  anos,  entretanto,  alguns  grupos  do  rock  paulista  passaram a  ser 
conhecidos  para além deste pequeno circuito,  novas casas de shows os abrigaram e 
alguns  deles  gravaram  em  grandes  gravadoras.  Mas  a  tribo  dark original  foi  se 
enfraquecendo e se dissipando. As bandas que não conseguiram espaço na mídia ainda 
sobreviveram  por  mais  alguns  anos,  seja  gravando  em  selos  independentes,  seja 
procurando outros espaços para shows (cada vez mais raros). Se o rock paulista e os 
darks chegaram a ter alguns grupos e imagens mostrados pela mídia, as características 
originais de sua sonoridade e temática, além da própria existência da tribo, foram se 
encerrando.

Paralelamente à  descoberta  pela imprensa dos  darks e do rock paulista,  veio à tona 
também o que foi chamado de “rock de Brasília”. Os grandes jornais já destacavam em 
1984 três bandas que tiveram algum respaldo posterior: Legião Urbana - o mais bem 
sucedido,  um dos maiores  vendedores  de discos da década,  adotado por um grande 
número de fãs e com o som de maior qualidade entre os três -, Capital Inicial - com 
vendagens medianas, com um som às vezes mais próximo ao pop - e Plebe Rude - que 
teve algum sucesso em 1986, decaindo muito depois, mas com uma sonoridade mais 
próxima das origens do rock brasiliense.

O rock de Brasília teve uma origem muito semelhante à dos  darks e do rock paulista, 
ainda que tenha ocorrido anos antes e independentemente de São Paulo. No final dos 
anos 1970, assim como alguns jovens moradores da periferia e subúrbios paulistanos, 
jovens  brasilienses  tomaram  contato  com  a  informação  punk importada.  Mas,  por 
pertencerem a uma classe social distinta da dos punks, os jovens brasilienses de classe 
média  e  alta  fizeram  uma  leitura  diferenciado  do  punk. Tal  versão,  musical  e 
ideologicamente,  aproximaria  as  bandas  brasilienses,  reveladoramente,  mais  do rock 
paulista e dos darks que dos punks das classes baixas. A interpretação do punk feita por 
estes primeiros grupos de  punk brasilienses  era  diferente daquela interpretação mais 
rústica, mais pobre esteticamente e, apesar disto, mais próxima da versão original feita 
pelas bandas  punk paulistas. Bandas de Brasília, como o precursor Aborto Elétrico - 
núcleo de onde saíram as três bandas citadas no parágrafo anterior -, tocavam um som 
considerado “pesado”, mas diferente do  heavy metal, e com letras de fundo político, 
mas  consideradas  mais  esclarecidas,  ainda  que  mais  melancólicas,  do  que  as  letras 
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agressivas  e  ingênuas  dos  punks. Eram  burgueses  que  se  consideravam  punks ou 
marginais, que improvisavam concertos ao ar livre em bares da cidade, muitas vezes 
interrompidos pela polícia. (Programação Funarte, jan. 1986, p. 03).

Nos anos 1980, os grupos se multiplicaram, chegando ao número de 250 bandas de rock 
registradas pela Associação de Músicos de Brasília em 1986, número que chegou a 280 
no ano seguinte,  revelando o importante  papel  do  rock para  os  jovens brasilienses. 
Diante do sucesso em meados da década de seus principais conjuntos,  os jovens da 
cidade continuaram a formar bandas,  muitos sonhando talvez em alcançar o mesmo 
sucesso de seus ídolos, de modo que, em 1988, eram 400 os grupos cadastrados pela 
Fundação  Cultural  do  Distrito  Federal.  (Tom Leão  apud Programação  Funarte,  jan. 
1986, p. 03).

Anos depois da origem dos movimentos que as inspiraram – os darks paulistanos e os 
punks brasilienses – algumas bandas de São Paulo e Brasília começaram a despontar na 
mídia e a ser contratadas pelas gravadoras, indicando que a indústria cultural já percebia 
a necessidade de renovação no estilo, grupos e características do rock nacional até então 
dominado pela  new wave carioca.  Em 1984,  paulistas  e  brasilienses  apareceram em 
algumas matérias da grande imprensa, justificando o que foi dito acima.

O domínio do mercado de rock nacional pelas bandas paulistas começou mesmo em 
meados de 1985, com o rock irreverente do Ultraje a Rigor, que anos antes frequentou o 
circuito  dark. O título do primeiro álbum do grupo era revelador:  Nós vamos invadir  
sua praia. 

O ano de 1986 foi dominado pelas bandas paulistas RPM - saída do circuito dos darks - 
e Titãs, pela brasiliense Legião Urbana e pela carioca Paralamas do Sucesso. Neste ano, 
os outros dois principais grupos de Brasília atingiram o ápice de suas vendagens, com 
seus álbuns de estréia (Plebe Rude e Capital Inicial). Em 1987 e 1988, na mídia e por 
meio das gravadoras, anunciaram-se novas ondas de bandas de Brasília no mercado, 
tentando dar continuidade ao sucesso das três primeiras – principalmente o Legião. Mas, 
foram tentativas que não tiveram mais o mesmo êxito.

7.4 O RPM e o auge do rock nacional
Os primeiros shows do grupo RPM aconteceram no lendário Madame Satã, e já em 
1984 o grupo foi selecionado pela CBS, dentre tantos outros grupos do rock paulista que 
acabaram ignorados, para gravar uma faixa na coletânea  Verão 85, “Louras Geladas”. 
Sendo o mais bem sucedido dos novos grupos da coletânea, partiu no mesmo ano para a 
gravação do primeiro álbum (Revoluções por minuto) que em janeiro de 1986 recebeu o 
primeiro disco de ouro, com muitas faixas sendo executadas nas rádios FMs. O grupo 
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fazia  uma  mistura  que  se  revelou  em  curto  prazo  muito  bem  sucedida,  unindo  a 
seriedade do rock paulista (letras menos ingênuas, com temas urbanos ou com certa 
melancolia,  musicalidade bem trabalhada,  influências  do rock anglo-americano mais 
contemporâneo, mas também do tecnopop e até do rock progressivo) ao pop (melodias 
assobiáveis, harmonias simples, letras facilmente decoráveis e imagem também atraente 
ao público infanto-juvenil) – revelando-se uma versão local da dialética que atravessa as 
mensagens das letras das canções de rock. (Bloomfield, 1933).

Uma  das  grandes  jogadas  do  RPM  foi  ideia  do  próprio  grupo  que,  junto  a  um 
empresário de espetáculos, investiu milhões de cruzeiros na aquisição de equipamentos 
de som e luz superiores aos recursos da maioria dos outros grupos nacionais. Diante da 
decadência  das  danceterias,  do  ostracismo  do  circuito  dark e  das  ingerências  das 
grandes  gravadoras,  o  grupo  teve  a  bem-sucedida  ideia  de  montar  um  verdadeiro 
espetáculo de som, luz e público para divulgar-se, ainda em 1985. Fizeram ao longo de 
1986 centenas de shows em vários locais do Brasil, sempre com o mesmo sucesso e 
histeria do público - o som muito alto e os efeitos tecnológicos mal conseguiam sufocar 
os gritos. Três milhões de pessoas assistiram os shows desta excursão - recorde na época 
e praticamente imbatível no Brasil. (Rondeau, dez. 1986, p. 03).

No  segundo  álbum  do  grupo,  Rádio  Pirata  ao  vivo,  a  maior  parte  do  repertório 
simplesmente repetia faixas já constantes do primeiro, acrescentando duas versões, além 
de  algumas  novas  canções.  Apesar  de ser  praticamente  uma regravação ao  vivo do 
primeiro álbum, Rádio Pirata ao vivo vendeu cerca de 2 milhões de unidades.

Contudo, primordial para o sucesso do RPM e de todo o rock nacional no ano de 1986, 
foi a febre de consumo resultante do Plano Cruzado, que congelou preços e aumentou 
salários. Populações - de classes baixas a médias - antes privadas ou restritas ao baixo 
consumo de alimentos, bem como privadas de produtos culturais como aparelhos de 
som, TVs, discos e espetáculos, de repente viram seu poder de consumo aumentado em 
grande medida, justamente num país que há anos, senão décadas, privava ou restringia o 
consumo da população, seja ele de alimentos ou de bens culturais. As consequências do 
aumento repentino do poder de compra da população foram uma explosão da procura e 
a incapacidade da oferta em acompanhá-la - forçando o aumento de preços devido ao 
excesso de procura, justamente o contrário do que fora projetado pelo Plano Cruzado. 
Quando, passado o período eleitoral, o governo voltou atrás e criou medidas de restrição 
ao consumo (que não conseguiram impedir o retorno da inflação em 1987), a indústria 
fonográfica já tinha obtido a maior façanha de sua história, vendendo só em 1986 o total 
de 55 milhões de discos e fitas K7, num montante de vendas no valor de 170 milhões de 
dólares, crescendo 40% em relação ao ano anterior. (Bizz, abr. 1988, p. 62; Bizz, dez. 
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1986, p. 28).

O RPM acabou assumindo a função de puxar  as  vendagens de discos  de pop-rock, 
nacional e internacional, no auge do Plano Cruzado e, sozinho, teve um faturamento de 
240 milhões de cruzeiros reais, um recorde na música brasileira. (Bizz, abr. 1988, p. 62). 
Assim como o Plano Cruzado, o RPM foi uma espécie de estrela cadente, de brilho raro 
mas brevíssimo. Foi um sonho da indústria fonográfica tão breve quanto a ilusão de que 
a solução definitiva dos problemas socioeconômicos do país teria se dado por meio de 
uma  simples  troca  de  moeda.  Findo  o  Plano  Cruzado  e  as  ilusões,  também  as 
contradições  do  mercado  musical  pop-rock  vieram  à  tona  -  principalmente  os 
investimentos imediatistas e concentrados em uma única tendência que dera sinais de 
respaldo junto aos consumidores até seu esgotamento.  O RPM só não esgotaria sua 
própria fórmula - que por um breve momento foi capaz de alcançar a unanimidade do 
público adolescente-juvenil - porque, pouco antes, encerrou suas atividades.

Além do RPM, o ano de 1986 teve como destaques grupos mais estáveis, considerados 
os principais nomes do rock nacional dos anos 1980, justamente Legião Urbana, Titãs e 
Paralamas do Sucesso. Enquanto o primeiro estreava no sucesso em larga escala, com 
seu segundo disco, os outros dois já vinham de discos de ouro anteriores e chegavam ao 
seu terceiro álbum. Além do ápice de vendagens, de sucesso em shows e execução nas 
rádios,  os  três  grupos realizaram em 1986 o que  se pode considerar  como os  mais 
importantes discos de suas carreiras.

No ano de 1986, como nunca, as cidades de São Paulo e Rio de Janeiro foram palcos de 
inúmeros eventos relativos ao novo rock nacional e ao novo público interessado em uma 
música jovem mais autêntica, distante daquela das finadas danceterias. (Jornal do Brasil, 
28/mar./1986). As televisões criaram programas endereçados ao novo filão. Quanto à 
indústria fonográfica, segundo a própria imprensa comentou, 1986 foi o ano do excesso, 
bem como da mediocridade.

Por meio do excesso de lançamentos, sustentados pelas altas vendas de alguns discos 
que  compensavam  a  grande  parte  das  mediocridades  descartadas  pelo  público,  a 
indústria fonográfica brasileira repetiu no ano do cruzado as mesmas características e os 
erros  da  indústria  fonográfica  anglo-americana  dos  anos  1970.  (Frith,  1981,  1988). 
Impossibilitadas de saber exatamente o que seria adotado pelo público, além de tentar 
minar a concorrência, as grandes gravadoras lançaram todo e qualquer grupo ou nome 
que parecesse semelhante aos  que haviam conseguido sucesso,  com o agravante  de 
fecharem  o  espaço  para  grande  parte  dos  bons  nomes  surgidos  no  rock  paulista, 
brasiliense ou em outros estados, bem como aos antigos grupos punks e aos novos de 
heavy metal.
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Diante da política das grandes gravadoras, os selos independentes - exceto os de heavy 
metal - viram regredir seu espaço de atuação, tanto no mercado quanto criativamente. 
Os selos viam seus espaços serem fechados pelo excesso de lançamentos das grandes 
gravadoras, que possuíam maiores facilidades de divulgação, respaldo da mídia e, caso 
necessário,  apelavam  até  para  a  desonestidade,  como  no  caso  das  empresas  de 
prensagem de discos. Segundo reportagem de maio de 1987, as prensas de discos, de 
propriedade das grandes gravadoras, pareciam estar boicotando encomendas de selos 
independentes (algumas encomendas tinham sido feitas no ano anterior). (Bizz, maio 
1987, p. 13).

Por sua vez, os grupos de rock passaram, em geral, a procurar os selos não mais para 
desenvolver criativamente sua musicalidade, ou cultuar propostas mais radicais que não 
eram  aceitas  pela  indústria  fonográfica,  mas  justamente  para  usar  os  selos  como 
trampolim em direção ao grande mercado (Maia,  ago. 1987, p.  94),  prenunciando a 
configuração das relações entre grande mídia e independentes que se firmaria nos anos 
seguintes.

O rock nacional  nunca  primou pela  criatividade ou artisticidade,  principalmente em 
comparação  com  o  rock  anglo-americano,  mesmo  no  período  da  “reciclagem”  do 
segundo, nos anos 1980. Não apenas durante a fase  new wave, mas também em seu 
auge, o rock nacional conservou seu baixo índice musical. Mais importante, porém, foi 
o fato de que o rock nacional não foi fonte ou fundo musical de movimento político-
cultural algum de grande porte da juventude. A maior parte dos músicos e públicos do 
rock  nacional,  nem  mesmo  simbolicamente,  apresentaram  qualquer  indício  de 
articularem-se  como  um  movimento,  conservando-se  totalmente  pulverizados  e 
individualizados. 

O  rock  nacional  não  foi  um  retrocesso  estético,  nem  social  ou  cultural,  até  pelo 
contrário,  pois  representou  um momento  em que  um mercado  de  consumo  juvenil 
instituiu-se definitivamente no Brasil, ainda que pelo menos 20 anos depois dos Estados 
Unidos. O que é próprio do Brasil, e provavelmente seja a tendência do rock nos países 
fora  do  “Norte  desenvolvido”,  é  o  fato  do  atraso  mercadológico  não  ter  produzido 
nenhuma “contracultura” ou “psicodelismo” de efeito retardatário. (Roszac, 1972). Se 
no desenvolvimento material do mercado musical juvenil houve um atraso, o mesmo 
não se observou em relação aos valores - a instituição do mercado de consumo juvenil 
viu-se acompanhada dos mais  recentes valores e  ideologias de consumo propagados 
pela indústria cultural. (Santos, 1992). Alguns relatos de músicos de rock atestam, com 
ironia e amargura, tal condição do rock nacional:

Nós pegamos um violão, cantamos, mas isso não tem nada a ver com 
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o mundo real. Música é música. Se vocês querem que mude, usem seu 
título de eleitor. [...] Se eu quisesse mudar o mundo, não estaria numa 
banda, e sim no Projeto Rondon, tinha me filiado a algum partido etc. 
Se querem mudar o mundo, façam política. Esqueçam essa história de 
formar  banda  para  se  expressar  [...].  Rock'n'roll  é  para  a  gente 
conseguir dinheiro, sexo e diversão! (Renato Russo apud Bizz, jan. 
1989, p. 29-30 e jun. 1989, p. 41).

O  rock  hoje  é  o  status  quo e  os  roqueiros  não  querem mais  ser 
rebeldes,  eles  querem reivindicar  [...].  Hoje  em dia  uma  vó dá  de 
presente para o neto uma guitarra, para ele ficar sendo como o Herbert 
Vianna [...], para ser que nem o Paulo Ricardo [...]. Então, ser roqueiro 
virou  ser  bacana  [...].  O  rock  brasileiro  está  muito  chato:  é  uma 
rebeldia fajuta. (Cazuza apud Duó, 1990, p. 108).

Quando surge finalmente como música da juventude de classe média, nos anos 1980, o 
rock nacional será uma música quase que exclusivamente de mercado e muito pouco 
“juvenil”: o Brasil recebeu o rock já descaracterizado como cultura juvenil contestadora, 
autêntica ou mesmo como arte. No Brasil, exceto por alguns setores, o rock é trilha 
sonora perfeitamente adaptável  à vida de consumo e industrialização do capitalismo 
tardio.

Contudo,  esteticamente  o  rock  nacional  não  foi  uma  assimilação  integral  do  rock 
internacional  dos  anos 1980 (o que explica as reclamações  da crítica sobre a  baixa 
qualidade  musical  do  rock  local),  mas  sim  uma  adaptação  aos  ouvidos  juvenis 
brasileiros  deste  mesmo  rock,  mesclando  heranças  “bregas”  e  sentimentalistas. 
Culturalmente falando, o rock nacional ainda era uma música “de transição”, não mais 
em relação a um mercado juvenil consolidado, mas agora em relação à mundialização 
da cultura. O rock nacional adaptava os ouvidos dos jovens aos principais ídolos e hits 
do pop-rock mundial, mas dificilmente poderia ser um produto exportável.



109

PARTE III - MOVIMENTOS
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8. Movimentos juvenis de 1968: uma onda mundial de revoltas

O objetivo deste capítulo é apresentar e discutir teses que descrevem 1968 como uma 
onda mundial de revoltas das juventudes, onda cujo cerne foi uma confluência entre 
questões políticas e questões culturais, ou seja, uma síntese entre terceiro-mundismo, 
novas esquerdas e contraculturas. Seu conteúdo se desenvolve a partir dos seguintes 
pontos: o caráter juvenil de 1968; o caráter mundial das revoltas e das “causas” de 1968; 
o  Terceiro  Mundo  e  o  Segundo  Mundo  em  1968;  principais  fontes  ideológicas  e 
pragmáticas; e as formas de organização e motivações dos rebeldes.

8.1 Caráter juvenil de 1968

1968 foi, na verdade, o auge de uma onda de revoltas que abrangeu praticamente toda a 
década de 1960. Os movimentos destes anos tiveram uma notável diversidade regional e 
nacional  e  mesmo  notável  diversidade  nos  tipos  de  revolta.  Foram  estudantis, 
contraculturais,  nacionalistas,  operárias,  guerrilheiras,  étnicas  e,  logo,  feministas  e 
ecológicas. A juventude, real ou presumida da maioria dos participantes destas revoltas, 
ou ao menos a juvenilidade que deu o tom de boa parte dos protestos, foi o principal 
denominador comum desta onda. A juventude pode ser identificada como o elemento 
unificador e caracterizador das revoltas de 1968

É importante, contudo, precisar melhor o que se apresenta acima como “juventude”. 
Trata-se de um conceito sociológico que se refere a uma categoria social – a juventude, 
parte ela própria da estrutura de categorias etárias – que é um componente do edifício 
das sociedades modernas e contemporâneas. Ao mesmo tempo, o que temos realmente é 
uma diversidade de juventudes. A juventude cabe bem melhor no plural que no singular, 
certamente, já que para compreender as juventudes é preciso correlacionar a chamada 
condição  juvenil  com  outras  categorias  sociológicas,  tais  como  classe  social, 
nacionalidade, gênero, raça e etnia, condição urbana ou rural, religiosidade etc.

A condição  juvenil,  que  atravessa  as  diversas  juventudes,  por  sua  vez,  é  dialética. 
Dialética,  pois  se  refere  a  um  conjunto  de  indivíduos  reunidos  por  instituições 
socializadoras que estão a serviço da “integração social”. Esta reunião, contudo, torna 
possível  a  criação de identidades,  valores e  práticas  que podem se apresentar  como 
alternativas e até mesmo como rebeldes em relação aos valores vigentes. A condição 
juvenil também é dialética pois, segundo Marialice M. Foracchi (1972), se trata de uma 
relação  experimental  com  os  valores  e  com  os  fundamentos  da  realidade:  neste 
momento,  ainda  está  a  sedimentar-se  tais  valores  e  fundamentos  na  consciência  e 
identidade. Segundo Karl Mannheim (1982), é na juventude que pela primeira vez os 
indivíduos podem defrontar-se, racionalmente, com o cerne dos valores que sustentam a 
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ordem  social  vigente,  assim  como  podem  rejeitar  parcial  ou  totalmente  tais 
sustentáculos.

1968 foi  uma onda mundial de revoltas que teve como seu principal  combustível  a 
rebeldia  que  emergiu,  de  modo  inesperado  e  flamejante,  desta  dialética  condição 
juvenil, desta possibilidade de as juventudes, reunidas em prol da integração social e 
acolhimento  passivo  dos  fundamentos  da  ordem  social  vigente,  subverterem  por 
completo o motivo pelo qual foram acolhidas em instituições socializadoras tais como 
escolas, grupos juvenis religiosos e políticos de diversas ordens e, em especial a partir 
dos anos 1960 entre as chamadas classes médias, as universidades.

8.2 Caráter mundial de 1968

O segundo aspecto que gostaria de destacar é o caráter mundial de 1968. Na verdade, o 
que possui caráter mundial é toda a onda de movimentos juvenis ao longo dos anos 
1960.  Onda que se iniciou,  provavelmente,  com os  protestos  estudantis  na  América 
Latina e na Ásia – em 1958 e 1959 – contra a visita do presidente e vice-presidente dos 
Estados Unidos a diversos países do dito Terceiro Mundo (Mills, 1961), ou, talvez, com 
a Revolução Cubana de 1959. Onda que atingiu seu auge e caráter mais mundial justo 
no ano chave de 1968. Onda que, enfim, parece ter atingido seu ponto final, ainda que 
culminante em números absolutos dentro de uma nação, na greve nacional de estudantes 
nos Estados Unidos em 1970.

O caráter mundial de 1968 se insinua no fato de não ter sido exclusivo de nações do 
chamado  Primeiro  Mundo,  onde,  contudo,  pareceu  mais  característico  e  até  mais 
generalizado, em países como Estados Unidos, França, ex-Alemanha Ocidental, Itália, 
Inglaterra  etc.  Ele  ocorreu  com  força  também  em  nações  do  Terceiro  Mundo,  em 
especial  contra  o  capitalismo  imperialista  capitaneado  pelos  Estados  Unidos,  afora 
questões  locais  (geralmente  lidas  como  derivadas  daquele  imperialismo),  seja  na 
América  Latina  (Brasil,  México,  Argentina,  Uruguai  etc.),  na  Ásia  (Sri  Lanka, 
Bangladesh, Índia etc.) ou na África (em especial no Egito). O que poderia denotar uma 
onda mundial anticapitalista,  porém, encontra sua complexidade ainda maior quando 
nos  deparamos  com a  força  de  movimentos  estudantis  no  então  chamado  Segundo 
Mundo, em nações socialistas vivendo à sombra do Império Soviético: ex-Iugoslávia, 
Polônia e ex-Checoslováquia, ou em uma nação que já entrara em rota de choque contra 
a União Soviética,  mesmo se autodenominando também como socialista,  a China. A 
revolta adquiria não apenas um caráter anticapitalista e anti-imperialista, mas também 
contrário a formas burocráticas de socialismo.

Mas, sobretudo, a sua generalidade e complexidade fizeram da onda de revoltas dos 
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anos 1960 parecer uma galáxia de contestações, uma totalidade complexa que, assim 
analisada, contribui para melhor compreender as suas partes. Longe estamos de uma 
conspiração  internacional.  Quase  nada  se  observa  em 1968  que  o  assemelhe  a  um 
movimento  mundialmente  coordenado,  já  que  as  organizações  dos  rebeldes  eram 
nacionais, regionais e até mesmo locais. O que temos, na verdade, é um “todo” formado 
pelo  conjunto  dos  movimentos  e  pelos  elementos  que  fizeram as  revoltas  detonar, 
elementos que também tinham caráter transnacional.

Temos  que  os  elementos  explicativos  de  1968,  os  quais  compõem o  contexto  que 
detonou as revoltas, também têm em boa parte um caráter mundial. Alguns deles se 
destacam: a Guerra Fria,  a Descolonização, a Era de Ouro da economia mundial,  a 
massificação  do  ensino  superior  e  a  iminência  da  crise  do  compromisso  fordista. 
Gostaria de comentá-los brevemente.

A Guerra Fria colocou diante de si duas superpotências – Estados Unidos e ex-União 
Soviética  -  dois  sistemas  socioeconômicos  pretensamente  distintos  –  capitalismo 
“democrático” e socialismo de tipo soviético – e o Oeste versus Leste. Os dois blocos de 
nações  angariados  pelas  superpotências  foram  vitimados  por  guerras  localizadas  e 
indiretas, intervenções das superpotências nos destinos de cada nação, submetidas todas 
que estavam a uma divisão geopolítica na qual todo conflito local era tratado como 
questão mundial  pelas  superpotências.  O mundo foi  arrastado não apenas  para uma 
corrida  espacial  que  trazia  a  reboque  a  propaganda  sobre  qual  era  o  sistema  mais 
eficiente – tanto quanto o desenvolvimento de foguetes intercontinentais - mas também 
para uma corrida nuclear. Uma “espada afiada” parecia pairar acima da cabeça de todos, 
naqueles  tempos em que vigorava uma verdadeira  “ordem” irracional  no planeta.  A 
irracionalidade do mundo não poderia deixar de ser percebida e negada por uma geração 
nova que ainda não internalizara aquela situação como “normal” em suas consciências. 
A estupidez da Guerra Fria, ao longo dos anos 1960, em especial através do evento 
Guerra  do  Vietnã,  se  encontrava  com  a  relação  experimental  com  os  valores  e  a 
realidade, típica da condição juvenil.

Um segundo complexo de elementos sócio-históricos configura a Descolonização, que 
significou,  por um lado, contestações à  ordem colonial  e subversão do mapa-múndi 
imperialista. Foi, deste modo, um desafio à suposta primazia da civilização ocidental. 
Por outro lado, significou o drama das lutas pela libertação nacional, bem como o drama 
das  guerras  civis  e  das  crises  socioeconômicas  que  se  seguiram às  independências. 
Enfim, a descolonização significou o apogeu de ideologias e práticas que motivaram os 
rebeldes em todo os três mundos, tais como terceiro-mundismo, mobilização de massas 
populares,  resistências não-violentas, resistências violentas, guerrilhas,  luta armada e 
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socialismos alternativos.

Um terceiro elemento foi a Era de Ouro da economia mundial, entre o final da Segunda 
Guerra Mundial e o início dos anos 1970. Foi uma época de enriquecimento econômico 
nos três mundos, em especial no Primeiro, o que significou para muitos e em muitos 
lugares uma certa superação da “economia da escassez” e a possibilidade de políticas 
sociais  redistributivas  e  de  “bem-estar”,  dando  origem  aos  chamados  Estados 
“interventores”  (como  os  de  Bem-Estar  social,  socialista  e  desenvolvimentista). 
Significou a possibilidade de demandas de bem-estar não só quantitativas, mas também 
qualitativas, em torno da qualidade da existência e do significado da vida, expressas em 
especial por movimentos juvenis. Significou também a possibilidade de demandas por 
mais controle dos processos produtivos, como ficou patente nos movimentos operários 
de 1968 na França (na esteira de Maio de 68) e de 1969 na Itália.

O quarto elemento foi a Massificação do ensino superior. Milhões de jovens acorreram 
às  universidades  e  outras  instituições  de  ensino  superior,  ao  longo  dos  anos  1960, 
fenômeno que teve continuidade ainda mais acentuada nas décadas seguintes. Este fato 
redundou numa das principais crises da Universidade moderna. Crise que se anuncia 
com a resistência “elitista” dos que viam o ensino superior como mero formador de 
elites  restritas  e  iluminadas,  mas  ganha  força  ainda  mais  quando  se  torna  clara  a 
necessidade  de  readequar  ensino  e  estrutura  institucional  diante  da  massificação  e, 
principalmente, diante da pressão das novas necessidades de qualificação da economia 
industrial.  Tal  crise  da universidade e  seus  elementos  foram intensamente debatidos 
antes e durante os movimentos estudantis de 1968, por aqueles que foram então levados 
a  esta  instituição  socializadora  da  juventude.  A  massificação  do  ensino  superior 
significou também a expansão em número das juventudes, tanto quanto o aumento da 
duração do próprio tempo da juventude para outras classes sociais mais (não apenas as 
elites). Significou a formação da própria “massa” juvenil que se rebelaria ao longo dos 
anos 1960.

O último elemento que trago, entre os que contribuem para entender o caráter mundial 
de 1968, é o anúncio da crise do compromisso fordista. 1968 foi o principal signo do 
anúncio de uma crise iminente, do colapso de um próprio modo de ser da economia 
industrial,  diante  do  qual  o  capitalismo  teria  de  se  metamorfosear  e  o  socialismo 
soviético não iria suportar. O compromisso fordista, pacto mais tipicamente firmado no 
Primeiro Mundo – ainda que quase sempre de modo tão somente tácito – significava, de 
um lado, concessões de benefícios (direitos de bem-estar quantitativo) aos trabalhadores 
assalariados;  de  outro,  a  disciplina  por  parte  da  classe  trabalhadora,  a  aceitação da 
heteronomia  no  processo  produtivo.  Como  dito,  porém,  pressões  pelo  controle  do 
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processo de produção por jovens operários, bem como por bem-estar mais qualitativo 
por movimentos juvenis, anunciavam o rompimento deste pacto, primeiro por parte dos 
que deviam aceitar – no presente ou no futuro próximo – aquela obediência fatalista. O 
pacto se rompe definitivamente a partir de 1971-73, com o fim dos Anos Dourados da 
economia mundial, dada a crise da economia industrial anunciada com o fim do padrão 
ouro para o dólar e iniciada com o Choque do Petróleo. A superação do compromisso 
fordista encaminhou o sistema capitalista para sua reciclagem como capitalismo de tipo 
flexível (em vez de fordista), neoliberal (em vez de intervencionista) e global (em vez 
de nacional ou internacional). 1968 anunciou a crise que daria origem ao mundo em que 
hoje vivemos.

É importante, contudo, não terminar este item sem fazer o alerta sobre a importância dos 
condicionantes  regionais  e  nacionais  dos  movimentos  de  1968.  A compreensão  das 
especificidades  –  inúmeras  e  muito  relevantes  –  de  cada  movimento  passa  pela 
compreensão de fatores nacionais e pelo próprio histórico particular de cada país onde 
se deu cada revolta.  É verdade,  é possível estudar tais  revoltas a partir  de fatores e 
histórico focados em um país, por exemplo, relacionando o movimento brasileiro com a 
realidade do Regime Militar, a Guerra do Vietnã com a nova esquerda norte-americana, 
o Regime Gaullista com o Maio de 68 na França, a crise econômica e política mexicana 
com a Noite de Tlatelolco, as ingerências soviéticas com a Primavera de Praga etc. E é 
isto que a maior parte dos estudos sobre 1968 faz, em geral muito bem. Porém, no meu 
entender, parece que se perde ou não se percebe o muito que há em comum nesta série 
de revoltas, o quanto elas configuram uma  “totalidade”, ou uma “onda”.

8.3 Terceiro Mundo

Neste item, proponho que seja considerada a primazia do Terceiro Mundo no despontar 
da onda mundial de revoltas dos anos 1960.

É claro, é preciso reconhecer o caráter mais nacional, “fechado”, dos movimentos de 
estudantes  e  de outros  rebeldes  nos  países  do continente asiático,  africano e latino-
americanos nesta década. Isto indica relativa independência destes movimentos juvenis 
do Terceiro Mundo em relação aos do Primeiro Mundo, fortalecendo, de certo modo, a 
posição dos que defendem a irredutibilidade nacional de cada movimento estudantil de 
68,  tanto  quanto  enfraquecendo  algumas  interpretações  conservadoras  de  68  que 
consideram que, no Brasil tanto quanto noutros países do Terceiro Mundo, o que se fez 
foi tão somente imitar toscamente a nova moda de Paris.

Ambas as posições acima parecem limitadas. Contra os conservadores, parece claro que 
o movimento de 68 no Terceiro Mundo não precisou aviso algum do Primeiro Mundo 
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para começar. Para ficar num exemplo, o movimento de 68 começou no Brasil no final 
de  março,  meses  antes  do  Maio  de  68  francês.  Quanto  aos  que  defendem  a 
independência de cada movimento, mesmo diante da forte evidência da justaposição no 
tempo de tantas revoltas  similares,  sugiro que é  preciso considerar  que a  influência 
ideológica e pragmática – para que uma onda mundial de revoltas assim se configure – 
não  precisa  vir  necessariamente  do  polo  “desenvolvido”  em  direção  ao 
“subdesenvolvido”. Pode acontecer o contrário. E foi muito disto o que aconteceu em 
1968.21 Digo muito,  mas nunca tudo, pois,  por exemplo,  o movimento estudantil  de 
Berlim  Ocidental  tem  suas  origens  também  no  início  da  década  de  1960;  porém, 
justamente o grande tema mobilizador dos estudantes em Berlim, ao lado da questão 
universitária, foram as lutas pela descolonização e anti-imperialistas.

Deste modo, é certo considerar que revoltas de 1968 no Terceiro Mundo, como as do 
Brasil e do México, se explicam e começam mesmo de modo autônomo em relação às 
do Primeiro Mundo. Contudo, é também correto considerar que a influência maior veio 
no sentido contrário ao do que o senso comum parece esperar. O Primeiro Mundo, em 
parte menor o Segundo, teve nas revoltas do Terceiro Mundo, incluindo as estudantis, 
um poderoso exemplo e fonte generosa de ideologias e práticas de contestação.

8.4 O Segundo Mundo

Os anos 1960, 1968 em particular, foram também os anos de movimentos estudantis nos 
países socialistas, do então chamado “Segundo Mundo”.

Destaco inicialmente países do “Leste Europeu” de outrora, em especial Polônia, ex-
Iugoslávia e ex-Checoslováquia, porção europeia que vivia na órbita da União Soviética 
–  um pouco  menos  no  caso  da  ex-Iugoslávia  –  e  sob  regimes  político-econômicos 
comunistas de tipo soviético. Nos três países supracitados, o movimento estudantil foi o 
principal ou um dos principais movimentos da sociedade civil contra o burocratismo, o 
fechamento político e as contradições econômico-sociais dos sistemas centralizados no 
Estado, leia-se, no Partido Comunista nacional. A Polônia e a ex-Iugoslávia assistiram 
aos  seus  próprios  governos  reprimindo  os  movimentos,  ainda  que  com  certa 
ambiguidade  na  Iugoslávia,  onde  os  estudantes  carregavam  cartazes  com  fotos  do 
próprio  dirigente,  Tito,  mas  quando  este  era  jovem.  Já  a  Checoslováquia  viu  os 
movimentos sociais ganharem enorme amplitude após mudanças na direção do Partido 
Comunista,  quando  assumiu  o  poder  Alexandre  Dubcek,  o  qual  apelou  à  própria 

21  Sobre a precedência no tempo, já foi citada aqui mesmo a Revolução Cubana de 1959, bem 
como os protestos estudantis em 1958 e 59 contra a visita do presidente norte-americano Eisenhower a 
países da Ásia (em especial, o Japão, país que ainda estava relativamente longe de ser reincluído entre as 
grandes potências econômicas mundiais), bem como contra a viagem do vice-presidente Nixon a países 
da América Latina.
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mobilização popular para fazer valer o que denominou de “socialismo de face humana”. 
Era a Primavera de Praga se iniciando, a qual a invasão das tropas do Pacto de Varsóvia 
– ou seja, a União Soviética – tentou por fim, levando à nova e inesperada resistência da 
sociedade civil que, entretanto, foi aos poucos se esgotando e malogrando em severa 
penalização de milhões de cidadãos.

Foram tentativas malsucedidas de construir um socialismo mais democrático, talvez até 
de encontrar saídas políticas e econômicas para as terríveis crises que se anunciavam no 
antigo Segundo Mundo e que logo se abateriam contra suas populações e regimes. Não 
se tratavam de revoltas pró-capitalistas. Foi, segundo Marco Aurélio Garcia (abr./jun de 
1988), a oportunidade perdida pelo comunismo soviético de tornar-se de algum modo 
democrático.  Isto é atestado inclusive pelos movimentos da sociedade civil  nestes e 
outros países do Leste Europeu e na própria União Soviética, no final dos anos 1980 e 
início dos anos 1990, em torno da aclamada Queda do Muro de Berlim, que teriam um 
claro tom anticomunista e até, em muitos casos, ingenuamente pró-capitalista.

Além do Leste Europeu, há de se considerar os socialismos no Terceiro Mundo, que 
foram tão importantes quanto os primeiros,  e bem mais influentes como ideologia e 
práxis rebelde,  para  a  onda  mundial  de  revoltas  de  1968.  Temos  aqui  a  luta  dos 
comunistas vietnamitas contra os norte-americanos, no contexto da Guerra do Vietnã, 
lida  mundo  afora  principalmente  como  uma  resistência  terceiro-mundista  contra  a 
ingerência do imperialismo ianque. Mas, em especial no tocante à influência ideológica, 
a Revolução Cubana e a Revolução Cultural Chinesa.

A Revolução Cubana, vitoriosa em 1959, de certo modo dando início aos anos rebeldes 
que invadiriam a década de 1960, colocou no poder Fidel Castro, líder de uma guerrilha 
que acabou sendo uma das principais forças na derrubada de Fulgêncio Batista. Segue-
se o embargo dos Estados Unidos e a busca, por Fidel e seu governo, do apoio da União 
Soviética, o que redundou numa aproximação mais forte do regime ao socialismo. Dar-
se-ia origem a inúmeros produtos rebeldes: apoio e inspiração a inúmeras guerrilhas 
mundo afora, em especial na América Latina; o mito do Che Guevara, morto nas selvas 
bolivianas em 1967; e a teoria do foco, que considerava que mesmo um pequeno grupo 
de guerrilheiros aguerrido, voluntarioso, poderia ser o foco a ativar a revolução popular. 
(Débray, 1967).

A Revolução Cultural Chinesa foi um dos mais espetaculares, contraditórios e terríveis 
eventos da onda mundial de revoltas. Iniciado no final de 1965, foi um movimento de 
massas  estudantis  (em geral,  de  Ensino Médio)  estimulados  pela  facção do Partido 
Comunista controlada por Mao Zedong contra a facção então dominante, liderada pelo 
presidente  chinês,  Liu  Shaoqui.  Logo,  a  própria  facção  de  Liu  Shaoqui  mobilizaria 
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estudantes. Cada facção procurava proteger seus partidários, ainda que todos evocassem 
inspiração  em  Mao.  Estes  estudantes  rebelados  ficaram  conhecidos  como  Guardas 
Vermelhos. Em certo momento, em especial durante 1967 e nas universidades em 1968, 
a mobilização social saiu fora do controle das próprias facções do partido, engendrando 
uma  quase  guerra  civil  em  algumas  localidades  em  1967  e  entre  estudantes 
universitários de Pequim em 1968. Ainda em 1968, a Revolução Cultural se tornaria 
uma  violenta  repressão  do  Exército  contra  tais  estudantes,  em  especial  após  Mao 
recuperar seus poderes na China. Entre 400 mil e 1 milhão de pessoas foram vitimados 
por esta Revolução, incluindo mortos, presos ou levados a colônias de trabalho rural.

Porém,  para  os  jovens  rebelados  mundo  afora,  a  Revolução  Cultural  Chinesa,  o 
maoismo e os Guardas Vermelhos foram lidos como o principal exemplo, ao lado de 
Che Guevara, da necessidade da luta abnegada, radical e decidida contra os “inimigos” 
sustentadores  do  sistema.  Foram feitas  então,  inclusive  graças  à  propaganda  oficial 
chinesa, leituras enviesadas da Revolução Cultural, praticamente omitindo qualquer fato 
relativo ao período da repressão aos próprios Guardas Vermelhos (entre 1968 e 1969). 
Tal Revolução foi sempre lida muito mais como um mito do que em suas contradições e 
em seu caráter repressivo. Foi uma das principais fontes ideológicas da onda mundial de 
revoltas, na figura mesma de um mito.

8.5 Fontes ideológicas e pragmáticas

Considero  que  foram  três  os  principais  conjuntos  de  influências  ideológicas  e 
pragmáticas (na figura de formas de revolta) para a onda mundial de revoltas de 1968: 
terceiro-mundismos, novas esquerdas e contraculturas.

No conjunto dos terceiro-mundismos, temos, de início, ideologias e estratégias de luta 
anticolonial,  oscilando entre a resistência não-violenta representada por Gandhi (que 
seria retomada pelo movimento negro norte-americano pelos direitos civis, liderado por 
Martin Luther King) e a luta armada representada por Patrice Lumumba no Zaire. Em 
seguida, a proposta de não-alinhamento feita pela Conferência de Bandung e que deu 
origem ao termo Terceiro Mundo, ou seja, a intenção de se firmar um bloco de países 
que  não  eram  alinhados  nem  ao  capitalismo  norte-americano  nem  ao  socialismo 
soviético. Se muitos movimentos e grupos estudantis, ao longo dos anos 1960, tiveram 
este  tom  de  não  alinhamento  marcante  em  sua  práxis, entretanto,  seria  mais 
característico em 1968 o terceiro-mundismo socialista, influenciados basicamente por 
Cuba e China. A Cuba de Fidel Castro, do mito do Che e do foquismo. A China de Mao 
Zedong, da Revolução Cultural Chinesa e dos Guardas Vermelhos.

Os socialismos terceiro-mundistas foram, na verdade, uma interseção entre estes dois 
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conjuntos  ideológicos:  os terceiro-mundismos e  as  novas  esquerdas.  Foram parte  de 
uma série de socialismos “alternativos” ao oficial de tipo soviético, incluindo também o 
trotskismo  e  outras  dissidências  mais  recentes  dos  Partidos  Comunistas  Soviéticos 
nacionais. Entre as novas esquerdas, ainda que com menos força ao longo dos anos 
1960, é preciso citar os anarquismos – presentes muito mais em “espírito” que como 
ideologia consciente ao longo da década rebelde – e os socialismos cristãos. E, enfim, as 
novas esquerdas europeias, influenciados por pensadores da Escola de Frankfurt – em 
destaque, Herbert Marcuse -, Jean-Paul Sartre, C. Wright Mills e outros, na figura de 
jovens pensadores esquerdistas manifestando-se em publicações diversas.

O terceiro  conjunto  é  formado  pelas  contraculturas.  No  seu  sentido  mais  estrito,  a 
contracultura  se  refere  aos  beatnicks, hippies,  à  psicodelia  e  ao  rock  psicodélico, 
localizados especialmente na América do Norte. Mas me refiro aqui à contracultura em 
seu sentido mais lato, denotando não apenas tais movimentos e expressões, mas outros 
que carregavam em comum certa revolta comportamental ou a prática alternativa das 
artes. Na revolta comportamental, aproximações e experiências no campo da liberdade 
sexual, do uso de drogas e na libertação dos comportamentos. Nas artes, experiências 
alternativas  no  campo do teatro,  música,  cinema,  produção  de  cartazes,  caricaturas, 
poesia etc.

Se parece mais clara a proximidade entre novas esquerdas e terceiro-mundismo, com o 
exemplo dos socialismos alternativos reverberando nas páginas anteriores, entretanto, 
creio que a confluência de ambos com as contraculturas foi uma característica ainda 
mais profunda ao longo dos movimentos rebeldes dos anos 1960. Uma análise breve 
sobre as organizações estudantis e as motivações dos estudantes rebelados ajudará, a 
seguir, a mostrar a realidade desta confluência, apesar de sua relativa inconsciência.

8.6 Organização e motivação

Foram diversas as formas de organização dos movimentos estudantis em 1968. Muitas 
vezes, como no Brasil, México, França e Estados Unidos, a organização declarada do 
movimento  era  mais  levada  pelos  fatos  do  que  genitora  dos  acontecimentos.  Ainda 
assim, serviram, tais entidades, como forma de expressão de diversas ideias, ideais e 
bandeiras de luta dos movimentos que diziam representar. Houve organizações oficiais 
dos estudantes, como a UNEF (União Nacional dos Estudantes Franceses), assim como 
organizações “semioficiais” como a UNE (União Nacional dos Estudantes) no Brasil – 
que  havia  sido  declarada  ilegal  pelo  Regime  Militar.  Também,  organizações  pouco 
institucionalizadas,  como  o  CNH  (Conselho  Nacional  de  Greve)  no  México,  que 
funcionava na base de assembleias reunindo seus quatrocentos delegados.
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Ao  lado  destas  entidades,  ou  dentro  destas,  ou  mesmo  buscando  controlar  estas 
organizações maiores, tivemos organizações da “nova esquerda”, em geral informadas 
pelos socialismos ortodoxos, como trotskismo, maoismo, foquismo e dissidências dos 
partidos comunistas sob influência soviética.  Em geral,  eram pequenas e aguerridas, 
com militantes que buscavam deter postos-chave de comando das organizações acima 
citadas.

Mas  também  havia  outro  tipo  de  grupos  estudantis  ainda  mais  heterodoxos, 
principalmente nos Estados Unidos e França. No caso dos Estados Unidos, sob grande 
influência  da  contracultura,  como  o  YIP (Partido  Internacional  da  Juventude)  –  os 
yippies. Na França, além da própria contracultura, houve a influência do anarquismo – 
como  o  Grupo  22  de  Março,  de  Daniel  Cohn-Bendit,  que  acabou  dando  início  ao 
movimento de Maio – e de vanguardas artísticas, como o situacionismo de Guy Debord. 
Foi provavelmente do grupo situacionista que surgiram as mais provocativas pichações 
do Maio de 68, tais como “A imaginação no poder” e “Aquele que fala da revolução 
sem mudar a vida cotidiana tem na boca um cadáver”. Um destes grupos, que muitas 
vezes estava bem mais afim às motivações da massa estudantil que os mais barulhentos 
grupos de socialistas heterodoxos, foi o Comitê de Ação Freud-Guevara, que afirmou 
em um panfleto:

A luta  deve  ter  como  seu  objetivo  final  o  estabelecimento  de  um 
sistema  socialista  no  qual,  através  da  destruição  de  barreiras,  a 
criatividade de cada indivíduo seja liberta. Este objetivo implica uma 
revolução não apenas nas relações de produção, mas também no modo 
de vida, nas maneiras de pensar, nas relações humanas e no conceito 
da vida sexual como um todo. (apud Groppo, 2005a, p. 260).

Por outro lado, o que muitas vezes se viu no interior das organizações estudantis, foi  
uma  contradição,  um descompasso  entre  a  concepção  que  os  militantes  tinham do 
movimento e o que o próprio movimento era. Um relato de um militante de organização 
estudantil socialista no Brasil indica as contradições entre as motivações dos dirigentes 
do movimento para com a “massa” dos estudantes mobilizados:

Éramos dirigentes de um movimento de massa que se alimentava de 
descontentamentos  vários  e  da  ampla  rejeição  que  o  comando 
arbitrário dos militares provocava. Mas tínhamos [...] uma concepção 
estratégica  que  nos  levava  à  outra  coisa:  à  luta  armada,  pelo 
socialismo. Nas proposições estratégicas que habitavam a maior parte 
da esquerda [...] não havia espaço muito grande para um movimento 
de  massa  urbano  com  as  características  do  nosso.  Havia  um 
descolamento entre a radicalidade do movimento estudantil, que em 
parte era informada pela ação provocativa, ação incisiva, enfática de 
suas  lideranças,  e  as  concepções  mais  gerais  que  essas  próprias 
lideranças tinham a respeito de seu papel e de onde se deveria chegar. 
(S. Velasco apud Groppo, 2005a, p. 123). 
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Por outro lado, nos seus relatos a posteriori, abundam entre as memórias dos líderes e 
militantes das organizações estudantis brasileiras de 1968 registros sobre a confluência 
entre as práticas políticas de resistência e as práticas contraculturais:

(1968) foi o ano em que experimentamos todos os limites, em que as 
moças começaram a tomar pílulas, que sentamos na Rio Branco, que 
fomos  para  as  portas  das  fábricas,  que  redefinimos  os  padrões  de 
comportamento (C. Telles apud Groppo, 2005a, p. 115). 

Queríamos  nos  libertar  individualmente,  nos  libertar  politicamente, 
enfim,  queríamos  todas  as  formas  possíveis  de  libertação  e  de 
contestação.  Porque,  ao  mesmo  tempo  que  isso  tudo  acontecia  no 
plano  do  combate  à  ditadura  militar,  uma  série  de  outras  coisas 
importantíssimas aconteciam nas nossas vidas. Era um momento de 
descoberta, de mudança completa dos padrões de comportamento. (A. 
Sirkis apud Groppo, 2005a, p. 115).

8.7 Conclusão

Encerro este breve texto sobre 1968 registrando que este trabalho visa apenas ser uma 
apresentação  panorâmica,  ampla  talvez  por  demais,  sobre  o  que  chamei  de  onda 
mundial de revoltas de 1968. Espera-se que os leitores ainda pouco versados sobre o 
assunto sintam-se estimulados a buscar mais informações, outras interpretações sobre o 
assunto, que se sintam tentados a compreender os rebeldes de outrora para serem os 
bons rebeldes de hoje.

Desejo quase encerrar o texto registrando, com muita brevidade, o que foram, ou são, as 
“promessas não-cumpridas” de 1968. Muitos consideram, provavelmente com justeza, 
que 1968 teve algumas vitórias no campo do comportamento e no campo da cultura, 
mais do que no campo político. Registra-se em especial, como se viu nos relatos acima, 
o aumento da liberdade no campo da sexualidade e certo relaxamento do exercício da 
autoridade no campo da vida privada, como a paterna e a professoral. Por outro lado, 
menos “liberdade” se conquistou no campo das drogas.

Mas  são  muitas  as  “derrotas”  ou  promessas  não-cumpridas  de  1968,  algumas  até 
envolvendo parte das “vitórias” acima indicadas. Algumas promessas se derrotaram pela 
repressão, em especial as demandas pela democratização em ditaduras militares (como 
no Brasil) ou em quase-ditaduras civis (como no México), bem como demandas por 
formas mais democráticas de socialismo (no caso do Leste Europeu). Outras derrotas se 
deram pela  “reciclagem”,  ou  seja,  pelo  redirecionamento  de  energias  libertárias,  no 
campo  do  comportamento,  para  o  consumismo.  Enfim,  derrotas  que  se  deram  via 
cooptação, em especial duas: a transformação das artes contraculturais em produtos das 
indústrias  culturais;  o  uso,  readaptado e  des-radicalizado,  de  formas de  organização 
coletiva ensaiadas pelos movimentos juvenis, tais como a ocupação de faculdades e as 
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práticas de autogestão nas unidades educacionais e produtivas (em especial, em 1968 na 
França) – tais formas foram cooptadas pelo capitalismo em fase de flexibilização, diante 
da  necessidade  de  romper  com as  práticas  fordistas  que  sustentavam o capitalismo 
anterior.

Enfim, encerro este breve texto remetendo-me à ideia de que 1968 não continha, de 
modo determinista, tão somente a necessária perversão de suas promessas libertárias. 
Ele expressou e fez valer, nos comportamentos rebeldes, modos de ser e pensar que 
poderiam ter se efetivado – e que, em muitos pontos, ainda podem e até devem ser. 
Resgatar do passado o futuro não realizado, como já preconizava Walter Benjamin, é 
sumamente  importante  para  retirar  do  presente  outros  futuros  alternativos.  Revirar 
ruínas, seguir rastros, delirar sobre vestígios.
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9. Universidade e comunidade na perspectiva dos movimentos 
estudantis dos anos 1960

Neste capítulo, procuro discutir a práxis  dos movimentos estudantis universitários dos 
anos 1960 em relação às “comunidades” no entorno das unidades de ensino. Um tema 
em que, na verdade, residem mais projetos, propostas, boas intenções e potencialidades 
do que  ações  efetivas.  Isto  se  deve  a  dois  motivos.  Por  um lado,  como ainda  hoje 
acontece em relevante grau, os estudantes se originavam, em sua maior parte, de fora da 
comunidade do entorno das unidades de ensino universitário. Por outro, os estudantes, 
em  seus  movimentos,  preocupavam-se,  sobretudo,  com  a  intervenção  na  política 
nacional e nos rumos gerais da sociedade de que faziam parte. Nos seus discursos e 
lemas,  tendiam  muito  mais  a  falar  da  política  internacional,  do  imperialismo,  da 
ditadura ou da democracia limitada, das injustiças sociais gerais e da alienação gerada 
pelo consumismo do que sobre as necessidades e os interesses das populações concretas 
vizinhas às unidades de ensino.

Ainda assim, na sua riqueza e complexidade, os movimentos estudantis dos anos 1960 
enfrentaram a questão da relação com a “comunidade”. Esta questão pode ser flagrada 
não apenas nas respostas criativas que, muitas vezes, foram dadas, mas principalmente 
na potencialidade não aproveitada – ainda que desperta – desta relação. Potencialidade 
revelada,  por  exemplo,  na  solidariedade  prestada  aos  movimentos  de  libertação 
nacional, às lutas anti-imperialistas e aos movimentos dos negros norte-americanos, no 
uso  e  invenção  de  técnicas  de  comunicação  e  propaganda  para  levar  os  ideais  do 
movimento para a população comum (como as brigadas estudantis mexicanas) e, enfim, 
em certos aspectos das ocupações de universidades pelos estudantes e da criação de 
anti-universidades  ou  universidades  críticas,  que  buscavam  colocar  em  prática  a 
concepção de uma universidade aberta e democrática.

Outrora, fiz estudos sobre os aspectos político-sociais dos movimentos estudantis dos 
anos 1960. (Groppo, 2005a). Ali, preocupava-me mais em compreender e caracterizar, 
como um movimento  mundial,  as  rebeldias  juvenis  de  1968.  Recuperei  parte  desta 
discussão no capítulo anterior. Neste sentido, este capítulo visa complementar aqueles 
estudos, demonstrando que, ao lado das preocupações generalistas e generalizantes dos 
movimentos estudantis, puderam se desenvolver – ainda que em caráter precário e nem 
sempre  consciente  –  experiências,  ensaios  ou  simplesmente  propostas  voltadas  à 
resolução de questões relativas ao âmbito do “micro”, do cotidiano, das comunidades 
envolventes. 
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9.1 Uma onda mundial de revoltas

Os movimentos estudantis dos anos 1960 não foram um fenômeno exclusivo dos países 
“desenvolvidos”, nem se pode dizer que tenham se iniciado aí ou aí foram mais longe. 
Isto  não significa desconsiderar  a importância dos movimentos do Primeiro Mundo, 
pelo contrário. Na França, destacaram-se o Maio de 68 em Paris e a greve que parou o 
país neste mês; na Alemanha, movimentos estudantis na então Berlim Ocidental desde o 
início da década de 1960; na Itália,  uma greve de amplas proporções em 1969; nos 
Estados Unidos, amplos movimentos estudantis e de grupos de esquerda contra a Guerra 
do Vietnã etc.

Na  América  Latina,  destacam-se  o  Brasil  e  o  México  (onde  o  governo  mexicano 
mandou o Exército atirar contra multidão desarmada na Praça das 3 Culturas, matando 
centenas de pessoas e prendendo 2 mil). Na Ásia, Japão, Vietnã, Paquistão e Bangladesh 
(onde, em 1968, quando era ainda parte do Paquistão, a ocupação do país pelo Exército 
resultou na morte de milhares de pessoas, inclusive 500 estudantes da Universidade de 
Dacca), Sri Lanka, Índia, Iraque, Irã, Síria, Israel, Palestina, Turquia, Líbano, Tailândia, 
Birmânia,  Malásia  etc.  Na África,  Nigéria,  Senegal,  Egito  (onde uma batalha  entre 
polícia e estudantes resultou na morte de 60 pessoas), Argélia, Marrocos, Mauritânia, 
Congo,  Camarões  etc.  No  antigo  mundo  socialista,  Polônia,  ex-Iugoslávia,  ex-
Checoslováquia, antiga Alemanha Oriental e, na China, a Revolução Cultural Chinesa.

Apesar da diversidade nacional, regional e étnica dos movimentos estudantis, havia uma 
base comum. Primeiro, se tratava de movimentos de juventude universitária com origem 
principalmente  das  classes  médias  (principalmente  das  “novas  classes  médias”). 
Segundo,  os  movimentos  se  deram  principalmente  nas  grandes  cidades,  que  eram 
centros  políticos  e  econômicos  (São  Francisco,  Washington,  Nova  York,  Londres, 
Berlim, Paris, São Paulo, Rio de Janeiro, Cidade do México, Praga, Tóquio, Cairo etc.). 
Terceiro,  tinham  como  “causa”  um  contexto  histórico  geral  em  comum:  fatores 
geopolíticos  como  a  Guerra  Fria  e  a  descolonização  da  Ásia  e  da  África;  fatores 
socioeconômicos como o enorme avanço da economia mundial no Pós-2a Guerra e a 
ascensão das novas classes médias (mais ligadas aos setores de serviços e técnicos); e 
fatores  político-culturais  como  as  transformações  nas  universidades,  os  novos 
radicalismos e a contracultura.

Foram inúmeros  os  temas  comuns  originados  por  esta  “onda  mundial”  de  revoltas 
juvenis: a forte crítica ao “imperialismo” norte-americano (inclusive dentro dos Estados 
Unidos, nos protestos contra a Guerra do Vietnã); a crítica contra a conivência soviética 
para com o imperialismo americano e contra a tese da “convivência pacífica”; os temas 
da democracia radical na sociedade e na universidade; solidariedade aos movimentos 
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anti-imperialistas de libertação nacional, no Vietnã, na África, Ásia e América Latina; 
influência dos socialismos do Terceiro Mundo ou heterodoxos, como o maoismo e a 
Revolução Cultural Chinesa, a Revolução Cubana, o mito do Che e a teoria do foco, 
muitas  vezes  incentivando  ações  revolucionárias  e  a  luta  armada;  propostas  de 
reestruturação e transformação da vida cotidiana e da cultura em conjunto (não após) a 
transformação política e econômica, sob a influência da Revolução Cultural Chinesa, 
por  um lado,  e  da  Contracultura  e  dos  hippies,  por  outro.  A respeito  deste  último 
aspecto, em todos os movimentos sempre houve ações efetivas na arte e na contestação 
de valores e tradições da vida cotidiana: no Brasil (cinema novo, canção de protesto e 
tropicalismo),  nos  Estados  Unidos  (movimento  hippie,  drogas  psicodélicas,  relações 
tensas,  mas complementares  entre  radicalismo estudantil  e  contracultura),  na França 
(grafites, panfletos), no mundo socialista soviético (literatura e teatro de dissidentes), na 
Revolução Cultural Chinesa (cartazes e caricaturas) etc.

Acredito que a verdadeira questão não é por que os estudantes de hoje não seriam tão 
politizados ou não se revoltam tanto quanto antes, mas por que se revoltaram nos anos 
1960. A resposta está na conjugação de todos aqueles fatores agravantes. As alternativas 
oferecidas pelo “sistema” eram, então, insatisfatórias, seja da mídia e indústria cultural 
massificada,  seja  do  discurso  de  fundo  moralizante  e  tradicionalista  do  mundo 
“democrático”,  seja a estreita visão ortodoxa vinda do comunismo soviético.  Contra 
isto, os jovens buscaram respostas e modelos alternativos: Che Guevara e Cuba, Mao e 
China, Vietnã e lutas dos povos oprimidos nos países do Terceiro Mundo, intelectuais e 
novas  organizações  de  esquerda  que  criticavam o  comunismo soviético  (Marcuse  e 
Escola de Frankfurt, novas revistas e organizações de nova esquerda na Europa, grupos 
de discussão e ação estudantil) e contestadores culturais (no Brasil, o Centro Popular de 
Cultura  da  União  Nacional  dos  Estudantes,  cinema  novo,  música  de  protesto  e 
tropicalismo;  nos  Estados  Unidos,  poesia  beat,  descoberta  e  uso  de  drogas 
“psicodélicas”, hippies, contraculturas e a busca de misticismos orientais).

Nos anos 1960, entre as visões alternativas, funcionando inclusive como detonador dos 
movimentos estudantis, estava a crítica à universidade e sua relação com a sociedade. 
Inclusive - como é o tema deste capítulo – com propostas e atuações em prol de novas 
relações entre  a universidade e a “comunidade” – ainda que com muita incipiência, 
limites e equívocos.

9.2 Reviravolta nas universidades

Um importante ponto de partida, para compreender os movimentos estudantis dos anos 
1960 e as suas perspectivas de “ação comunitária”, são as transformações enfrentadas 
pela instituição de onde brotaram tais movimentos, a universidade. A primeira grande 
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reviravolta das universidades, em todo o mundo, no pós-Segunda Guerra Mundial, foi 
seu  processo  de  “massificação”  –  o  que  não  deve  ser  confundido  com  sua 
“democratização”:

Antes da Segunda Guerra Mundial, mesmo a Alemanha, França e Grã-
Bretanha,  três dos  maiores países,  mais  desenvolvidos e instruídos, 
com uma população total de 150 milhões, não tinham juntos mais que 
aproximadamente 150 mil universitários, um décimo de 1% de suas 
populações  somadas.  (No final  dos  anos 1980)  os  estudantes  eram 
contados  aos  milhões  na  França,  República  Federal  da  Alemanha, 
Espanha  e  URSS  [...],  isso  sem  falar  no  Brasil,  Índia,  México, 
Filipinas  e,  claro,  EUA,  que  tinham  sido  pioneiros  na  educação 
universitária de massa. (Hobsbawm, 1995, p. 290).

Como se percebe pelos dados acima, este processo de massificação não era exclusivo do 
Primeiro Mundo, mas também se via presente em alguns nichos de “desenvolvimento” 
no Terceiro Mundo, sem esquecer do antigo mundo socialista. No Brasil, por exemplo, 
os 27 mil estudantes universitários em 1945 se transformariam nos 425 mil no ano de 
1970. (Reis Filho; Morais, 1998, p. 66; Martins Filho, 1998, p. 11-26).

Mas  esta  reviravolta  mais  visível  tinha  vinculação  orgânica  com  outra  ainda  mais 
importante: a transformação na “função social” das universidades, que passam a ser, de 
modo  mais  patente,  centros  de  formação  profissional  e  de  mão  de  obra  técnica 
especializada. Um primeiro componente da “crise da universidade” dos anos 1960 está 
dado:  o  confronto  entre  o  modelo  tradicional  e  elitista,  visando  formar  as  “elites” 
intelectuais  e  políticas,  e  o  modelo tecnicista-profissionalizante.  Enquanto  o modelo 
tradicional  possuía  uma  concepção  contemplativa  do  saber,  o  segundo  propunha  a 
formação de técnicos especializados em dadas áreas da ciência aplicada, valorizando a 
ciência no seu aspecto instrumental.22

Galbraith,  em  1967,  descrevendo  a  tecnoestrutura  que  passou  a  dirigir  as  grandes 
empresas no capitalismo mundial de então,  demonstrava que a grande expansão nas 
matrículas para o ensino superior – principalmente nos Estados Unidos, mas não apenas 
– se explicava pelo fato de que as novas tecnologias, nas mãos das grandes empresas, 
exigiam mão de obra especializada, a ser formada, a partir de então, pelas universidades 
massificadas. (Galbraith, 1977). Apesar de Galbraith tomar como modelo os Estados 
Unidos, esta promiscuidade entre universidade, tecnologia e mercado era denunciada 
em outros países, como na Itália, em 1968, em que o documento produzido pela Comitê 
de Agitação dos estudantes que ocuparam a Universidade de Turim afirmava:

A  investigação  científica  na  Itália  está  organizada  e  dirigida 
22 Segundo Michel Foucault, “Maio de 68 matou o ensino superior nascido no século XIX, esse curioso 
conjunto de instituições que transformou uma pequena fração da juventude na elite social.” (apud Singer, 
1997, p. 153).
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diretamente pelas indústrias e exclusivamente para seu proveito [...]. 
Os  pesquisadores  da  Universidade  se  convertem  praticamente  em 
dependentes da indústria que dá a eles o encargo. Se a soma dada para 
o financiamento da pesquisa é demasiadamente grande, o instituto de 
pesquisa se transforma praticamente em um departamento da oficina 
de projetos da indústria que financia e controla a pesquisa, como é o 
caso da maioria dos institutos da Politécnica de Turim e de alguns 
institutos da Faculdade de Química. (Documento estudantil produzido 
pela Comitê de Agitação dos estudantes que ocuparam a Universidade 
de Turim, “Didattica e repressione”, apud Viale,1969, p. 16).

Enquanto  isto,  nos  países  do  Terceiro  Mundo,  não  apenas  na  América  Latina,  mas 
também  naqueles  territórios  recém-libertos  do  imperialismo  ocidental,  a  educação 
superior  passou a  ser  vista  como uma espécie  de  garantia  à  elite  política  e  social.  
Classes  populares  e  classes  médias,  nos  locais  onde  se  desenvolveram,  passaram a 
considerar  a  educação  –  e  não  apenas  a  superior  –  como parte  nodal  dos  projetos 
familiares  de  “ascensão  social”.  Não  era  ainda  evidente  que  a  universidade  estava 
deixando de ser produtora instantânea de novos quadros para as elites intelectuais e 
políticas. Logo, portanto, teria de vir a frustração. Parte da rebeldia estudantil dos anos 
1960 é, muito provavelmente, fruto mais ou menos inconsciente da frustração de classes 
sociais  médias  e  subalternas  diante  dos  resultados  mais  ou  menos  magros  do 
investimento  de  recursos  e  de  esperanças  nos  filhos  que  foram  graduar-se. 
Provavelmente,  foi  no  Terceiro  Mundo que  mais  se  evidenciou  esta  contradição  da 
universidade em sua relação com a nova estrutura da sociedade e da economia.  Na 
verdade, cronologicamente, talvez excetuando o caso particular da Universidade Livre 
de  Berlim  Ocidental,  é  nas  universidades  do  Terceiro  Mundo  que  a  “questão 
universitária” começa a gerar mais claramente movimentos estudantis que passariam, 
logo, a contestar todos os demais aspectos sociais,  políticos e econômicos nos anos 
1960.

Foram diversas as tentativas dos governos de implementar reformas universitárias, não 
apenas no Brasil, mas também em países “desenvolvidos” como a França (cujo Plano 
Fouchet, introduzido no final de 1967, foi uma das causas do Maio de 1968), reformas 
estas  que,  simplesmente,  tentavam  adaptar  as  universidades  a  esta  nova  realidade 
profissionalizante  e  tecnicista.  Nos  três  “mundos”,  inclusive  nas  universidades  da 
América  Latina  e  da  antiga  Iugoslávia,  os  estudantes  viram-se  em  meio  a  um 
contraditório processo de “reviravolta” das universidades, processo do qual nem sempre 
puderam compreender em profunidade. Contudo, em geral, foi da crítica à condição da 
universidade que surgiram os principais movimentos estudantis. Foi a partir da reflexão 
sobre a crise do ensino superior que os jovens partiram à crítica de quase todas as 
questões mais gerais sobre a sociedade, política e economia de sua nação e do globo. Os 
movimentos  estudantis  chegaram  a  considerar  que,  no  fim,  o  que  seria  realmente 
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importante  aprender,  estava  não  apenas  fora  das  universidades,  como  também  era 
desconsiderado pelos professores de então, nos anos 1960, temas como “a psicanálise, 
Vietnã,  o  desenvolvimento  econômico,[...]  a  difusão  social  e  política  da  pesquisa 
filosófica  etc.  etc.”  (Documento  estudantil  produzido  pela  Comitê  de  Agitação  dos 
estudantes  que  ocuparam a  Universidade  de  Turim,  “Didattica  e  repressione”,  apud 
Viale,1969, p. 24).

Na visão  dos  movimentos  estudantis,  portanto,  não se  tratava  de opor  o elitismo à 
massificação,  ou  a  ciência  contemplativa  à  razão  instrumental,  mas  sim, 
fundamentalmente, de pregar a politização da ciência e a função social da educação:

Nossa  preocupação  não  é  somente  formar  técnicos,  cientistas  ou 
artistas, mas que eles tenham uma formação integral, com uma função 
engajada, uma dimensão social, voltada para o progresso de sua pátria, 
de liberdade para  os  homens,  de humanização para  este  mundo de 
todos os homens. (Fagali Neto, 1965, p. 1).

Nos falam de “tratamento etiológico”. Nos falam de “profissionalismo 
asséptico”.  São  termos  incompatíveis  [...].  É  necessário,  como 
médicos, que nos politizemos. É necessário que velemos pela SAÚDE 
DE  TODOS  OS  HOMENS,  não  só  dos  que  vão  aos  consultórios 
particulares e clínicas de luxo [...]  O doutor Guevara23 não era um 
“profissional asséptico.” (Boletim informativo de grupo de estudantes 
de medicina de Salamanca, em fevereiro de 1968, apud Garrigó, 1970, 
p. 122).

Estes dois relatos exemplificam a concepção generosa, mas idealista e até elitista, que 
os  movimentos  estudantis  tinham  a  respeito  do  seu  papel  na  transformação  da 
sociedade, de como deveria ser a relação com as camadas populares e as comunidades. 
Como se  verá  adiante,  esta  postura,  por  vezes  vezes  elitista,  se  chocará  com outra 
concepção forte presente no interior das ideologias destes movimentos, vindo do ideário 
das esquerdas socialistas: o poder da transformação social estaria nas mãos das classes 
proletárias,  transformação (ou “revolução”)  esta  da qual  os  estudantes  participariam 
apenas como uma espécie de detonador, de estopim. Na verdade, talvez o mais profundo 
entre  os vários  dilemas e contradições enfrentados pelos movimentos  estudantis  nos 
anos 1960.

9.3 Movimento estudantil e classes populares

Entre os fenômenos socioculturais que mais influenciaram os movimentos estudantis dos 
anos 1960, destaco três: o terceiro-mundismo expresso pelas lutas dos povos do Terceiro 
Mundo pela independência e/ou contra o imperialismo; as “novas esquerdas” (incluindo 
aqui socialismos heterodoxos como o foquismo e o maoismo); e as contraculturas.
23 Referência a Ernesto “Che” Guevara, médico de naturalidade argentina, que foi braço direito de Fidel  
Castro na Revolução Cubana que tomou o poder em 1959.
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Quanto ao tema aqui discutido, sobre a relação entre movimento estudantil e comunidade, 
o  terceiro-mundismo  apareceu  expresso  principalmente  na  forma  da  solidariedade 
prestada às lutas dos povos oprimidos – em 1968, principalmente aos vietnamitas.

No caso  dos  Estados  Unidos,  esta  solidariedade significava  também o apoio  e  até  a 
participação nas lutas dos “povos oprimidos internos”, ou seja, os movimentos dos negros 
norte-americanos.  Após as vitórias de Martin  Luther King no final dos anos 1950, a 
estratégia  da desobediência  civil  contra  as  leis  discriminatórias  recomeçaria,  mais  ou 
menos  espontaneamente,  em  1960,  quando  estudantes  negros  passaram  a  frequentar 
restaurantes reservados aos brancos. Logo, estudantes de universidades para negros em 
todos os Estados Unidos agitavam-se,  invadindo pacificamente locais  reservados para 
brancos  e  fazendo  sit-ins (tática  de  permanecer  sentados  no  chão  durante  protestos 
proibidos, mesmo durante a repressão policial, sem nunca resistir violentamente). Estas 
ações  logo  passaram  a  ser  organizadas  por  associações  como  o  SNCC  (Comitê  de 
Coordenação Estudantil  Não-Violento) e o CORE (Congresso pela  Igualdade Racial), 
contando inicialmente com brancos ao lado dos negros, que também realizaram diversos 
programas de educação ao cidadão – como parte delas, militantes viajavam aos Estados 
do Sul, onde o racismo era mais forte, para conhecer suas realidades e, ao mesmo tempo, 
participarem de programas sociais.

Contudo, na segunda metade dos anos 1960, duas tendências mudaram um pouco esta 
relação inicialmente promissora entre estudantes brancos e movimentos negros. Primeiro, 
dada a violência policial crescente – mesmo contra protestos pacíficos – e a influência das 
ideologias terceiro-mundistas e novo esquerdistas que advogavam o uso da violência, os 
movimentos negros tenderam a legitimar o uso da violência e se aproximaram, também, 
de uma concepção que considerava inconciliável a convivência entre negros e brancos – o 
que  levou  ao  SNCC e  o  CORE a  dispensarem os  voluntários  brancos.  Segundo,  os 
movimentos estudantis (brancos) norte-americanos passaram a se preocupar, sobretudo, 
com a questão da Guerra do Vietnã, um problema aparentemente mais distante – era mais 
fácil ser solidário com o diferente que estava distante a milhares de quilômetros – e mais 
próximo – eram os jovens quem estavam sendo convocados para lutar e matar, e até 
morrer, numa guerra considerada irracional. Isto talvez explique o comportamento de um 
militante  negro  durante  o  Congresso  do  SDS  (Estudantes  por  uma  Sociedade 
Democrática),  a  mais  importante  organização  estudantil  norte-americana  na  segunda 
metade dos anos 1960, que afirmou veementemente:

[...]  nós  negros  suspeitamos  de  vocês,  os  revolucionários  brancos, 
porque não estamos seguros da firmeza do seu compromisso. O que 
preocupa vocês é a Universidade, que abandonarão dentro de 4 ou 5 
anos, e vocês estão se evadindo do principal problema social[...]. Um 
problema que está fora do  campus. Muitos negros como eu há tempo 
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que abandonaram o campus, dando exemplo de como alguém pode sair 
do  sistema.  Só  acreditaremos  em  vocês  quando  deixarem  de  ser 
estudantes. Enquanto seguirem considerando-se estudantes continuarão 
jogando os jogos que jogam os estudantes [...] e estes jogos se jogam na 
Universidade. (apud Garrigó, 1970, p. 25).

Trata-se de uma crítica radical à estratégia da “reforma” da universidade, que considera 
esta instituição incapaz de realmente se engajar na resolução dos problemas sociais mais 
imediatos do seu entorno. Contém uma crítica, justa até certo ponto, de que o movimento 
estudantil conseguia ser solidário com povos distantes e discutir problemas de âmbito 
geral com muito mais facilidade do que se engajar em lutas contra injustiças arraigadas na 
sua  própria  sociedade,  contra  injustiças  sofridas  por  camadas  populares  vizinhas  da 
própria universidade.

Em  relação  às  novas  esquerdas,  um caso  parece  primordial:  a  Revolução  Cultural 
Chinesa. Na verdade, sobre ela vale mais o que o resto do mundo interpretou sobre o 
evento do que o que realmente aconteceu. A Revolução Cultural Chinesa quase não foi 
discutida, nos anos 1960, em suas profundas contradições, no terror social que espalhou 
–  primeiro,  dos  jovens  Guardas  Vermelhos  contra  certas  camadas  intelectuais  da 
sociedade chinesa, segundo, ainda mais violento, do Estado contra os próprios Guardas 
Vermelhos. A Revolução Cultural (1965-1969) foi certamente idealizada pelo mundo 
ocidental, tornando-se assim, se tomada de modo isolado, o evento mais influente na 
onda  mundial  de  revoltas  dos  anos  1960.  Mas  ela  conteve,  em  grande  parte,  um 
importante movimento juvenil – de jovens estudantes universitários e, principalmente, 
de  Ensino  Médio,  assim  como  jovens  trabalhadores  urbanos  com  estatuto  social 
precário. Eles se tornariam os Guardas Vermelhos, convocados por Mao Zedong para 
revolucionar as estruturas socioculturais pretensamente contaminadas pelo capitalismo e 
tradicionalismo, permitindo que se desse um novo passo rumo ao comunismo.

Desde o início da Revolução Cultural, os órgãos centrais de Pequim controlados por 
Mao Zedong convidaram toda a população para fazer a livre crítica dos quadros do 
partido nos ramos locais. Diferente de outras campanhas de massa, porém, desta vez os 
mais agitados sempre foram os estudantes,  que se tornariam os Guardas Vermelhos. 
Estimulados  a  fazerem  o  papel  de  agitadores  das  massas,  eles  colavam  cartazes, 
distribuíam panfletos e brochuras, percorriam estradas e ruas em caminhões com alto-
falantes,  mas,  principalmente,  promoviam atos  públicos  de  “crítica”,  “autocrítica”  e 
“luta” contra quadros, intelectuais e “contrarrevolucionários”.

Em 1966, quando o Comitê Central do partido destituiu o reitor da Universidade de 
Pequim e surgiram os “Grupos de Trabalho”, que deveriam dirigir a Revolução Cultural, 
a universidade entrou em ebulição. Surgiu a palavra de ordem que tanto influenciaria 
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movimentos universitários no mundo ocidental: a “política no posto de comando”. Os 
alvos das críticas eram o sistema de exames, os programas escolares, os métodos de 
ensino, a falta de contato com o povo e a formação de letrados em vez de “servidores do 
povo”. Logo, da crítica ao ensino, as críticas – e as ações violentas efetivas – passaram a 
se endereçar a diversos outros setores da sociedade. Começavam as perseguições, pelos 
Guardas  Vermelhos,  aos  “contrarrevolucionários”,  em  1966.  Estas  se  tornaram  o 
principal símbolo da Revolução Cultural, com milhões de estudantes mobilizados contra 
seus professores e autoridades locais. Mas, em agosto do mesmo ano, agitados pelo 
aparelho oficial de propaganda, os Guardas Vermelhos de Pequim saíram do interior das 
escolas e realizaram ações de vandalismo contra monumentos da cidade (resquícios do 
“feudalismo”) e, logo, invadiram e pilharam casas de antigos capitalistas e proprietários 
de terras. Nestas perseguições, que se multiplicaram por toda China, milhares de vidas 
foram ceifadas, e muitos mais foram humilhados e agredidos. Mas nada que se compare 
à violência do próprio Estado chinês contra os Guardas Vermelhos, a partir de 1969, 
quando os jovens pareciam ter realmente saído de qualquer forma de controle.24

Sobre a atuação dos estudantes em relação à comunidade em seu entorno, a Revolução 
Cultural Chinesa inspirava um dos lados da práxis dos movimentos estudantis nos anos 
1960. Tratava-se da intervenção destruidora e renovadora, da crença de se estar na posse 
das verdades absolutas, numa mistura de arrogância e generosidade que se acreditava 
dona  da  solução  de  todos  os  problemas,  diante  de  uma  sociedade  mergulhada  na 
alienação.  Um  dos  resultados  desta  concepção  foi  o  ingresso  de  vários  militantes 
estudantis na “luta armada”, nos grupos guerrilheiros urbanos e rurais, principalmente a 
partir do final dos anos 1960.

Mas a potencial arrogância juvenil não é o único limite do movimento estudantil que se 
deve levar em conta para o tema deste texto. Outro grande dilema invadiu o movimento 
estudantil, principalmente - como na América Latina - onde a influência das ideologias 
das novas esquerdas era maior: qual deveria ser a relação do movimento estudantil com 
as classes populares trabalhadoras?

México,  Brasil,  França,  Alemanha,  ex-Checoesláquia  etc.  tiveram,  em  1968, 
movimentos  estudantis  que,  no  discurso  e  na  prática,  tentaram  ir  ao  encontro  das 
“classes populares”, com diferentes graus de sucesso. O movimento estudantil oscilava 
entre  conceber  o operário  e  o  camponês como líderes  de  uma revolução em que o 
estudante deveria se engajar (na visão ortodoxa da luta de classes), ou conceber a si 
mesmo – estudante – como mobilizador e educador das massas populares (em uma 
visão elitista do populismo). Contudo, principalmente a partir de 1968, parte relevante 
24 Para uma narrativa simpática à Revolução Cultural, escrita ainda nos 1960, Daubier (1974). Para uma  
narrativa crítica e mais recente, Margolin (1999).
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das novas esquerdas estudantis tendeu a concluir que o capitalismo, o imperialismo e os 
regimes coniventes só poderiam ser vencidos pelo recurso à violência. Com a violência 
organizada, mesmo que em pequenos grupos terroristas, acreditavam estar contribuindo 
com a revolução popular ou, então, despertando nas camadas populares a consciência 
revolucionária.  Numa  contradição  inusitada,  no  mesmo momento  que  o  movimento 
estudantil  conseguia  inflamar  o  mundo,  por  meio  da  mobilização  em  massa  de 
estudantes  apoiados  por  parte  relevante  da  população,  em  grandes  passeatas  nas 
principais cidades do mundo, a maior parte de seus líderes – informados pelas novas 
esquerdas – concebiam soluções voluntaristas e violentas de “revolução”.

No Brasil,  diante do apoio massivo de “populares” – vindos não apenas das classes 
médias – às passeatas estudantis no início de 1968, vários líderes estudantis quiseram ler 
este fenômeno como prova da disposição do povo de usar a violência para “derrubar a 
ditadura” e combater o imperialismo: “As mais variadas parcelas do povo saíram da 
passividade em que se viam e despertaram para a luta. Não se trata de meras explosões 
passageiras,  trata-se  de  uma  ofensiva  das  forças  populares  revoltadas  [...].”  (“Ante 
Projeto de Carta Política para UNE”, 1968, p. 1).

Enquanto isto, na França, a partir de Paris, acontecia o famoso “Maio de 68”. Destaca-
se, na manhã do dia 13, a Jornada Nacional de Protesto, convocada pelo movimento 
estudantil e as centrais sindicais contra a repressão aos estudantes, numa passeata que 
reuniu entre 700 e 800 mil pessoas. Iniciava-se a greve geral, que deveria durar apenas 
24 horas nos planos das centrais sindicais, mas que se estendeu para muito além do 
esperado – no seu auge, em 3 de junho, contou com 9 milhões de grevistas em todo o 
país. Mas a greve foi refluindo a partir de então, apesar de desesperadas tentativas do 
movimento estudantil de estabelecer o contato direto com as “bases” operárias. Diante 
dos  acordos  entre  as  centrais  sindicais  –  principalmente  a  CGT,  informada  pelo 
poderoso partido comunista francês – com o patronato e o governo francês, e diante do 
contra-ataque das forças conservadoras da sociedade francesa, o movimento estudantil e 
a greve geral foram se enfraquecendo, até desaparecer, e só restar,  aparentemente, a 
força  renovada  do  governo  conservador  de  De  Gaulle.  Contudo,  restou  também  a 
inesperada experiência de uma união – efêmera no tempo, poderosa no espaço – entre 
estudantes e trabalhadores, principalmente os jovens operários, que foram os últimos a 
acatar a ordem de desmobilização dada pelos comunistas franceses.

No próprio antigo Bloco Soviético se deram experiências de união entre trabalhadores e 
estudantes, principalmente na ex-Checosláquia. A partir de revoltas estudantis, no final 
de 1967, iniciou-se o processo que culminaria na “Primavera de Praga”, quando um 
novo secretário geral do partido comunista, Alexandre Dubcek, esboçaria o projeto de 
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um “socialismo com face humana”,  com intenso apoio da sociedade checoslovaca – 
processo  brutalmente  interrompido pela  invasão  das  tropas  soviéticas  em agosto  de 
1968. Enquanto durou a primavera, os estudantes foram uma espécie de “vanguarda” na 
mobilização  da  sociedade  civil,  tomando  a  dianteira  na  formação  de  organizações 
autônomas em relação ao partido comunista. A partir de março de 1968, os estudantes 
diretamente se encarregaram de agitar os meios operários.  No dia 13,  estudantes da 
Faculdade  de  Filosofia  em  Praga  publicaram  a  “Carta  Aberta  aos  Operários”, 
rechaçando  as  acusações  dos  conservadores  de  que  eles  desejavam  “restaurar  o 
capitalismo  na  Checoslováquia,  quer  dizer,  o  desemprego,  a  fome  e  a  pobreza”  e 
apelando aos operários para que, junto com os estudantes, façam “a união das forças 
progressistas da sociedade.” (apud Broué, 1979, p. 64). Nos dias seguintes, foram feitos 
os primeiros contatos entre fábricas e faculdades. O porta-voz dos metalúrgicos de uma 
fábrica declarou em uma assembleia estudantil: “Aqueles que são seus inimigos não são 
os verdadeiros operários, são os parasitas, os burocratas do partido que não sabem nem 
mesmo manejar uma chave-de-fenda.” (apud Broué, 1979, p. 64-5).

Após a invasão pelas tropas russas e a tentativa de “normalização” do país – ou seja, o 
retrocesso em relação às mudanças feitas durante a primavera de Praga – os estudantes 
voltaram a agitar  a vida política,  com intensas discussões,  recriação de Parlamentos 
Estudantis e contatos com organizações populares e comitês operários. Foi convocada 
uma greve geral em novembro de 1968, quando os estudantes ocuparam as unidades de 
ensino e, diante do silêncio da imprensa, utilizaram a comunicação oral direta, panfletos 
e  boletins  mimeografados  para  expressar  suas  ideias.  Delegações  de  operários  se 
dirigiram às universidades, ocupadas pelos estudantes, para demonstrar solidariedade. 
Pressionado pelos russos, o governo – ainda controlado por Dubcek – pediu o fim da 
greve, o que se deu no dia 20 de novembro de 1968.

Quanto às contraculturas, sua principal influência em relação ao tema aqui discutido se 
refere  às  universidades  críticas  e  as  anti-universidades  –  fenômeno  em  que  foi 
igualmente importante a influência das novas esquerdas.  Tratarei  desta questão mais 
adiante.

9.4 Da questão universitária à crítica político-social

Influentes líderes estudantis nos anos 1960, como Daniel Cohn-Bendit (na França) e 
Mario Sávio (em Berkeley, Estados Unidos), reconhecem que a questão universitária foi 
a ponta de lança que levou o movimento estudantil a questionar praticamente todas as 
instituições, valores e políticas da sociedade e do sistema mundial de então:

A crítica da universidade era uma crítica fundamentalmente política, 
tão radical que colocava em questão toda a sociedade. (Cohn-Bendit,  
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1988a, p. 49).

A universidade  é  o  lugar  onde  as  pessoas  começam seriamente  a 
questionar as condições de sua existência e levantam o tema a respeito 
da maneira como podem se comprometer com a sociedade em que 
nasceram. (Savio, 1965, p. 181).

A partir  da insatisfação e protestos contra a “crise da universidade”, os movimentos 
ampliaram seus questionamentos a ponto de abarcar praticamente todos os problemas 
sociais, como se os estudantes se considerassem a consciência crítica de um sistema 
social  que  se  auto-alienava  diante  das  injustiças  econômicas  e  dos  desmandos  da 
geopolítica da Guerra Fria.

Tal foi a abrangência das preocupações do movimento estudantil dos anos 1960 que 
logo elas extrapolaram o universo das unidades acadêmicas, ainda que, como se viu, 
esta  práxis  em direção à  sociedade  envolvente  estivesse  muitas  vezes  carregada  de 
arrogância,  elitismo,  populismo  e  pretensão.  Certamente,  informados  pela  condição 
juvenil – que sobrevaloriza a experimentação (mais do que a experiência) e a vivência 
desabonada e  idealista  de  ações  que se acreditam transformadoras  -  os  movimentos 
estudantis  foram  capazes  de  grande  criatividade,  foram  ousados  em  práticas  que 
revolucionaram  (mesmo  que  apenas  momentaneamente)  as  relações  de  ensino,  as 
relações cotidianas, as artes e os valores. Em si mesmos, os movimentos estudantis eram 
uma forma de “educação comunitária”, como práticas de transformação social, como 
exemplos a serem seguidos ou invejados por outros jovens e outros setores sociais. As 
reações dos diversos segmentos sociais foram variadas, oscilando entre dois extremos: o 
apoio  entusiasta  da  população às  passeatas  estudantis  e  a  aversão  dos  adultos  (que 
chegou a caracterizar um verdadeiro “conflito de gerações”).

São os casos bem-sucedidos de relação com outros setores sociais que mais aqui nos 
interessam.  Primeiro,  justamente  a  integração  de  diversos  setores  sociais  com  os 
estudantes  nas  passeatas.  Este  foi  um  fenômeno  muito  mais  característico  dos 
movimentos do Terceiro Mundo, principalmente na América Latina, como México e 
Brasil, casos em que o manifesto estudantil representava diversos graus de insatisfação 
e  demandas  da  sociedade  civil  em  seu  todo  contra  regimes  autoritários.  Um líder 
estudantil  de  Minas  Gerais,  em  1968,  afirmava  cruamente  que  o  assassinato  do 
estudante Edson Luís – estopim do movimento estudantil brasileiro em 1968 – era parte 
das comemorações do quarto ano do golpe militar de 1964, e provocava: “Devemos nos 
calar,  devemos  nos  largar  em  nossas  salas  de  aula?  Devemos  nos  largar  nas 
Universidades, ou em nossas residências, enquanto companheiros nossos, irmãos nossos 
foram ontem assassinados violentamente na Guanabara, por uma polícia orientada, por 
um governo orientado,  por  uma ditadura  orientada?  Nós  achamos  que  não”.  (Jorge 
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Batista apud Groppo, 2000b, p. 304). O relato representa os estudantes se colocando na 
responsabilidade de tomarem a frente  na luta contra um regime imposto pela força, 
ilegítimo, carregando em seus ombros a missão de toda uma sociedade civil.

Em 26 de junho de 1968, na cidade do Rio de Janeiro, aconteceu o mais importante 
evento do movimento estudantil brasileiro de 1968, a Passeata dos 100 Mil. Foi uma 
marcha pacífica de uma multidão formada não só por estudantes, mas pela população da 
metrópole, com o apoio de diferentes categorias sociais, em destaque as classes médias 
intelectualizadas. Notas de solidariedade aos estudantes foram feitas por organizações 
das  mães  de  alunos,  professores,  jornalistas,  servidores  públicos,  a  Ordem  dos 
Advogados do Brasil, setores do clero etc. (Dirceu: Palmeira, 1998).

Na Cidade do México, por sua vez, no dia 13 de setembro do mesmo ano, o movimento 
estudantil  convocou  a  “Marcha  do  Silêncio”.  Uma  quase  surrealista  passeata,  com 
centenas de milhares de pessoas em completo silêncio, foi organizada para provar que o 
movimento estudantil não era formado por arruaceiros e vândalos, como queria fazer 
crer  o  governo  mexicano,  mas  sim por  jovens  organizados  e  com objetivos  claros: 
“Parecia  que  estávamos  pisoteando  toda  a  verborragia  dos  políticos,  todos  os  seus 
discursos, sempre os mesmos, a demagogia, a retórica, o monte de palavras que os fatos 
jamais respaldavam […], íamos varrendo tudo debaixo de nossos pés.” (Luis González 
de Alba, delegado do CNH, apud Poniatowska, 1987, p. 60).

9.5 Perspectivas de ação comunitária

Os movimentos estudantis, nos anos 1960, esboçaram diversas práticas e rascunharam 
concepções do que é hoje conhecido como “educação comunitária”. Procuro, abaixo, 
discutir  alguns exemplos das práticas esboçadas a partir  dos movimentos estudantis, 
tentando caracterizar que concepção ou concepções de educação comunitária emanavam 
do radicalismo estudantil da década de 1960.

Já no início dos anos 1960, no Brasil, a União Nacional dos Estudantes (UNE) e os 
estudantes participaram de várias ações de educação e cultura popular, principalmente 
no  Nordeste,  como o  Movimento  de  Cultura  Popular,  de  Paulo  Freire,  vinculado  à 
Prefeitura  de  Recife,  e  o  Movimento  de  Educação  de  Base,  criado  pelo  CNBB 
(Confederação Nacional dos Bispos do Brasil). Em Natal (RN), por exemplo, com a 
participação  ativa  dos  estudantes  da  esquerda  católica  “ao  lado  das  atividades  de 
coordenação,  treinamento,  produção  e  transmissão  de  aulas  radiofônicas,  o  Sistema 
Natal chegou a compor folhetos de cordel, como instrumento a ser utilizado na tarefa de 
conscientização  do  trabalhador  rural.”  (Silva,  1989,  p.  87).  Como  se  sabe,  tais 
campanhas, muito combatidas por setores tradicionais da sociedade antes mesmo do 
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regime militar, foram reprimidas e silenciadas com o golpe de 1964.

Outra ação muito importante foi o Centro Popular de Cultura (CPC), organizado pela 
UNE no Rio de Janeiro, em 1961. Peças teatrais, shows musicais, filmes de cinema, 
folhetos de cordel e revistas foram produzidos durante os poucos anos de ação do CPC. 
O  CPC representava  a  integração  entre  arte,  cultura  e  movimentos  estudantis,  que 
atingiria seu auge, em todo o mundo, na segunda metade dos anos 1960 – com destaque 
à Contracultura.  Se a ideia do CPC era a de produzir  uma “arte popular” que seria 
instrumento de conscientização política das classes trabalhadoras – numa proposta que 
misturava  populismo  e  elitismo  com  generosidade  –  o  CPC  se  notabilizou 
principalmente por animar encontros e reuniões de estudantes promovidos pela UNE em 
todo o país.

Durante o movimento estudantil mexicano de 1968, foi criado um notável instrumento 
de propagação das ideias e demandas do movimento: eram as “brigadas estudantis”. 
Cada brigada reunia de 8 a 15 estudantes, sob a coordenação de uma organização criada 
especialmente  para  o  movimento,  o  CNH (Conselho  Nacional  de  Greve).  Entre  as 
atribuições dos brigadistas, coletar dinheiro entre a população da capital para sustentar o 
movimento  e  realizar  pequenos  comícios  relâmpagos  nas  ruas,  ônibus,  mercados, 
bairros  operários  e  fábricas.  Também  se  formaram  brigadas  médicas,  para  atender 
feridos pela polícia durante manifestações, e brigadas com funções logísticas, como a de 
suprir as necessidades dos delegados do CNH durante suas longas assembleias. Segundo 
dados, chegaram a funcionar simultaneamente mais de 800 destas brigadas. (Carrión et.  
al., 1969):

Nas escolas  nos  organizávamos  da  seguinte  forma:  ao  terminar  as 
assembleias nos reuníamos em três salas e nos púnhamos de acordo 
sobre  os  lugares  que  devia  se  dirigir  cada  brigada,  repartíamos  os 
sacos para coletar o dinheiro e a propaganda que necessitávamos. É 
interessante assinalar que nestes dias se repartiam aproximadamente 
600 mil panfletos diários e juntávamos de mil a dois mil pesos diários. 
Ademais, nos comícios relâmpagos, já não falávamos apenas nós, mas 
também convidávamos o povo a tomar a palavra (Salvador Martínez 
de la Roca apud Poniatowska, 1987, p.  33).

Os panfletos distribuídos pelas brigadas estudantis logo passaram da publicização das 
demandas  estudantis  para  a  tarefa de conscientizar  a  população sobre os  problemas 
políticos  (como  o  regime  autoritário  travestido  de  democracia  revolucionária)  e  os 
problemas  socioeconômicos  (como  a  extrema  desigualdade  social  e  a  exclusão  de 
massas populares).

O movimento mexicano logo teve ao seu lado o apoio de professores e autoridades 
acadêmicas. Mas quando o movimento migrou seu epicentro para o bairro de Tlatelolco 
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– após a ocupação do campus da Universidade Autônoma do México pelo exército – o 
principal apoio social passou a vir dos moradores deste bairro de classe média, onde 
habitavam vários professores, funcionários públicos e pais dos estudantes das escolas de 
Ensino Médio aí instaladas. Gerou-se em Tlatelolco uma verdadeira integração entre 
estudantes – universitários e do Ensino Médio – e moradores. Os moradores chegaram a 
auxiliar os estudantes nos seus conflitos com as forças policiais, fornecendo “munição” 
em forma de pratos, garrafas e água fervente que eram jogados contra os policiais, ou 
informando aos estudantes, do alto dos prédios, a posição das tropas. Havia também 
uma organização de pais de família e vizinhos que apoiavam os estudantes e até os 
defendiam durante os ataques dos policiais e soldados. (Poniatowska, 1987). Entretanto, 
no final da tarde de 2 de outubro de 1968, cerca de 10 mil soldados do exército atacaram 
os estudantes reunidos em Tlatelolco, disparando durante pelo menos meia hora contra 
os manifestantes, fazendo pelo menos 400 mortos e milhares de presos.

Um outro interessante caso de inter-relação entre  população e estudantes  se deu no 
Maio de 68 em Paris. No dia 11, diante do fracasso de uma nova tentativa de ocupar a  
Universidade de Sorbonne, os estudantes resolveram ocupar o Teatro Odéon, onde foi 
inscrita a famosa frase “a imaginação no poder”. O Comitê de Ação Revolucionária que 
ocupou o Teatro Odéon teria afirmado que seu objetivo era “a sabotagem sistemática da 
indústria  cultural,  em particular  do  espetáculo,  a  fim de  deixar  livre  espaço a  uma 
verdadeira criação coletiva.” (Dumazedier, 1968, p. 64). Foram promovidos no teatro 
verdadeiros psicodramas coletivos, quando pessoas comuns, jovens ou adultas, subiram 
no palco e expuseram livremente seus pensamentos e experiências, diante da plateia 
abarrotada de ouvintes,  que reagiam com aplausos,  apupos ou desaprovações,  numa 
verdadeira terapia de grupo.

Durante o Maio de 68 francês um outro fenômeno importante  – quando novamente 
pessoas comuns se integraram ao movimento estudantil – foi a produção de cartazes 
pelo  Ateliê  Popular,  um “anárquico  instrumento  de  propaganda  dos  manifestantes”, 
criado  após  a  invasão  da  Escola  de  Belas  Artes  de  Paris.  Quase  todos  os  cartazes 
continham uma frase de efeito e desenhos monocromáticos simples, nos quais frase e 
desenho combinavam-se para criar sentidos inesperados e bem-humorados. Qualquer 
interessado poderia participar, de modo que a grande maioria dos cartazes foi fruto da 
criação de “pessoas anônimas, que passavam por lá”. O uso de uma técnica simples, a 
serigrafia, facilitava isto. Cerca de 1 milhão de cartazes foram produzidos durante um 
mês,  produção  interrompida  quando  a  polícia  desocupou  a  Escola.  (Fraga, 
19/maio/1968).

O  maior  desejo  dos  estudantes  quase  sempre  foi  o  de  “mobilizar”  as  classes 
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trabalhadoras.  No  Rio  de  Janeiro,  segundo  Vladimir  Palmeira,  o  principal  líder 
estudantil  fluminense  de  então,  quase  todas  as  passeatas  estudantis  passavam  ou 
terminavam na Central  do Brasil,  terminal  ferroviário que liga o centro do Rio aos 
subúrbios:  “A Central  se  tornara  uma  tradição  para  nós,  uma  espécie  de  marca 
registrada,  porque em volta  da estação se reunia  o pessoal  mais  pobre,  a  massa de 
operários indo ou voltando dos subúrbios, e por isso costumávamos terminar lá nossas 
passeatas.” (Vladimir Palmeira apud Dirceu: Palmeira, 1998, p. 92-3). 

No  México,  os  estudantes  preocuparam-se  com  a  população  pobre  e  miserável  do 
interior do país, principalmente os camponeses. A preocupação, em geral, gerou mais 
discursos apologéticos do que ações efetivas. Mas em pelo menos um caso foi-se para 
além da retórica, no povoado de Topilejo, próximo do Distrito Federal. Em agosto de 
1968, um dos ônibus que fazia a ligação deste povoado com a Cidade do México sofreu 
um  acidente,  com  vários  mortos  e  feridos.  A empresa  queria  pagar  uma  pequena 
indenização  às  famílias  dos  mortos.  Os  habitantes  do  vilarejo  se  indignaram  e 
começaram a reter os carros desta empresa, exigindo a modernização destes veículos, a 
melhoria da estrada e uma maior indenização. “Então o povo, reunido em assembleia, 
decidiu  recorrer  aos  estudantes.  Foram  expor  seu  problema  à  Escola  Nacional  de 
Economia da UNAM (Universidade Autônoma do México) e,  ao invés de discuti-lo 
brevemente, os estudantes resolveram ajudar em tudo que fosse possível a Topilejo.” 
(Gilberto Guevara  apud Poniatowska, 1987, p. 45).  Um ônibus da UNAM passou a 
refazer  a  linha  interrompida  pela  empresa,  enquanto  estudantes  de  enfermagem, 
agricultura, serviço social e medicina foram ao povoado prestar serviços de orientação. 
Os  camponeses  do  vilarejo  formaram  uma  nova  comissão  para  sua  luta,  com  a 
participação de estudantes, fazendo a empresa recuar e prometer, primeiro, uma melhor 
indenização e, após a chegada de novas brigadas estudantis, também modernizar seus 
veículos.  Enquanto  isto,  autoridades  prometiam a  melhoria  da  estrada.  Porém,  este 
parece  ter  sido  o  único  contato  mais  sério  do  movimento  estudantil  com a  massa 
desprivilegiada de que tanto falavam.

Provavelmente, o caso mais forte de conversão da rebeldia estudantil em uma forma de 
“educação  comunitária”  –  na  verdade,  mais  próximo  do  que  seria  um trabalho  de 
“promoção social” – é os Estados Unidos. É nos Estados Unidos que o ímpeto dos 
movimentos estudantis parece ter gerado mais ações efetivas com as “comunidades”. 
Experiências  muitas  vezes  inusitadas,  mas  principalmente  variadas  e  criativas.  Os 
Estados Unidos, desde os próprios anos 1960, quase imediatamente renderam frutos no 
que  seria  a  transformação  dos  anseios  da  juventude  rebelada  nas  universidades  em 
“educação  comunitária”,  em  projetos  e  práticas  que,  assim  como  nos  aspectos  de 
atuação política  direta  dos  movimentos  estudantis,  ilustram também os  limites  e  as 
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possibilidades, a ansiedade e a generosidade, os rancores e os desejos da onda mundial 
de revoltas dos anos 1960.

Andrés Garrigó (1970) demonstrou como, nos Estados Unidos, no final dos anos 1960, 
muitos estudantes rebeldes partiram para trabalhos de benefício social, ingressando em 
diversas instituições de promoção social criadas pela sociedade civil, ou formando suas 
próprias instituições,  inclusive dentro das universidades. Ele conta mais de duas mil 
instituições  deste  tipo,  em  sua  maior  parte  criadas  pelos  próprios  estudantes,  com 
diversos  métodos de  trabalho,  da alfabetização de crianças  órfãs  e  adolescentes  em 
conflito com a lei à pressão política para reformar a instituição de ensino. São muitos os 
exemplos  retratados,  nem  todos  originados  a  partir  do  radicalismo  do  movimento 
estudantil,  outros  procurando  canalizar  a  rebeldia  juvenil  (como os  Corpos  de  Paz, 
criados por John Kennedy). Por exemplo, o Conselho de Voluntários das Montanhas do 
Sul estimulava as famílias pobres dos Apalaches a utilizar melhor os recursos oferecidos 
pelo governo, inclusive fazendo com que estudantes voluntários vivessem com famílias 
locais.  Outras  associações  trabalhavam  em  comunidades  pobres  de  brancos,  com 
estudantes – que se empregam em fábricas – procurando conscientizar os pobres sobre 
como evitar o recrutamento do exército. O Army 10 Project mobilizava estudantes para 
o  trabalho  social  em cidades  que  tinham bases  militares,  tentando  conscientizar  os 
soldados sobre o absurdo que era a  Guerra do Vietnã.  O  American Friends Service  
Committe, por sua vez, procurava fazer um trabalho social em relação às classes médias, 
buscando “eliminar o complexo de frustração individual e de isolamento, mediante sua 
participação em atividades que tenham sentido para sua vida” (Garrigó, 1970, p. 95), 
como grupos  de  discussão  e  festivais  artísticos  e,  principalmente,  a  conscientização 
contra o forte racismo impregnado. Também havia programas para jovens de origem 
latino-americana que estavam fora da escola, oferecendo-lhes tutores e animando sua 
cultura latina.  Os estudantes negros,  por sua vez,  organizavam campanhas paralelas, 
como os Institutos de Estudos Negros, tutorias negras e associações anti-recrutamento. 
Em  várias  universidades,  os  estudantes  animavam  a  formação  de  comunidades  e 
cooperativas, como na Universidade de Oxford, Estado de Nova Iorque, onde foi criada 
uma Sociedade para a preservação dos costumes americanos primitivos, que cultivava 
uma granja  e  adotava como estilo  de vida a  pobreza voluntária  em uma vida  rural 
simples. Já o Programa de Desenvolvimento de Cooperativas do Sul tinha o objetivo de 
organizar  pobres  brancos  e  negros  com  cooperativas  que  produziam  e  distribuíam 
alimentos, em que os estudantes trabalhavam como contadores, gerentes, empregados 
ou diretores de marketing.

Outro importante fenômeno em que se podem interpretar as perspectivas do movimento 
estudantil  em  relação  à  comunidade,  são  as  ocupações  de  unidades  estudantis. 



139

Inicialmente  realizadas,  em  geral,  como  forma  de  pressão  contra  autoridades 
acadêmicas e políticas, várias vezes transformaram as universidades ocupadas em locais 
de experimentação de novas formas de ensino. Em geral, o que se pretendia era criar 
uma universidade aos moldes dos desejos e interesses dos estudantes mobilizados – 
promovendo cursos e eventos na medida de suas demandas, ministrados por convidados 
ou pelos próprios estudantes. Mas, muitas vezes, estas iniciativas abriram as unidades 
de  ensino  para  as  pessoas  comuns  –  inclusive  as  comunidades  envolventes  –  para 
participarem de cursos e eventos de diversos tipos, alguns especialmente dirigidos para 
a população não estudantil.

No mês  de julho  de 1968,  quando deveriam ocorrer  as  férias  escolares,  muitas  das 
faculdades  do  Rio  de  Janeiro  e  de  São  Paulo  continuaram  repletas  de  estudantes. 
Destacava-se a Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, ocupada pelos 
estudantes. O jornal da União Estadual de Estudantes de São Paulo anunciava que “a 
ocupação das  Faculdades  tem um sentido  eminentemente  político”  (Jornal  da  UEE, 
julho de 1968, p. 8). As atividades programadas para o mês de julho incluíam discussões 
para a  reformulação dos  cursos,  discussões  políticas,  cursos-piloto,  conferências  e  a 
preparação do Congresso da União Nacional dos Estudantes da UNE. No jornal eram 
anunciados também shows musicais, filmes e peças de teatro.

Nas lembranças de José Dirceu, que presidia então a União Estadual dos Estudantes de 
São Paulo, as faculdades ocupadas transformavam-se em verdadeiras “repúblicas livres, 
onde se fazia política, arte, cultura – e até se estudava”:

Lá comíamos e bebíamos, fazíamos reuniões, eventos, conferências; lá 
dormíamos e namorávamos. Milhares de estudantes circulavam pelos 
pátios e corredores, era uma verdadeira feira, em ebulição permanente. 
Festivais,  aulas  paralelas,  seminários,  exposições,  cineclube  [...]. 
Imagine  o  que  era  uma  universidade  ocupada  em 68.  Parecia  que 
estávamos diante do embrião de uma sociedade diferente, inaugurando 
novas formas  de relacionamento  e  de cooperação entre  as  pessoas. 
Aquilo era uma festa. (José Dirceu  apud Dirceu: Palmeira, 1998, p. 
120-1).

Nos Estados Unidos, nas universidades de Cornell, Boston, Ohio, Berkeley e Columbia, 
os  estudantes  também ocuparam as  universidades  em abril  de  1968.  Destacou-se  a 
ocupação da Universidade de Columbia, em Nova York, em 23 de abril. Os estudantes 
chegaram a manter o reitor durante alguns momentos como refém, protestando contra os 
vínculos da universidade com uma instituição militar (evocando a questão da Guerra do 
Vietnã) e contra práticas consideradas segregacionistas – a universidade construíra um 
ginásio vizinha ao bairro negro do Harlem, cujos moradores foram relegados a espaços 
marginais,  reservando-se  os  melhores  espaços  exclusivamente  para  os  alunos  da 
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universidade. O movimento estudantil aderiu às reclamações de jovens extremistas da 
comunidade negra e opôs-se à prática de segregação.

Os estudantes rebelados propagaram, diversas vezes, o desejo de um controle estudantil 
das universidades – partindo, em geral, de propostas reformistas. Documentos do SDS 
norte-americano propagavam que os estudantes deveriam ter “[...]controle completo de 
todos  os  aspectos  extra  acadêmicos:  políticos,  sociais,  culturais”,  enquanto  a  vida 
acadêmica devia ser controlada apenas pelos alunos e professores, e ainda sugerem que 
“[...]o  sindicato  estudantil  independente  (poderia)  contratar  os  professores  de  sua 
escolha e estabelecer cursos adicionais à margem da autoridade acadêmica.” (Garrigó, 
1970, p. 36). Num documento da UNEF (União Nacional dos Estudantes Franceses), 
publicado em maio de 1968, são vários os objetivos expressos das lutas dos estudantes 
em relação à universidade, contra vestibulares, contra exames tradicionais eliminatórios 
e elitistas, pela liberdade política e sindical nos  campi e pela autonomia universitária. 
Mas  se  destaca  a  proposta  de  instalar  imediatamente  um Poder  Estudantil  real  nas 
faculdades, dando aos estudantes o direito de veto, feita por J. Sauvageot. (Cohn-Bendit 
et al., 1968). Num documento do movimento estudantil italiano, em 1968, é proposto 
como objetivo dividir  a  universidade em duas  áreas:  uma delas estaria  “sob o total 
controle  do  movimento  estudantil,  que  ali  desenvolveria  todas  as  suas  atividades 
políticas”,  algumas  em forma de seminários  submetidos  às  necessidades  do  próprio 
movimento  (e  reconhece  que  um  professor  poderia  exercer  papel  fiscal  nestes 
seminários); a outra área seria a universidade em sua forma tradicional, controlada pela 
administração e sem participação estudantil. (Rieser, 1969, p. 47).

Dos movimentos juvenis dos anos 1960, para além da questão da reforma ou revolução 
da universidade, surgiram as universidades críticas e as anti-universidades. Um exemplo 
nos Estados Unidos foi a Midepeninsula Free University, em Palo Alto, estado norte-
americano  de  Califórnia,  uma  universidade  dirigida  pelos  próprios  estudantes,  sem 
edificações, sem notas, exames, reitores, decanos, catedráticos, sem burocracias e nem o 
conceito de disciplina,.  Na declaração de princípios  da  fundação desta  universidade 
livre,  destacam-se  como  valores  a  liberdade  de  investigação,  a  autoprogramação 
individual da educação, a visão qualitativa da educação contra a concepção quantitativa 
(que mede a educação em unidades, notas e graus), a elevação da consciência e, enfim, 
dois princípios que apontam para duas direções diferentes: “a educação que não tem 
consequências para a ação social ou para o desenvolvimento pessoal é vazia”; “o estado 
natural do homem é a contemplação extática.” (Garrigó, 1970, p. 70-1).

O primeiro princípio alude aos desejos das novas esquerdas de uma universidade aberta 
para  as  populações  trabalhadoras.  O segundo,  reflete  a  “invasão”  das  universidades 
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críticas pelas contraculturas (algo mais forte no Estados Unidos, mas observado também 
na Europa). As contraculturas logo passaram a dar o tom dos cursos dados nas anti-
universidades norte-americanas. Curiosamente, atingiam tais universidades livres uma 
instigante  relação com as  comunidades  envolventes  –  as  universidades  se  tornavam 
locais de atração de jovens  hippies  e  beatniks,  que vinham oferecer ou fazer cursos 
sobre  esoterismos,  exotismos,  filosofias  transcendentais  etc.  Muitas  universidades, 
como  a  unidade  de  Berkeley,  da  Universidade  da  Califórnia,  viviam  envoltas  por 
comunidades de jovens e adultos ligados à contracultura, que participaram ativamente 
dos movimentos estudantis  e ajudaram a inserir  neles suas experiências alternativas, 
enriquecendo – e tornando ainda mais complexas – as perspectivas de integração dos 
movimentos estudantis com a comunidade.

9.6 Conclusão

Nos anos 1960 se tornou evidente a massificação das universidades, inclusive no antigo 
mundo socialista e no Terceiro Mundo. Na verdade, um sintoma do novo papel atribuído 
ao  ensino  superior  nas  sociedades  industriais,  em  que  as  “novas  classes  médias” 
deveriam ocupar funções de caráter técnico especializado e qualificado na indústria ou 
no setor de serviços. A um primeiro choque, envolvendo a concepção tradicional-elitista 
da universidade e a concepção moderna-tecnicista, soma-se um conflito mais importante 
ainda, nos anos 1960, em que ambas estas concepções enfrentam a visão politizante dos 
movimentos  estudantis,  que  advogavam  uma  função,  antes  de  tudo,  social  da 
universidade e dos profissionais formados por ela.

Foi  nesta  instituição  em expansão,  mas  em crise  de  identidade  e  legitimidade  –  a 
universidade  –  que  se  deu  o  início  dos  movimentos  juvenis  dos  anos  1960,  uma 
verdadeira onda mundial de revoltas, que, apesar da enorme diversidade e complexidade 
de  eventos,  organizações,  temas,  lemas  e  interesses,  estavam  unidos  em  torno  de 
questões essenciais comuns. Questões estas não apenas relativas à crise da universidade, 
mas principalmente em relação ao contexto geopolítico gerado pela Guerra Fria.

Os estudantes universitários de então – assim como hoje – muitas vezes vindos de fora 
das comunidades que envolviam as unidades acadêmicas, mesmo quando despertos para 
a participação sociopolítica, tendiam a falar e agir mais em prol das questões gerais da 
sociedade e política – em âmbitos nacional e internacional – do que em relação aos 
problemas imediatos  do entorno das universidades.  Inclusive,  há casos em que uma 
interessante inter-relação inicial entre movimento estudantil e movimento de minorias 
logo  recrudesceu  –  como  nos  Estados  Unidos,  entre  estudantes  radicais  brancos  e 
movimentos dos afro-americanos.
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Ainda  assim,  como  dito,  houve  várias  ações  reais  de  integração  entre  movimentos 
estudantis  e  comunidades  envolventes  durante  a  onda mundial  de revoltas  dos  anos 
1960. Mas, principalmente, uma torrente de boas intenções e perspectivas criativas de 
“educação  comunitária”.  Ações,  intenções  e  perspectivas  que  derivam  da   real  ou 
desejada integração dos estudantes na “revolução popular” – do que emerge também o 
dilema que às vezes paralisaria esta integração entre estudantes e classes populares: os 
estudantes deveriam dirigir a revolução popular, ou servir somente como estopim para a 
transformação  social  dirigida  diretamente  pelos  trabalhadores?  Nos  extremos  do 
elitismo populista e da visão ortodoxa das lutas de classe, entretanto, muitas foram as 
ações efetivas dos estudantes e seus movimentos, como se discutiu.

Para os militantes dos movimentos juvenis de hoje, os anos 1960 talvez tragam, como 
“lição”,  não apenas o que seus estudantes radicais  efetivamente fizeram (e tentaram 
fazer), mas também o que não fizeram (ou não fizeram na intensidade necessária). A 
distância histórica ajuda a tornar mais consciente a necessidade de se trabalhar também 
com a comunidade, com o âmbito do local e do micro, e não apenas contemplar as 
questões mais gerais, do âmbito do macro (nacional e global). Talvez melhor, revela-se 
a necessidade de partir do local e do comunitário – enfocando seus problemas – para 
alcançar o nível do geral e do global.
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10. Terceiro Mundo e movimentos estudantis dos anos 1960

Há uma  importante  influência  dos  problemas  do  Terceiro  Mundo  e  das  ideologias 
terceiro-mundistas  nos  movimentos  estudantis  dos  anos  1960.  Ainda  que  de  modo 
exploratório neste momento, sem desejar por ora muitas conclusões, busco compreender 
esta influência. A origem deste capítulo está em pesquisas bibliográficas e produções de 
textos destinadas à minha tese de doutorado (Groppo, 2000b), retomadas e repensadas 
para esta oportunidade.

Para tanto, acredito ser necessário, primeiro, apresentar a trajetória do Terceiro Mundo 
na  segunda  metade  do  século  XX  do  ponto  de  vista  da  transculturação.  A 
transculturação nomeia razoavelmente bem o autêntico resultado dos choques entre os 
projetos de ocidentalização do mundo (movidos pelo colonialismo e imperialismo) e as 
resistências à ocidentalização. As ideologias terceiro-mundistas, discutidas em seguida, 
são, a um tempo, parte da resistência à ocidentalização e produto da transculturação. 
Elas, ao lado da interpretação juvenil dos dramáticos eventos no Terceiro Mundo, serão 
uma das principais inspirações da onda mundial de revoltas estudantis dos anos 1960.

10.1 Ocidentalização e Transculturação.

Pode-se  considerar  o  Pós-Segunda  Guerra  como  um  novo  momento  de 
“ocidentalização” do mundo, mais especificamente de uma modernização capitaneada 
pelos Estados Unidos para grande parte do mundo “subdesenvolvido” e, de certo modo, 
para  a  Europa  Ocidental  e  o  Japão  destruídos  pela  guerra.  Trata-se  de  uma  nova 
roupagem  da  modernização  concebida  como  “progresso”,  como  uma  necessária  e 
irresistível “ocidentalização” do mundo, que divide os países em Primeiro, Segundo e 
Terceiro  Mundos,  centrais  e  periféricos,  modernos  e  arcaicos,  desenvolvidos  e 
subdesenvolvidos, de acordo com o afastamento ou a proximidade do país em relação 
ao modelo ideal de civilização moderna. (Ianni, 1995).

Novamente,  a  modernização  do  mundo  aparece  como  a  difusão  dos  valores 
socioculturais predominantes na Europa e nos Estados Unidos: princípios de liberdade e 
igualdade que pressupõem contratos entre proprietários, processos de industrialização, 
mercantilização,  secularização  e  individualização,  proposição  da  personalidade  ideal 
“individualista” e o capitalismo como processo civilizatório superior e inexorável.  A 
modernização  sustentada  pelas  potências  ocidentais  encontrou  desde  o  início  uma 
multiplicidade de sociedades e situações diferentes do que se observava nas sociedades 
“ocidentais”,  mas  sempre  acreditou  ser  possível  e  necessário  levar  a  todo  lugar  o 
“desenvolvimento”  e  o  “progresso”,  instituindo,  com o apoio  das  elites  nativas  dos 
povos  dominados,  processos  de  secularização,  individuação,  mercantilização  e 
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industrialização. O produto real,  aquém dos desejos de homogeneidade dos projetos 
“modernizadores”,  é  na  verdade  um  complexo  de  diversidades,  desigualdades  e 
convivências entre temporalidades distintas. (Ianni, 1995).

Mas, ao mesmo tempo em que os países do chamado Terceiro Mundo são receptores de 
práticas que têm como lastro este fundo modernizador e ocidentalizante, também são 
focos  de  resistências  e  contestações  a  estes  princípios  civilizatórios  que  se  dizem 
universais.  Tudo,  é  claro,  permeado  por  intensas  contradições  e  paradoxos:  valores 
ocidentais  que  legitimam  formas  de  dominação  e  exploração  perversas,  projetos 
modernizadores que desejam manter estruturas arcaicas de desigualdade entre povos e 
estratos sociais, movimentos nacionalistas e anti-imperialistas que apregoam de modo 
redimido  valores  de  liberdade  e  igualdade  iluministas  e  misturas  intrigantes  de 
ocidentalismo, nacionalismo e tribalismo nas propostas dos movimentos de oposição, 
bem como nos defensores da situação.

Os  paradoxos  da  nova  ocidentalização  do  mundo  estavam  também  presentes  na 
proposta  norte-americana  de  erradicar  o  velho  colonialismo da  dominação formal  e 
direta, substituindo-o pela manutenção informal da influência econômica e ingerência 
política da antiga metrópole,  influência sustentada por elites nativas comprometidas. 
Com isto, os Estados Unidos acreditavam poder evitar o risco da radicalização das lutas 
nacionais, impedindo assim o crescimento do Bloco Soviético. O confronto entre velho 
colonialismo e novo imperialismo (um dos seus emblemas seria a Guerra de Suez, em 
1956) revela que a própria concepção de modernização ou “ocidentalização” não era 
monolítica.  As  diferentes  matrizes  contemporâneas  da  “ocidentalização”  também 
possuíam pontos em discordância, mesmo sem levar em conta ainda as diferenças entre 
capitalismo e socialismo soviético. A década de 1950 ainda assistiu ao Plano Marshall, a 
consolidação  da  ONU  (Organização  das  Nações  Unidas),  o  início  da  corrida 
armamentista  e  o  histerismo  da  Guerra  Fria.  Mas  o  complexo  e  contraditório 
enfrentamento  dos  valores  modernizadores,  capitalistas  e  “ocidentais”  pelos 
movimentos  nacionais,  anti-imperialistas  e  socialistas  do  Terceiro  Mundo  migrou  e 
encontrou novas ressonâncias no coração do Primeiro Mundo, ajudando a gerar a onda 
mundial de revoltas juvenis nos anos 1960.

O  Pós-Segunda  Guerra  Mundial,  com  o  processo  de  mundialização,  o  terceiro-
mundismo,  novas revoluções  socialistas na Ásia e  Cuba e  o início da globalização, 
assistiu ao fim do imperialismo “clássico”, ou seja, do domínio formal dos povos não-
ocidentais pelas potências colonialistas. A descolonização foi um processo avassalador, 
conturbado  e  contraditório,  que  teve  enormes  efeitos,  inclusive  psicossociais,  nas 
populações das antigas potências colonizadoras (principalmente entre os jovens). Uma 
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parte  importante  destes  efeitos  se  materializaria  nas  motivações  dos  protestos  e  se 
inscreveria nos manifestos estudantis ao longo da onda mundial de revoltas juvenis.

Na véspera da Primeira Grande Guerra (1914), o mundo estava, em 
sua quase totalidade, dominado, animado e organizado pela Europa. 
No entanto, trinta anos depois, no fim da Segunda Guerra, já se podia 
escutar  o  sopro  ardente  dos  continentes  colonizados  varrendo  os 
dominadores e forçando a entrada no palco das relações internacionais 
daqueles  que  antes,  como colônias,  só  figuravam no cenário  como 
objetos.  No  final  da  década  de  60,  centenas  de  milhões  de  seres 
humanos,  como  resultado  de  uma  ação  coletiva  e  determinada  de 
mudar  o  sistema  de  dominação  já  haviam  se  tornado  atores  no 
processo de decisão de poder. E a história das relações internacionais 
passou a ser  influenciada pela emancipação dos povos colonizados. 
(Canêdo, 1986, p. 5).

Assim, o colonialismo dos séculos XIX e XX, que tentou realizar a ocidentalização do 
mundo, enquanto efetivamente implantou um complexo processo de transculturação, 
seria interrompido por uma onda irresistível de descolonização no pós-Segunda Guerra. 
Se  pensarmos  também  no  irromper  de  outras  lutas  anti-imperialistas  nos  países 
“subdesenvolvidos” já independentes, incluiremos nesta vaga inexorável não apenas a 
África e a Ásia, mas também a América Latina. E se abrirmos ainda mais a noção de 
povos subalternos,  também as  lutas dos negros,  chicanos e  pobres  norte-americanos 
tornam-se parte deste complexo anti-imperialista.

Acredito que se poderia considerar a descolonização também como um processo que 
ajudou  a  criar  um novo ciclo  capitalista,  a  Era  da  globalização.  Criam-se  circuitos 
econômicos, políticos, culturais e sociais que atravessam muito mais povos que outrora, 
que  se  tornam bem mais  inclusivos  que  antes.  No  entanto,  o  próprio  caráter  desta 
“civilização  capitalista”,  deste  processo  civilizador  da  modernidade,  transformou-se: 
deixa  de  ter  caráter  estritamente  “ocidental”,  europeu  ou  anglo-saxão,  branco, 
masculino e adulto, e torna-se ainda mais complexo culturalmente, incluindo múltiplas 
etnias,  religiosidades,  tradições  culturais,  valores,  símbolos,  costumes  e  relações, 
construindo  formas  reais  e  gerando  possibilidades  inúmeras  de  combinações. 
Movimentos nacionalistas do Terceiro Mundo, populismos latino-americanos, políticas 
de industrialização nos países “subdesenvolvidos” e socialismos heterodoxos (asiáticos 
e cubano) fazem parte deste processo de gestação de um novo ambiente cultural,  na 
verdade “transcultural”, na era da globalização. De modo algum está se dizendo aqui 
que o atual universo sociocultural prima pela igualdade das etnias, pela liberdade das 
manifestações,  pela  ausência  de  perversas  hierarquias  culturais  ou  pela  derrota  de 
simbioses artificiais entre moderno e tradicional. Na verdade, defende-se que o mundo 
da  cultura,  ou  a  cultura  no  mundo,  mudou  completamente  sua  face,  redefinindo  a 
posição dos valores “ocidentais” diante de outras realidades culturais, construindo redes 
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de  globalização  (baseando-se  em padrões  como  moeda  global,  mercado  financeiro, 
língua  inglesa,  mídias  eletrônicas  etc.)  no  interior  de  países  outrora  tidos  como 
“atrasados”,  criando  focos  de  marginalização  mesmo  nos  países  tidos  como 
“desenvolvidos”,  produzindo  formas  culturais  extremamente  diversas,  com 
combinações múltiplas entre ocidentalismo, orientalismos, africanismos, indigenismos, 
exotismos e esoterismos (na música  pop, no cinema, na televisão, no teatro, nas artes 
plásticas, na literatura etc.). Vagas de esoterismo oriental, novas ondas de drogas que 
alteram a  percepção,  literaturas  do  Terceiro  Mundo,  mergulho em novas  formas  de 
dança, artes plásticas e música com origens múltiplas (como a world music e a new age) 
e, até mesmo, o renascimento das artes africanas: “Hoje, a arte, a música e a dança na 
África não são apenas  ensinadas  em todos os  tipos  de estabelecimentos  educativos: 
estão  em pleno florescimento  e  começam a  ser  reconhecidas  na  Europa.”  (Boahen, 
jul./1984, p. 38).

Os movimentos juvenis e estudantis, as juventudes, em todos os locais do mundo em 
que se deram, também foram participantes deste processo: jovens em movimentos de 
libertação  nacional  ou  em  lutas  pelo  socialismo  no  Terceiro  Mundo;  movimentos 
estudantis  que  utilizaram  as  lutas  no  Terceiro  Mundo  como  inspiração,  fonte  de 
indignação, de protestos e de manifestos ou até mesmo como modelos a serem seguidos; 
produções culturais, em diversos níveis de politização ou mercantilização, direcionadas 
a ou produzidas por jovens que realizaram, conscientemente ou não, um diálogo com as 
mais diversas fontes (no rock, na Pop Art, nos cinemas novos, nas músicas de protesto, 
no tropicalismo brasileiro e nas produções contraculturais em todo o mundo).

A  descolonização,  de  certo  modo,  inverte  o  fluxo  de  influências  culturais  que 
predominou após a conquista da Ásia e África pelas potências capitalistas. Ao serem 
vencidos pelas forças colonialistas, os povos africanos e asiáticos iriam buscar dentro do 
próprio Ocidente, na Europa do século XIX, a principal ideologia que os animaria a 
resistir, o nacionalismo. Muitos líderes dos movimentos nacionalistas foram instruídos 
pelas  nações  conquistadoras:  Nehru  na  Índia,  Dato  Onn  Bingaafar  na  Malásia, 
Nkhrumah na Costa do Ouro, Burguiba na Tunísia, Forhat Abbas na Nigéria etc. Eles 
entraram em contato com o nacionalismo nas escolas, pela imprensa, nas prisões das 
potências ocidentais e por meio dos partidos políticos ocidentais. Se, inicialmente, este 
nacionalismo não causara maiores problemas às potências colonizadoras, ele entraria 
depois em uma explosiva fusão com ideias advindas do marxismo-leninismo, durante as 
Revoluções  proletárias  do  começo  do  século  XX.  A Revolução  Russa,  Lenin  e  os 
demais  bolchevistas  ajudaram  a  espalhar  a  concepção  de  que  o  imperialismo  era 
“parasita por natureza”, colocando a luta do colonizado contra o colonizador ao lado da 
luta do proletariado contra a burguesia. Mais do que a ajuda do Komintern (assembleia 
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dos Partidos comunistas internacionais, que se compromete, a partir de 1919, a auxiliar 
todas  as  lutas  revolucionárias nos países  colonizados),  a influência das ideias e  das 
propostas  de  prática  política  anti-imperialista  seriam muitos  importantes.  Graças  ao 
anti-imperialismo,  dentro  das  colônias  criaram-se  ideologias  nacionalistas  mais 
revolucionárias e preocupadas em realizar mobilizações de massas. (Canêdo, 1986). A 
influência do pensamento anti-imperialista iria atravessar várias décadas e diferentes 
movimentos:  uma frase de Bukharin,  de  1921,  seria  citada em um jornal  estudantil 
alemão em 1964, dizendo que “o principal fator da desintegração do sistema capitalista 
é a dissolução dos vínculos entre os estados imperialistas e suas numerosas colônias”. 
(apud Dutschke, 1976, p. 110).

O jogo do “feitiço que se vira contra o feiticeiro” não deixaria de ser seguido pela 
vingança  do  feiticeiro:  conquistada  a  independência,  os  povos  da  Ásia  e  África  se 
submetem ao modelo do Estado Nacional, que volta seus poderes contra sua própria 
população. Uma população fatalmente dividida, na maioria dos casos, por diferenças 
religiosas, étnicas e culturais, que não forma uma verdadeira Nação. É claro que seria 
muito difícil aos países recém-formados pela descolonização conseguirem desvincular-
se do modelo “em que o Ocidente foi pioneiro, visto como o de sociedades que geram 
progresso,  e  a  forma de  poder  e  cultura da  riqueza,  com o desenvolvimento tecno-
científico, numa variante capitalista ou socialista. Não havia outro modelo operacional 
além  da  ‘ocidentalização’  ou  ‘modernização’,  ou  o  que  se  queira  chamá-lo.” 
(Hobsbawm, 1995, p. 202). Mas é preciso lembrar que, apesar de muitos dos dirigentes 
das ex-colônias defenderam a modernização e os valores “progressistas”, introduziram-
se versões, visões e, principalmente, práticas bastante diferentes do “padrão” europeu ou 
norte-americano.

Na verdade, a própria modernidade dos países “desenvolvidos”, com seus projetos de 
ocidentalização e progresso, foi vítima do turbilhão de revoltas, descontentamentos e 
projetos  alternativos  iniciados  com  a  descolonização.  Aqueles  setores  sociais  do 
Primeiro Mundo que, desde os áureos tempos do imperialismo clássico, opunham-se às 
políticas coloniais de seus países, após a descolonização iriam encontrar outra fonte de 
insatisfação.  É que,  com a  descolonização,  estava-se  diante  de  uma nova forma de 
dominação  “imperialista”,  indireta,  econômica  e  de  intervenções  políticas  pontuais. 
Também,  a  lógica da  Guerra  Fria  impunha uma divisão internacional  do poder  que 
gerou  artificialismos  absurdos  no  estabelecimento  de  fronteiras  e  na  moldagem de 
sociedades nacionais. Estes artificialismos iriam implodir dramaticamente após a Queda 
do Muro de Berlim, em 1989, que findaria a Guerra Fria. Mas, desde o seu início, os 
frutos  da  divisão  pretendida  pela  bipolarização  renderam  conflitos  e  revoltas.  O 
momento em que este artificialismo revelou-se absurdo para um maior contingente de 
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pessoas em todo o mundo, o momento em que a  práxis anti-imperialista sofreria uma 
inesperada  mutação,  tornando-se  uma  das  principais  bandeiras  dos  movimentos 
estudantis e das novas esquerdas, foi a Guerra do Vietnã, que explode em 1961.

A Guerra do Vietnã revela com mais cores o modo arbitrário e agressivo com que os 
Estados Unidos desenvolviam sua política internacional.  A CIA (Agência Central  de 
Inteligência),  criada em 1947 para centralizar os serviços de inteligência das Forças 
Armadas dos Estados Unidos, empregava, no auge da Guerra Fria, centenas de milhares 
de pessoas para a coleta – direta ou indireta – de dados, com um custo anual de US$ 5 
bilhões. Estes dados referiam-se principalmente aos países estrangeiros (aliados ou não) 
e  eram  utilizados  em  missões  para  “confundir  o  inimigo”.  A CIA criou  também 
departamentos para operações secretas e guerras psicológicas em países estrangeiros. O 
“trabalho sujo” incluía a deposição de chefes de governo nacionalistas ou simpáticos à 
União  Soviética  e  a  imposição  de  sangrentas  ditaduras  na  Ásia,  África  e  América 
Latina.  Influências  mais  ou  menos  diretas  dos  Estados  Unidos  estão  presentes  na 
deposição  do primeiro-ministro  iraniano,  Mohamed Mossadegh,  em agosto  de  1953 
(por causa de sua tentativa de nacionalizar a Companhia Petrolífera Anglo-Americana e 
sua  oposição  ao  xá  Reza  Pahelevi,  francamente  favorável  aos  norte-americanos).  O 
golpe  arquitetado  pela  CIA  deu  oportunidade  para  o  xá  instaurar  uma  ditadura 
sangrenta. Logo seria a vez da América Latina, que voltava a ser foco de ingerências 
norte-americanas. Em 1954, foi deposto o presidente da Guatemala, Jacobo Arbenz, que 
realizara um programa de reforma agrária e exercia um governo com forte conotação 
nacionalista – a gota d’água teria sido a expropriação de terras da companhia americana 
United Fruit.  O golpe na Guatemala teve ajuda do ditador  da Nicarágua,  Anastasio 
Somoza, e da CIA, que armou alguns generais rebeldes. A truculenta ditadura instalada 
duraria quatro décadas. (Arbex Jr., 1997).

A União Soviética,  de Krushev, ao declarar a intenção de manter uma “coexistência 
pacífica”  com  os  Estados  Unidos,  teria  motivado  ainda  mais  a  livre  ação  do 
imperialismo norte-americano, no entender do crescente número de insatisfeitos com o 
jogo das relações internacionais. Depois de enviar cada vez mais tropas ao Vietnã, os 
Estados Unidos bombardearam o Vietnã do Norte e fomentaram golpes militares no 
Brasil  (1964),  Indonésia  (1965)  e  São  Domingos  (1965).  Principalmente  entre  os 
estudantes mais “radicais”, esta dinâmica era sentida do seguinte modo: “enquanto o 
campo socialista fazia a paz, o imperialismo fazia a guerra. ” (Sader, 1987, p. 52). Nos 
anos 1960, o anti-imperialismo assume formas mais drásticas de crítica, não apenas ao 
capitalismo  colonialista,  mas  também  ao  comedido  socialismo  soviético.  O  anti-
imperialismo torna-se o inspirador de lutas que podem ser chamadas de “antimodernas”, 
que põem em causa os limites e as contradições da modernização em seus próprios 
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fundamentos.

Nos  anos  1960,  o  Terceiro  Mundo  ainda  não  aparecia  tanto  como  “problema 
populacional” (ou de superpopulação) ou como “subdesenvolvimento” (imagem que lhe 
seria mais cara a partir dos anos 1970). No imaginário dos movimentos socais, até 1968 
pelo menos, o Terceiro Mundo era visto como povos em luta ou por sua independência 
ou  por  sua  autodeterminação  (o  que  incluía,  então,  a  América  Latina).  Lutas  que 
inspiraram os negros dos Estados Unidos, jovens, mulheres, ecologistas e vários outros 
a se rebelarem contra aqueles que os oprimiam dentro de suas próprias sociedades.

10.2 Terceiro Mundo e terceiro-mundismo

É claro  que  hoje  fica  relativamente  mais  fácil  criticar  as  teorias  terceiro-mundistas 
desenvolvidas nos anos 1950 e 60. Mesmo em sua época, não era difícil perceber nelas 
propostas contraditórias aglutinadas e programas ora por demais amplos, ora por demais 
superficiais,  tentando  abarcar  realidades  muito  diversas,  expectativas  múltiplas  e 
interesses conflitantes. Também, sempre se perceberam os limites que a geopolítica da 
Guerra Fria impunha aos projetos terceiro-mundistas, por meio de ameaças econômicas, 
interferências  políticas  e  intervenções  diretas  ou  indiretas  nas  novas  nações  que 
ousassem destoar das decisões das superpotências. Entretanto, perceber-se-á a força e, 
principalmente, a influência do terceiro-mundismo na segunda metade do século XX, 
mesmo quando significou um impulso quase suicida de jovens estudantes idealistas para 
a violência guerrilheira.

Nos anos 1950, o terceiro-mundismo assumiu-se majoritariamente como uma proposta 
de “não-alinhamento”,  esboçando a criação de um bloco de países independente em 
relação aos  blocos  soviético  e  capitalista.  Este  Terceiro  Bloco,  ou  Terceiro  Mundo, 
reunia  países  que  desejavam  o  auxílio  mútuo  nas  relações  internacionais,  projetos 
econômico-sociais baseados na autodeterminação e medidas de impacto social. O não-
alinhamento,  apregoado por governos de alguns importantes novos países, estimulou 
processos de independência de povos ainda colonizados e influenciou o pan-africanismo 
dos anos 1960 e 70.

Assim, quando se consolidou, o termo Terceiro Mundo se referia a um conjunto de mais 
de cem países que afirmavam não fazer parte nem do Primeiro nem do Segundo Mundo, 
em geral países da África e Ásia,  mais  tarde da América Latina (após a Revolução 
Cubana em 1959). O termo consagrou-se na Conferência Afro-Asiática, ou Conferência 
de Bandung, na Indonésia, em 1955. Nesta Conferência, 29 países da Ásia e África 
reuniram-se por iniciativa da Birmânia, Índia, Ceilão, Indonésia e Paquistão. Buscava-se 
uma identidade à  parte  da bipolarização da Guerra Fria,  identidade esta  baseada na 
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consciência  de  que  estas  nações  possuíam  condições,  interesses  e  problemas 
socioeconômicos  e  político-ideológicos  distintos  daqueles  apregoados  pelas  duas 
superpotências. Também, demonstrava-se a consciência do fato de ser ele mesmo, o 
Terceiro Mundo, alvo da ambição destas superpotências. Em seu discurso, o presidente 
da Indonésia, Ahmed Sukarno, proclamou o compromisso de colaboração mútua entre 
todos os países ali reunidos contra agressões imperialistas. Esta Conferência revelou a 
possibilidade, e a realidade, de uma dissociação não mais apenas entre as ideologias 
socialista e capitalista, mas também uma clara divisão mundial causada pela defasagem 
nas condições econômicas e de vida das populações do Terceiro Mundo em relação às 
dos demais blocos. Também, revelavam-se as dificuldades de afirmação, pelos países do 
Terceiro Mundo, de uma independência de fato em relação às nações desenvolvidas. 

Em 1964 realizou-se a Segunda Conferência Afro-asiática, com 47 países participantes e 
10 observadores. Os novos Estados africanos aderiram em massa. Estavam presentes 
também muitos delegados dos movimentos que ainda lutavam pela libertação de seus 
povos. Uma nova reunião, em 1972, em Georgetown, criou um Comitê Permanente, 
sediado em Nova York (por ser esta cidade a sede da ONU). Em 1972, o movimento 
parecia estar em seu auge, participando dele quase todos os países da África e Ásia 
(inclusive, todos os exportadores de petróleo) e 15 países da América Latina.

Os inspiradores do “não-alinhamento” eram ex-revolucionários coloniais radicais, como 
Jawaharlal Nehru na Índia, Sukarno da Indonésia, o coronel Gamal Abdel Nasser do 
Egito  e  o  dissidente  comunista  Tito,  da  Iugoslávia.  Estes  líderes  diziam  que  seus 
governos eram socialistas, mas de um modo diferente do modelo soviético, apesar de 
demonstrarem simpatias  pela  União  Soviética  ou,  pelo  menos,  estarem dispostos  a 
aceitar  sua ajuda  econômica  e  militar.  Os Estados  Unidos parecem então  despertar, 
redefinindo  sua  política  anticolonialista  e,  sem  impedir  novas  descolonizações, 
procuraram aliar-se às forças mais conservadoras, “anticomunistas” ou antiprogressistas 
existentes  no  interior  das  sociedades  do  Terceiro  Mundo.  Com o  Iraque  (antes  da 
revolução de 1958), Turquia, Paquistão e o Irã do xá, os Estados Unidos formaram a 
Organização  do  Tratado  Central  (CENTO  em  inglês),  completando  com  o  SEATO 
(Organização do Tratado do Sudeste Asiático) o sistema militar antissoviético, que tinha 
como pilar a OTAN (Organização do Tratado do Atlântico Norte), reunindo os Estados 
Unidos  e  países  da  Europa  Ocidental.  Um  dos  grandes  animadores  da  primeira 
Conferência Afro Asiática, Sukarno da Indonésia, sofreria um golpe militar orquestrado 
pelos Estados Unidos em 1965 – apesar dele, bem como os líderes dos principais países 
que  se  reuniram  na  Conferência  de  Bandung,  nunca  terem  tencionado  confrontar 
diretamente  as  superpotências.  Na verdade,  os  Estados  Unidos  e  a  União  Soviética 
nunca deixaram de manter a linha de frente quanto aos desígnios políticos do Terceiro 
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Mundo.

Já nos anos 1960, seria mais característico – ao menos mais influente nos movimentos 
estudantis  – o terceiro-mundismo que emergiu dos socialismos heterodoxos da Ásia 
(China e Vietnã) e América Latina (Cuba),  ou melhor,  o socialismo que emergiu da 
práxis anti-imperialista e terceiro-mundista destas regiões. Mas os anos 1960 tiveram 
também a ascensão do pan-africanismo, em meio ao veloz processo de descolonização 
da África.

O pan-africanismo remonta suas origens pelo menos aos movimentos de valorização da 
negritude,  nos anos 1930. Nos anos 1930, a África negra ainda não se agitara tanto 
assim em comparação com as colônias da Ásia e África do Norte, mas já surgia uma 
insatisfeita classe urbana com educação superior, que criara, em meados desta década, 
uma imprensa política. As influências destes líderes nacionalistas da África Negra iam 
das ideias do movimento negro dos Estados Unidos às do movimento comunista, muitas 
delas circulando por meio da União dos Estudantes da África Ocidental. (Hobsbawm, 
1995).

Um dos maiores incentivadores do pan-africanismo foi Kwame Nkrumah. Sua história 
ilustra  as  esperanças  e  os  dramas  de  outra  ilusão  perdida.  Depois  de  passar  pelos 
Estados  Unidos,  Inglaterra  e  França,  tomando  contato  com  o  pan-africanismo  e 
conhecendo lideranças africanas, retornou à Costa do Ouro, onde formou um partido 
populista  sob  o  slogan “Self-Government  Now (Autogoverno  já)  ”.  Nkruman,  após 
eleições triunfais, tornou-se chefe do governo provisório instalado por ingleses, em um 
fato  muito  significante  para  a  África  negra:  desde  o  início  do  imperialismo,  era  o 
primeiro negro a chefiar seu próprio país. Ele faria uma série de concessões aos ingleses 
para conseguir  a independência definitiva,  oficializada em 1957, renomeando o país 
como Gana.  Organizou  um Congresso  Pan-africano  em 1958,  em Acra,  com muito 
sucesso e mais de 80 mil pessoas representando 50 organizações sindicais, cooperativas 
e centros culturais. Mas, daí em diante, Nkrumah colecionaria derrotas em sua luta pelo 
pan-africanismo, assim como em seu projeto de desenvolvimento industrial acelerado e 
de teor  socializante em Gana.  Logo,  o Partido Único de Gana seria  dominado pela 
burguesia que, por fim, derrubaria Nkrumah em 1966.

Também  o  sonho  de  uma  coletividade  negra  para  além  da  África  teve  momentos 
importantes  durante  os  anos 1960,  quando se criaram conexões  internacionais  entre 
movimentos  africanos  e  afro  norte-americanos.  Movimentos  da  África  teriam 
influenciado  o  início  da  mobilização  de  estudantes  negros  nos  Estados  Unidos  e 
ativistas  afro-americanos  vieram  fazer  palestras  sobre  a  independência  dos  países 
africanos  para  os  estudantes  negros.  Alguns  destes  estudantes  foram  até  mesmo 
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enviados para conhecer de perto os movimentos africanos. A guerra do Vietnã também 
levaria Martin Luther King, líder do Movimento pelos Direitos Civis dos negros norte-
americanos,  a  fazer  uma declaração em que se  associava  luta  anti-imperialista,  luta 
étnica e a busca de um sistema social mais justo:

Nós devemos unir nosso ardor pelo movimento dos direitos civis com 
o movimento pela  paz.  Nós devemos demonstrar,  ensinar,  pregar e 
organizar  até  que  as  principais  fundações  de  nossa  nação  estejam 
sacudidas  [...].  Nós  estamos  engajados  em  uma  guerra  que  está 
tentando  quebrar  a  maré  da  história  que  perpetua  o  colonialismo 
branco [...]. Na verdade, as esperanças de uma grande sociedade têm 
sido assassinadas nos campos de batalha do Vietnã […]. As bombas 
para  o  Vietnã  estão  explodindo  em  nosso  próprio  país.  (apud 
Katsiaficas, 1987, p. 33).

Há ainda uma outra  importante  fonte terceiro-mundista,  tanto para o Movimento de 
Martin Luther King, quanto para outros rebeldes dos anos 1960. Principalmente em suas 
fases  iniciais,  parte  importante  dos  movimentos  juvenis  nos  anos 1960 deixaram-se 
influenciar  pelas  propostas  de  desobediência  civil  e  pacifismo,  disseminadas  por 
Mahatma  Gandhi, líder “espiritual” da independência da Índia. Gandhi propunha aos 
indianos, durante o domínio britânico:

A primeira coisa, portanto, é dizer-vos a vós mesmos:  Não aceitarei  
mais o papel de escravo. Não obedecerei às ordens como tais, mas  
desobedecerei  quando  estiverem  em  conflito  com  a  minha  
consciência. O  assim  chamado  patrão  poderá  surrar-vos  e  tentar 
forçar-vos a servi-lo. Direis: Não, não vos servirei por vosso dinheiro  
ou sob ameaça. Isso poderá implicar sofrimentos. Vossa prontidão em 
sofrer acenderá a tocha da liberdade que não pode jamais ser apagada. 
(apud Canêdo, 1986, p. 45, grifos do autor).

Certamente, a proposta de não-violência teria maior expressão na ação dos estudantes 
dos Estados Unidos, dada a influência do Movimento pelos Direitos Civis, que havia 
assumido  esta  postura  pacifista.  Mas  em todo  o  mundo  sentir-se-á  a  presença  dos 
princípios  propostos  por  Gandhi,  princípios  que  enfrentariam  uma  convivência 
paradoxal,  no interior  das  ideologias  dos  movimentos  juvenis,  com as  propostas  de 
violência e luta armada. Nos múltiplos movimentos juvenis dos anos 1960, nem mesmo 
a crença aparentemente ingênua de Gandhi, de que se poderia realizar a transformação 
social e política a partir da revolução espiritual, seria descartada. 

O pan-africanismo e a “desobediência civil” se inserem numa sequência de movimentos 
de  valorização  das  etnias  marginalizadas  em  todo  o  mundo,  destacando-se  os 
movimentos  dos  povos e  grupos negros.  Os Estados Unidos iriam eles  próprios ser 
testemunhas disto, com o Movimento pelos Direitos Civis. Se o movimento de Martin 
Luther  King inspirava-se nas máximas da não-violência  e  da desobediência civil  de 
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Gandhi, outro movimento negro norte-americano preferia os modelos da luta armada e 
da guerrilha oferecidos pelo Vietnã e outros movimentos da própria África: os “Panteras 
Negras”.  Os movimentos  dos  afro-americanos também enfrentariam, assim como os 
demais movimentos juvenis de 1968, o dilema da violência.

A “não-violência” logo deixaria de ser a face mais influente do terceiro-mundismo sobre 
os jovens nos anos 1960. O terceiro-mundismo assumiria, com o tempo, algumas faces 
mais  radicais,  defendendo  o  uso  da  violência.  Um dos  seus  expoentes  seria  Frantz 
Fanon, psicólogo caribenho participante da Guerra da Argélia.  Em seu mais famoso 
livro,  Os  condenados  da  Terra  (Fanon,  1979),  o  terceiro-mundismo  chegou  à  tese 
oposta de Gandhi e de Martin Luther King, ao fazer o “elogio da violência como uma 
forma de  libertação espiritual  para  os  oprimidos”.  (Hobsbawm, 1995,  p.  431).  Para 
Enzensberger, Fanon é mais um exemplo de pensadores terceiro-mundistas que, se têm 
dificuldades para expressar qual era o tipo de sociedade que queriam,

[...] tanto mais nítidos e claros são [...] quando falam sobre o caminho 
que decidiram seguir. Neste ponto, Mao Zedong e Patrice Lumumba, 
Franz  Fanon  e  Sékou  Touré,  Ho  Chi  Minh  e  Kwame  Nkrumah, 
concordam perfeitamente:  todos  estão  convencidos  de  que  só  pela 
violência atingirão suas metas. A violência é por assim dizer o tema 
central, em torno do qual gira seu pensamento. Cada conversa com um 
líder negro americano, um estudante persa, um comunista chinês cedo 
ou tarde se dirigirá para esse ponto [...]. [Todas as teses e doutrinas 
evocadas]  descambam  na  frase:  “só  violência  leva  ao  fim  da 
violência”. (Enzensberger, 1985b, p. 237).

A retórica da violência revolucionária provocada pelas injustiças sofridas pelos povos 
do Terceiro Mundo se generaliza nos  anos 1960,  seduzindo principalmente os  mais 
jovens. O mexicano Carlos Fuentes, então um jovem escritor, preparou um texto para 
um debate que faria na televisão com o Secretário Assistente dos Estados Unidos para 
Assuntos Latino-americanos, que não ocorreu porque a Embaixada dos Estados Unidos 
no México recusou dar o visto para Fuentes. Um dos trechos deste texto dizia:

Revolução?  Sim,  porque  como  o  México  e  Cuba  demonstraram, 
somente a revolução armada pode destruir para sempre os exércitos de 
casta,  protetores da velha ordem [...].  Revolução! Vocês gritam aos 
céus, torcem as mãos, choram frente à violência e ao derramamento de 
sangue. Sim. Infelizmente, jamais foi possível, até agora, convencer as 
classes  dominantes  de  um  país  feudal  que  sua  hora  chegou  [...]. 
Porfírio Diaz e Fulgêncio Batista só se convenceram sob a mira do 
revólver. É essa a única forma pela qual os latifundiários peruanos, os 
militaristas  argentinos  e  os  latifundiários  colombianos  serão 
convencidos. Sangue? Sim, o atraso histórico é pago com sangue. A 
injustiça  é  paga  com  sangue  [...].  De  Espártaco  a  Fidel  Castro, 
passando pelas Revoluções Protestante, Inglesa, Francesa, Americana, 
Mexicana  e  Russa,  todas  as  revoluções  foram  realizadas  pela 
violência.  Mickey Mouse  não  faz  revoluções.  Estas  são  feitas  por 
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homens famintos,  valentes,  irados,  desesperados.  (Fuentes,  1964,  p. 
59).

O dilema da violência – ou seja, a questão de qual seria o melhor método de resistência, 
pacífico ou agressivo – perpassou as diversas fontes intelectuais que conceberam que os 
“condenados da Terra”, em destaque os camponeses, seriam os agentes da revolução 
social  nos  anos 1960.  Primeiro,  o  pensamento mais  propriamente  terceiro-mundista, 
inspirado em Gandhi e Fanon, ambos, como se viu, com visões opostas sobre o papel da 
violência.  Segundo,  movimentos  de  valorização  dos  negros,  também  com  visões 
contrapostas  sobre a  questão  da  violência,  como Martin  Luther  King e  os  Panteras 
Negras. Terceiro,  os socialismos terceiro-mundistas e camponeses (como os de Mao 
Tsé-Tung  e  Che  Guevara),  que  em  geral  concordavam  entre  si  na  veneração  da 
violência.

Mas há ainda uma outra fonte de valorização das revoltas do Terceiro Mundo. Trata-se 
do desassossego de alguns pensadores da nova esquerda europeia e  norte-americana 
diante  do  suposto  “fim  da  ideologia”  no  mundo  ocidental,  em  destaque  Herbert 
Marcuse. A literatura econômica e sociológica nos anos 1950 e 60, não necessariamente 
de esquerda, costumava destacar muito a estabilização do sistema capitalista nos países 
desenvolvidos  “e  a  incorporação  da  classe  operária  entre  os  beneficiários  deles”. 
(Gorender,  1998,  p.  84).25 Partindo  desta  premissa  (hoje,  certamente,  bastante 
contestável), a muitos dos intelectuais inconformados com o capitalismo restou apenas a 
aposta  nos  excluídos  dos  benefícios,  naqueles  que  estavam mantidos  à  margem do 
sistema, a saber, “as minorias desempregadas e superexploradas, como os negros nos 
Estados Unidos e os povos párias do Terceiro Mundo”. (Gorender, 1998, p. 84). Teria 
sido o caso de Baran e Weezy, no livro  O capital monopolista, e de Marcuse em  O 
homem unidimensional.

Em pleno 1968, depois de vários anos nos Estados Unidos, para onde fugira quando 
Hitler assumira o poder, Marcuse estava de volta a Berlim Ocidental, na Universidade 
Livre ocupada pelos estudantes. Diante de uma plateia lotada e ávida, as respostas de 
Marcuse  cada  vez  mais  criavam  insatisfações.  Alguns  perguntavam  sobre  “o  que 
fazer?”,  exigindo  um  grau  de  praticidade  que  Marcuse  não  possuía.  Outros  se 
mostraram insatisfeitos com a opinião de Marcuse de que não seriam os estudantes os 
que fariam explodir a “revolução mundial”, já que considerava que os estudantes só 
fariam  parte  secundária  de  uma  Grande  Recusa  mundial,  em  que  seriam  mais 
importantes os povos explorados do Terceiro Mundo. (Siguán, 1973). Ao mesmo tempo, 
este  evento  revelava  um encontro  e  um desencontro  entre  Marcuse  e  o movimento 
estudantil  alemão:  a  revolta  juvenil,  que  crescera  em  consciência  e  mobilização 

25 Cf. também Mészáros (2004).
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justamente  por  sua  reflexão  sobre  o  Terceiro  Mundo  e  pela  influência  do  terceiro-
mundismo (como mostrarei no item a seguir), agora parecia desejar a plenitude de sua 
revolta.  Não  seria  o  único  nem o  primeiro  dos  muitos  paradoxos  dos  movimentos 
estudantis destes anos.

10.3 Terceiro Mundo e movimentos estudantis

São diversos os exemplos de movimentos estudantis, ou eventos de protesto juvenil, no 
Primeiro e até no Segundo Mundo, em que a influência de acontecimentos no Terceiro 
Mundo serviu como estopim, motivação ou temática para os jovens. Além dos casos que 
comentarei a seguir, posso citar, na França, a atuação da UNEF (União Nacional dos 
Estudantes Franceses), que mobilizou os estudantes em diversos protestos desde 1960 
contra a Guerra da Argélia.  Na Inglaterra, protestos estudantis aconteceram contra a 
Guerra do Canal de Suez (em 1956) e contra a institucionalização do apartheid na ex-
colônia inglesa da África do Sul (em 1968).  Em Portugal,  em prol da libertação da 
Angola em 1962. (Groppo, 2000b).

Os precursores dos hippies dos anos 1960, os poetas beats, na verdade, já ilustravam a 
influência do terceiro-mundismo, em seu sentido amplo, como ideário capaz de colocar 
em causa as certezas da “sociedade afluente” e da “cultura ocidental”. No trecho abaixo, 
tirado do clássico livro de Jack Kerouac, On the Road, os imigrantes e os negros, bem 
como a sua condição de pobreza, serviram como contraponto ao american way of life:

Num entardecer lilás caminhei com todos os músculos doloridos entre 
as luzes da 27a com a Welton no bairro negro de Denver desejando ser 
um negro,  sentindo que o melhor que o mundo branco tinha a me 
oferecer não era êxtase bastante para mim, não era vida o suficiente, 
nem alegria, excitação, escuridão, música, não era noite o suficiente 
[…].  Desejava  ser  um mexicano  de  Denver,  ou  mesmo  um pobre 
japonês sobrecarregado de trabalho, qualquer coisa menos aquilo que 
eu tão tristemente era, um “branco” desiludido. (apud Peçanha, 1988, 
p. 17).

Entre os estudantes, a absorção do tema do Terceiro Mundo e do terceiro-mundismo 
começou de modo mais sério e profundo entre os universitários de Berlim Ocidental, no 
início dos anos 1960. Lá, de modo precursor, os estudantes denunciaram as condições 
da  maioria  dos  novos  Estados  independentes  e  a  continuidade  disfarçada  do 
imperialismo: “As guerras de liberação nacional  obrigaram na maioria dos casos os 
antigos senhores coloniais a abandonar o domínio visível [...]. Mas mantiveram a força 
econômica dissimulada, que segue mantendo em dependência os novos estados”. (Jornal 
Anschlag, de um grupo de estudantes berlinenses, julho de 1964, apud Dutschke, 1976, 
p. 110). Obras sobre o imperialismo, a revolta contra regimes opressores no Terceiro 
Mundo  e  a  guerra  de  guerrilhas  impressionavam  os  estudantes  alemães  e  seus 
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movimentos:

Nesta  época  (em 1966)  estávamos  já  estudando  o  livro  de  Frantz 
Fanon,  nos  reconhecíamos  nos  capítulos  de  Che  Guevara  sobre  a 
guerra  de  guerrilhas  e  o  homem  e  o  socialismo  em  Cuba  e 
estudávamos os Kursbucher editados por Hans Magnus Enzensberger 
[...]. Também resultaram muito importantes os cadernos de Argument  
(e) [...]  o livro de Jurgen Horlemann e Peter Gäng sobre o Vietnã.  
(Dutschke, 1976, p. 126).

O Vietnã  serviu  para  tentar  justificar  ações  ainda  mais  contundentes  na  Alemanha. 
Panfleto distribuído pela organização alemã Kommune I, em maio de 1967, dizia, sobre 
os terroristas que atearam fogo em uma loja de Bruxelas (atentado que causou cerca de 
300 mortes), que, deste modo, permitiram à população de Bruxelas experimentar o que 
era uma guerra como a do Vietnã:

Se houver incêndio em algum lugar nos próximos dias, se em algum 
lugar  uma  caserna  explodir,  se  em  algum  lugar  uma  tribuna 
desmoronar sobre um estádio, por favor, não fiquem surpresos. Não 
menos surpresos do que quando os americanos transpõem a linha de 
demarcação, quando o centro de Hanói é bombardeado, ou quando os 
marines fazem incursões  na China.  Bruxelas  deu a  única resposta: 
Burn, ware house, burn!  (apud Bosc: Bouguereau, 1968, p. 47). 

Daniel Aarão Reis Filho e Pedro de Morais demonstram como as guerrilhas dos povos 
do  Terceiro  Mundo  contra  o  colonialismo  e  o  imperialismo  norte-americano, 
principalmente no Vietnã, tiveram enorme influência no desejo de estudantes em todo o 
mundo,  incluindo o Brasil,  de mobilizar-se contra  seus  regimes políticos  e  sistemas 
socioeconômicos.  É  claro,  os  estudantes  selecionavam  aqueles  exemplos  e  aqueles 
aspectos que melhor confirmavam as suas opções:

A guerra popular no sudeste asiático sugeria a ideia de que a fraqueza 
militar era algo relativo, que uma dada correlação de forças podia ser 
alterada,  desde  que  houvesse  união  do  povo,  determinação  e 
organização [...]. O ser humano era mais importante do que a técnica.  
A vontade política valia mais do que as máquinas. Um guerrilheiro 
com um bom fuzil podia mais do que uma superfortaleza voadora da 
força  aérea  norte-americana.  [...]  Os  mais  impacientes  ainda 
apontariam uma lição maior: a luta do Vietnã era de vida ou morte 
armada, um enfrentamento decisivo, não comportava os meios termos, 
os tons cinzentos, as vacilações. (Reis Filho; Morais, 1998, p. 32-3).

A Guerra do Vietnã motivaria inúmeras manifestações estudantis em importante parcela 
dos países do mundo, contrárias à atuação dos Estados Unidos na Indochina. Destacam-
se os protestos em 1968, após a Ofensiva Tet (um ataque concentrado de forças rebeldes 
vietnamitas contra  os  norte-americanos).  Até mesmo o Segundo Mundo teve alguns 
protestos contra a guerra do Vietnã: na ex-Checoslováquia, em 26 e 27 de abril de 1968, 
estudantes  secundaristas  fizeram  uma  greve  por  este  motivo;  em  1968,  durante  a 
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Revolução Cultural, na China, uma facção estudantil chegou a interromper uma linha 
que carregava suprimentos chineses ao Vietnã – em oposição à própria política de Mao 
Zedong  e  reverberando  protestos  juvenis  mundiais  contra  a  Guerra  na  Indochina. 
(Groppo,  2000b).  Mas  os  protestos  mais  marcantes  aconteceram,  justamente,  nos 
Estados Unidos, e não apenas em 1968, mas também em 1970 (em protesto contra o 
fato dos Estados Unidos estenderem a guerra ao Camboja).

Nos  Estados  Unidos,  a  Guerra  do  Vietnã  viria  ser  o  elemento  explosivo  interno  a 
motivar movimentos juvenis de grande latitude: não apenas os protestos estudantis, mas 
até mesmo a revolta comportamental dos hippies. Esta latente revolta juvenil já havia se 
aquecido com a questão da luta dos afro-americanos pelos seus direitos civis.

No final dos anos 1960, alguns daqueles jovens iriam engrossar, nos próprios Estados 
Unidos, grupos de ação armada formados por militantes brancos das novas esquerdas, 
que visavam principalmente alvos relacionados com a Guerra do Vietnã. Os atentados 
contra estes alvos inspiravam-se em diversas ações perpetradas no passado, como as do 
Comitê  do  Dia  do  Vietnã  na  Universidade  de  Berkeley  (mas  estas  tinham  caráter 
irreverente  e  demonstrativo,  não  apelando  para  a  resistência  violenta).  Outra  fonte, 
foram as  propostas  e  práticas  de ação de massa nas  ruas,  durante as  manifestações 
antiguerra, que promoveriam distúrbios e confrontariam a polícia, como os protestos 
contra a Convenção Democrata em Chicago, em agosto de 1968. Numa daquelas ações 
armadas,  em  25  de  setembro  de  1968,  manifestantes  contra  a  guerra  do  Vietnã 
invadiram e incendiaram um posto de alistamento em Milwaukee. (Perrone, 1988).

Alguns destes grupos surgiram no interior do SDS (Students for a Democratic Society, 
Estudantes por uma Sociedade Democrática), a principal organização estudantil norte-
americana até 1968, que realizaram ações terroristas demonstrativas com o objetivo de 
chamar a atenção da opinião pública contra a guerra. Num deles tomaram parte Sam 
Melville e Jane Alpert,  que realizaram diversos atentados a bomba em 1969 e 1970 
contra  empresas  que  fabricavam material  de  guerra.  (Cohn-Bendit,  1988b).  O mais 
conhecido destes grupos foi os Weathermen (“Meteorologistas”), cujo nome se inspirava 
em versos de Bob Dylan, que diziam: “Você não precisa de um meteorologista para 
saber de que lado está soprando o vento”. (Muggiati, 1984, p. 134). Os  Weathermen 
acreditavam ser uma espécie de esquadrão suicida cujas ações deveriam colaborar com 
os terroristas negros, considerados como a verdadeira vanguarda revolucionária. Logo, 
adotaram  uma  postura  de  terrorismo  demonstrativo,  acreditando  que  suas  ações 
poderiam fazer vir à tona a “consciência revolucionária” da população. Promoveram, 
em outubro de 1969, uma série de ataques terroristas contra pessoas e propriedades. 
(Cantor, 1978). 
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Voltando aos movimentos estudantis, agora do Terceiro Mundo, é preciso relembrar a 
sua força e importância. Vários deles, durante 1968, como Brasil e México, ao menos se 
igualam em extensão e mobilização aos mais famosos movimentos do Primeiro Mundo, 
como o Maio de 68 na França.  Nestes movimentos fora do Primeiro e do Segundo 
Mundo,  na  verdade,  acabou  sendo  mais  forte  e  até  mais  consistente  o  terceiro-
mundismo,  mesmo que este  estivesse bastante  enredado com os  ideários  socialistas, 
principalmente  dos  socialismos  cubano  e  chinês,  ou  de  socialismos  tradicionais 
reinterpretados de modo terceiro-mundista.

Não são raras as análises que negam que tenha havido uma relação fundamental, para 
além da  coincidência  na  irrupção  de  suas  revoltas,  entre  os  inúmeros  movimentos 
estudantis  dos anos 1960. Movimentos que se deram em quase todas as  regiões  do 
globo,  fossem  estas  do  Primeiro,  Segundo  ou  Terceiro  Mundo.  Octávio  Paz,  por 
exemplo,  mesmo  reconhecendo  a  “universalidade  do  protesto  juvenil”,  não  via 
identidade nas questões que animavam os diversos movimentos:

O movimento juvenil nos Estados Unidos e na Europa contém [...] 
perguntas implícitas e não formuladas que dizem respeito aos próprios 
fundamentos  da  idade  moderna  e  ao  que,  desde  o  século  XVIII, 
constitui seu princípio reitor. Estas perguntas aparecem muito diluídas 
nos países da Europa oriental e não aparecem de todo, exceto como 
slogans vazios,  na  América  Latina.  A  razão  é  clara:  os  norte-
americanos  e  os  europeus  são  os  únicos  que  realmente  têm  uma 
experiência completa do que é e significa o progresso. (Paz, 1984, p. 
203).

Entretanto,  é  possível  considerar  que,  ao  seu  modo,  como  encenação  trágica  ou 
resistência à ocidentalização do mundo, o Terceiro Mundo lançou outras modulações 
daquelas  questões  essenciais  da  modernidade  e  vivenciou  de  modo  ainda  mais 
dilemático  as  contradições  do  “progresso”.  Tanto  é  verdade  que  isto  deve  ser 
considerado que,  como demonstrei  acima,  o Terceiro Mundo e o terceiro-mundismo 
foram temas cruciais em todos os três mundos para as ideologias, as motivações e até as 
dinâmicas dos movimentos estudantis dos anos 1960.

No Terceiro Mundo, desde os primeiros sinais do que seria a descolonização, durante os 
anos da Grande Depressão, manifestaram-se descontentamentos estudantis nas colônias 
europeias na Ásia e África. A causa não era tanto uma politização mais acentuada, ou 
uma consciência anti-imperialista mais desenvolvida das populações colonizadas, mas 
principalmente uma reação contra a crise econômica que se alastrava dos países centrais 
para as colônias. Nos anos 1930, a abrupta queda dos produtos primários no mercado 
internacional fez as classes populares e os setores médios das colônias (entre os quais, 
os  estudantes)  sentirem  pela  primeira  vez  seriamente  os  efeitos  nocivos  da  sua 
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dependência às grandes economias mundiais: “Os estudantes se amotinaram no Cairo, 
Rangun e Jacarta, não porque sentissem que algum milênio político estava ao alcance, 
mas  porque  a  Depressão  derrubara  de  repente  os  esteios  que  tinham  tornado  o 
colonialismo tão aceitável para a geração de seus pais.” (R. F. Holland apud Hobsbawm, 
1995, p. 211-2).

Contudo, os estudantes universitários eram apenas uma pequena elite intelectual, quase 
irrelevantes do ponto de vista demográfico. E isto era verdade não apenas para os países 
do Terceiro Mundo, mas para o próprio Primeiro Mundo, com a importante exceção dos 
Estados  Unidos.  Na segunda metade  do  século  XX,  entretanto,  isto  iria  mudar.  Na 
América Latina, por exemplo, os estudantes estavam se tornando uma camada social 
quantitativamente  expressiva.  O  número  de  matrículas  universitárias  dobraria  na 
Argentina (onde já havia se estendida a educação universitária à classe média antes) 
entre 1960 e 1980, aumentaria quinze vezes no México (de 76 mil estudantes em 1960 
para 247 mil em 1970 e 1,3 milhão em 1987), no Brasil (de 95 mil estudantes em 1960 
para 430 mil em 1970 e 1,4 milhão em 1980) e no Peru (de 16 mil estudantes em 1950 
para 246 mil em 1980). O Chile, com apenas 9 mil universitários em 1950, teria 120 mil 
em 1970. (Castañeda, 1994).

A  educação  superior  converteu-se  num  traço  crucial  para  o 
desenvolvimento  latino-americano  desse  período.  As  universidades 
regionais,  em  zonas  onde  haviam  vegetado  durante  anos  ou 
simplesmente  não existiam,  converteram-se  em centro de  atividade 
política e cultural e também em bases de poder e de participação no 
orçamento educacional. De Puebla a Sinaloa, no México, a Ayacucho 
e Concepción,  no Peru e  no Chile,  elas logo se  transformaram em 
sementeiras de ativismo político e radical. (Castañeda, 1994, p. 164).

Por meio do terceiro-mundismo,  os  movimentos  estudantis  da  América Latina,  que, 
assim como outras mobilizações juvenis do Terceiro Mundo, tendiam a falar sobretudo 
sobre os problemas internos de seu país, puderam desenvolver alguma consciência sobre 
o  cosmopolitismo  da  rebeldia  juvenil  destes  anos.  No  Brasil,  esta  consciência  era 
anterior a 1968, como se atesta ao ler a Declaração de Princípios do XXVIII Congresso 
da UNE (União Nacional dos Estudantes), ocorrido em julho de 1966 na cidade de Belo 
Horizonte:

Mais uma vez a União Nacional dos Estudantes assume a vanguarda 
do  povo  na  luta  contra  as  forças  da  opressão  [...].   Sabemos  que 
enfrentamos não apenas um grupo de militares que usurpou o poder 
[...].  O imperialismo,  o latifúndio e  a  burguesia  que se  uniram em 
abril, sob o comando da casta militar, para instalar a tirania no País, 
são as mesmas forças que assassinam a população do Vietnã; são as 
mesmas forças que ocupam a República Dominicana; tentam invadir 
Cuba [...]. Afirmamos que só a união do povo poderá destruir essas 
forças,  pois,  na  medida  direta  em  que  as  forças  populares  se 
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organizam,  adquirem  possibilidades  de  conduzir  o  processo  de 
libertação nacional  [...].  Assim,  a  luta  dos  universitários  brasileiros 
deve  ser  encaminhada  para  uma  aliança  estreita  com  as  forças 
populares, vinculando a defesa da cultura e o combate ao terror e ao 
obscurantismo. (apud Poerner, 1979, p. 355-7).

Então, a diretoria da UNE era controlada pela AP (Ação Popular), movimento de origem 
católica progressista que se convertera ao maoismo. Não era à toa que a citação acima 
está  toda  ela  impregnada pelas  noções  de  anti-imperialismo e  guerra  popular  então 
sustentadas  pelo  marxismo  chinês.  Também,  uma  concepção  mais  cosmopolita  da 
questão do Terceiro Mundo e mais crítica em relação à bipolarização da Guerra Fria. O 
maoismo também terá grande influência nos documentos citados abaixo, produzidos por 
membros da AP.

Um dos documentos preparatórios ao XXX Congresso da UNE, que se daria em 1968, 
cujo  título  por  si  só  já  é  muito  revelador  (“Combate  intransigente  à  ditadura  e  ao 
imperialismo ianque”), revela, após apontar o “grande inimigo” (os Estados Unidos), 
este sentimento internacionalista do movimento estudantil, a solidariedade para com as 
lutas dos povos do Terceiro Mundo e, após a invasão soviética da ex-Checoslováquia, a 
desilusão em relação ao comunismo oficial. É, apesar de sua tendência maoista, talvez 
melhor, justamente por causa dela, uma espécie de resumo geral das motivações dos 
movimentos estudantis de 1968, não apenas do Brasil, mas de todo o mundo:

Nossa solidariedade deve ser dada também aos que lutam em todo o 
mundo contra o inimigo comum dos povos – o imperialismo norte-
americano. Nas primeiras linhas dessa luta encontra-se o valente povo 
vietnamita. Suas ações heroicas despertam o entusiasmo e servem de 
exemplo aos que se empenham em libertar seus países da reação e do 
domínio  estrangeiro.  Saudamos  os  estudantes  que,  na  França, 
Alemanha,  Espanha,  Estados  Unidos,  México,  Colômbia,  Uruguai, 
Argentina e muitos outros países, se erguem para combater as forças 
retrógradas  e  exigem  a  transformação  radical  da  Universidade. 
Estamos ao lado dos povos que lutam contra as tiranias e para acabar 
com  o  sistema  imperialista.  Defendemos  o  princípio  da 
autodeterminação  dos  povos  e  por  isso  condenamos  a  invasão  da 
Checoslováquia e exigimos a retirada das tropas soviéticas e de seus 
aliados  do  Pacto  de  Varsóvia  daquele  país.  (Contribuição ao  XXX 
Congresso  da  UNE.  Combate  intransigente  à  ditadura  e  ao  
imperialismo ianque, 1968).

Em outro documento preparatório para o XXX Congresso da UNE, a crítica aos Estados 
Unidos  e  a  declaração de  solidariedade ao  Vietnã  se  relacionam com luta  contra  a 
ditadura militar:

Ao  lado  da  opressão  sobre  o  povo  brasileiro,  a  ditadura  colabora 
decididamente com a política de agressão e de rapina do imperialismo 
norte-americano sobre todos os povos e principalmente com a política 
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de agressão sobre o heroico povo do Vietnã [...].

Na luta contra o imperialismo, devemos ter presente que esta é a luta 
de  todos  os  povos.  O imperialismo americano,  por  sua  política  de 
agressão e de tentar impor seu poder sobre todos os povos, tornou-se o 
inimigo principal de todos os povos. E nesta luta, a frente principal no 
momento se encontra na luta de libertação do povo do Vietnã [...].

A  tarefa  de  solidariedade  ao  povo  do  Vietnã  é  uma  das  mais 
importantes em nossa luta. O nosso apoio efetivo é travar na prática a 
luta  contra  o  imperialismo  em  nosso  próprio  país,  é  denunciar 
constantemente as ações assassinas sobre todo o povo vietnamita e 
divulgar constantemente a luta deste povo pela libertação [...].

Ao lado desta tarefa, devemos toda a solidariedade à luta dos negros 
americanos contra  o imperialismo em sua própria  pátria  e  às  lutas 
desenvolvidas com maior intensidade recentemente pelos operários e 
estudantes  na  Europa.  As  lutas  de  libertação  dos  povos  na  Ásia, 
África, América Latina não têm fronteiras, são partes de uma só luta 
contra  o  opressor  comum,  inimigo  principal  de  todos  os  povos,  o 
imperialismo ianque. (O povo na luta derrota a ditadura e expulsa a  
ditadura, 1968, p. 2, 17 e 18).

Até mesmo os negros norte-americanos foram lembrados pelos movimentos brasileiros. 
Mais  que  isto,  um  dos  cartazes  dos  estudantes  paranaenses  em  manifestação  em 
Curitiba,  contra  a morte do estudante Edson Luís pela polícia  carioca em março de 
1968, dizia: “Nos EUA Negros! Aqui, estudantes! ” Deste modo, estudantes reprimidos 
pelo governo militar brasileiro se identificavam aos negros norte-americanos em luta 
por sua dignidade. (apud Hagemeyer, 1998, p. 111).

10.4 Conclusão

Foram muitas as falhas e tragédias no processo do suposto desenvolvimento do Terceiro 
Mundo.  Na  tentativa  de  implementar,  por  bem  ou  por  mal,  a  industrialização,  a 
educação de massas e a consolidação do Estado Nacional, o que se promoveu, muitas 
vezes, foi tão somente o rompimento de laços tradicionais de socialização, o fracasso 
escolar  em amplas proporções,  as guerras civis,  o terrorismo de Estado etc.  Estes  e 
outros dramas já foram bastante descritos pelas Ciências Sociais, mas talvez ainda não 
totalmente compreendidos, a não ser dentro de esquemas do “dever ser” que não teriam 
sido devidamente seguidos graças a supostas perversidades humanas.

As  chaves  da  globalização,  da  mundialização  da  cultura  e  da  multiplicidade 
sociocultural, talvez, nos ajudem a redesenhar os caminhos tomados e perceber a sua 
lógica  – por  mais  terríveis  e  desumanos que tenham sido os  seus  efeitos,  por  mais 
imoral  que  seja  seu  atual  resultado.  Também,  deve  ajudar  o  enfoque  sobre  os 
movimentos juvenis e as juventudes, algo que tentei aqui realizar. Estes movimentos e 
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grupos  sociais  foram,  ao  mesmo  tempo,  agentes  e  objetos  fundamentais  nestes 
processos de transculturação (inclusive fora do Terceiro Mundo). Nos anos 1960, foram 
as juventudes mobilizadas, talvez, os mais importantes agentes sociais na reconstrução 
das sociedades pós-colonização, atores políticos em movimentos de libertação nacional, 
socialistas e nacionalistas e produtores e consumidores de criações culturais múltiplas.

Mas o Primeiro Mundo também sofreu desde logo os efeitos da descolonização, um 
processo que afetou o interior das antigas potências colonizadoras,  despertando uma 
consciência  crítica  contra  o  colonialismo  em  muitos  setores  das  populações  das 
metrópoles, que passaram a criticar o desenvolvimento à custa da exploração violenta 
de  outros  povos.  Também,  dentro  das  potências  colonizadoras  foi  importante  o 
pensamento anti-imperialista criado pelo socialismo, que criticava o colonialismo como 
uma maneira  de  reforçar  o  capitalismo.  Líderes  políticos  e  intelectuais  surgiram na 
Europa defendendo a liberdade e o direito de autodeterminação dos povos colonizados, 
como Jean-Paul Sartre. Durante o processo da descolonização, antigas potências como a 
França, que resistiam ao fim de seus impérios, observaram no interior de sua sociedade 
movimentos contestadores – como os protestos de estudantes franceses contra a Guerra 
da Argélia.

Ao longo dos anos 1960, as tragédias da descolonização, do pós-descolonização e das 
guerras imperialistas (em destaque, a guerra do Vietnã) ajudaram a mobilizar estudantes 
em todas as regiões do planeta. Mobilizações que, muitas vezes, para além de defender 
as causas do Terceiro Mundo, chegaram a se inspirar nas suas ideologias e práticas: 
terceiro-mundismo, resistência não-violenta, guerrilhas, maoismo, guevarismo etc.

Em 1968, empolgados pela espantosa reação dos vietnamitas do Norte e comunistas do 
Vietnã  do  Sul  contra  os  Estados  Unidos  –  a  Ofensiva  Tet  –  muitos  estudantes 
denunciariam com ainda mais veemência o imperialismo estadunidense. No Terceiro 
Mundo,  muitas  vezes,  estes  movimentos  souberam  demonstrar  que,  em  graus  e 
modalidades diferentes, também o imperialismo dos Estados Unidos, com a conivência 
do seu pretenso arqui-inimigo,  a  União  Soviética,  era  responsável  pela  condição de 
dependência, ditadura, pobreza, miséria ou guerra civil da sua nação.

Neste sentido, o Terceiro Mundo, se chegou a ser no início dos anos 1960 fonte de um 
sentimento de “caridade” e pena entre estudantes do Primeiro Mundo, logo se tornaria 
fonte de ideologias e práxis de protesto social. Para o próprio Terceiro Mundo, a onda 
mundial de revoltas juvenis de 1968 foi uma semente da consciência cosmopolita.

Entretanto, hoje, no início do século XXI, o que restou deste terceiro-mundismo e deste 
cosmopolitismo  inconformista?  Não  pretendo,  por  ora,  nem  mesmo  esboçar  uma 
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resposta.  Apenas  lembrar  que  os  anos  seguintes  a  1968  foram,  do  ponto  de  vista 
histórico, político e socioeconômico, o de um eclipse das ideologias e doutrinas que 
animaram  os  jovens  nos  anos  1960,  ao  menos  em  seus  aspectos  emancipatórios. 
Também, que, hoje, o ocidentalismo ganha um novo e estranho reforço, nas práticas e 
doutrinas  que  sustentam nosso  triste  capitalismo global.  E  isto  apesar  dos  patentes 
fracassos dos antigos e novos programas de “desenvolvimento” dos países do Terceiro 
Mundo e do crescente poder econômico e político de nações do Sul da Ásia. Por outro 
lado, os protestos que criticam esta globalização, ao menos desde a mobilização contra a 
reunião da Organização Mundial de Comércio (OMC), em Seattle, em 1999, ilustram o 
retorno do tema do Terceiro Mundo. É claro que o contexto é outro, mas se observam 
interessantes  analogias  com o  que  se  deu  nos  anos  1960,  como  o  fato  de  que  os 
principais ideólogos deste novo sentimento terceiro-mundista tenham vindo primeiro do 
mundo  “desenvolvido”,  como  David  Korten  e  Naomi  Klein.  (Groppo,  2003). 
Entretanto, parecem anunciar o alvorecer de novos terceiro-mundismos, elaborados por 
pensadores  e  ativistas  engajados  diretamente  nas  questões  e  contradições  mais 
propriamente vividas pelos povos do “Sul”. (Groppo, 2005b). Apenas espero que, caso 
se  confirme  este  novo  vigor  do  pensamento  inconformista  mundial,  a  partir  de 
pensadores “transculturais”, que, diferente de 1968, o resultado não seja tão somente o 
apagar repentino dos desejos de emancipação após um intenso, mas breve, fulgor do 
anseio da liberdade.
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11. Para uma crítica da globalização

Em meados da primeira década do século XX, havíamos nos familiarizado com o termo 
“globalização”.  Ele  circulava  já  há  mais  de  uma década  os  meios  de  comunicação 
eletrônicos,  as  palavras  da  imprensa,  os  discursos  políticos  e  até  o  imaginário  dos 
cidadãos  comuns.  Definitivamente,  deixara  de  ser  um  termo  restrito  ao  discurso 
científico e virara parte do senso comum. Contudo, ao mesmo tempo em que iluminava 
aspectos da nova realidade, a palavra tinha e tem conotações extremamente ideológicas, 
falseadoras, o que fez e faz vários pensadores a rejeitarem.

Neste  texto,  pretendo  demonstrar  a  importância  dos  processos  sociais,  econômicos, 
políticos e culturais que a palavra globalização parece rotular, não sem antes esboçar 
uma crítica ao uso ideológico dela. Enfim, apresentar alguns movimentos de crítica à 
globalização  hegemônica,  que,  se  ainda  não  conseguem  efetivar  “uma  outra 
globalização”, certamente são capazes de indicar muitas das causas dos sofrimentos que 
a humanidade e o planeta vêm passando.

É claro, muito se vem falando, especulando e escrevendo sobre a globalização. Mas este 
texto  não  pretende  fazer  apenas  acumular  mais  papel.  Tem o  objetivo  de  ser  uma 
incisiva descrição destes processos contraditórios, que fazem a globalização afetar nossa 
vida,  mesmo  quando  não  percebemos  –  principalmente  quando  não  percebemos. 
Pretende ser um mapa inicial  para aqueles que querem se aventurar neste espinhoso 
terreno, tanto quanto uma recapitulação breve para aqueles que aí já se arriscaram. É 
claro que tenho uma interpretação sobre a globalização, e até mesmo uma opção política 
quando faço o elogio dos movimentos que a criticam. Nesta interpretação e opção devo 
muito, ou quase tudo, ao saudoso sociólogo e mestre Octavio Ianni. Acredito que as 
indicações  contidas  em  suas  obras  permitem  superar  alguns  dos  ocultamentos 
produzidos por certos discursos sobre a globalização.

11.1 Capitalismo global

Na sua primeira sistematização, entre teóricos norte-americanos da Administração e do 
Marketing,  a  globalização  era  pensada  como  um  processo  de  homogeneização. 
Homogeneização econômica (a ideia de um mercado, um mundo), política (o “fim” dos 
Estados  Nacionais)  e  cultural  (promovida  pelo  marketing,  formadora  de  padrões 
mundiais de consumo). (Mattelart, 1994). Formulou-se assim a concepção ainda hoje 
mais generalizada,  que adentrou o senso comum inclusive,  de globalização. Trata-se 
mesmo da concepção hegemônica de globalização, ostentada pelas grandes corporações 
transnacionais  e  o  discurso  de  seu  marketing,  defendida  pelas  agências  econômicas 
supranacionais, como o Fundo Monetário Internacional (FMI), Banco Mundial e OMC 
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(Organização Mundial de Comércio), imposta aos governos e povos dos países menos 
poderosos. A hegemonia deste conceito e, sobretudo, sua penetração no senso comum, 
não  deve  ocultar,  justamente,  o  papel  ideológico  da  crença  nesta  globalização 
homogeneizadora, globalização que promete gerar um mundo de oportunidades iguais, 
com democracia e prosperidade econômica generalizadas. Na verdade, esconde-se aí a 
imposição  de  políticas  econômicas  que  favorecem  poderes  econômicos  e  políticos 
mundiais, elites capitalistas e capitais  especulativos sem pátria,  bem como potências 
imperialistas  (o  Grupo  dos  oito  países  mais  ricos  do  mundo,  o  G-8,  sobretudo  os 
Estados Unidos).

O  discurso  sobre  a  “mundialização  dos  benefícios”  é  a  cobertura 
ideológica  que  busca  mascarar  os  fundamentos  do  regime  de 
acumulação financeiro-rentista, bem como seu pobre desempenho em 
termos de desenvolvimento. [...] Não há muito como negar o fato de 
que o novo regime de acumulação permite ao capital explorar a fundo 
e  para  seu  exclusivo  benefício  as  vantagens  da  liberalização. 
(Chesnais. 02/nov/1997, p. 4).26

E não nos apercebemos, como se para isso não bastasse ter olhos, de 
que os nossos governos, esses que para o bem ou para o mal elegemos 
e de que somos portanto os primeiros responsáveis, se vão tornando 
cada vez mais em meros “comissários políticos” do poder econômico, 
com  a  objectiva  missão  de  produzirem  as  leis  que  a  esse  poder 
convierem,  para  depois,  envolvidas  nos  açúcares  da  publicidade 
oficial e particular interessada, serem introduzidas no mercado social 
sem  suscitar  demasiados  protestos,  salvo  os  de  certas  conhecidas 
minorias eternamente descontentes. [...] Não há pior engano do que o 
daquele que a si mesmo se engana. E assim é que estamos vivendo. 
(Saramago, 2002, p. 6).27 

É  preciso  fazer  a  crítica  desta  concepção  dominante  de  globalização.  É  claro  que 
existem processos reais de homogeneização, mas a globalização é antes uma galáxia 
processual contraditória, movimentada pela dialética operada entre homogeneização e 
heterogeneização  do  mundo.  A  globalização  tanto  aproxima  indivíduos  e  grupos 
dispersos pelo planeta, quanto afasta ainda mais agrupamentos humanos próximos no 
espaço, mas distantes na hierarquia socioeconômica.

O processo “multimídia” de globalização [...] leva a duas más notícias 
no que se refere à justiça distributiva. A primeira é uma má notícia que 
diz respeito aos países avançados: a performance do seu mercado de 
trabalho e de seu sistema de seguridade social é vista como causa de 
fundo da mobilidade do capital e das mercadorias para os países de 
baixos salários do Sul, com crescentes níveis de desigualdade social 
nos países avançados como uma das suas principais consequências. 

26 François Chesnais, economista francês precursor na discussão crítica da globalização, da qual destaca a 
hegemonia do capital financeiro.
27 José Saramago, escritor português, Prêmio Nobel da Literatura, escreveu este texto para ser lido no  
encerramento do Fórum Social Mundial de 2002.



166

Esse fator de mobilidade é, no momento, dramaticamente aumentado 
pelas novas tecnologias de transportes e comunicações. Há ainda a má 
notícia  recíproca  dessa  para  os  países  pobres  e  economicamente 
menos desenvolvidos: os padrões de vida do Ocidente e o modo de 
vida que eles tentam atingir e imitar constituem um bem “posicional” 
que não pode ser universalizado (por razões de recursos ecológicos). 
Tão óbvia quanto o fato de que nem todos podem ganhar o dobro da 
renda  média  é  a  impossibilidade  de  universalização  dos  modos  de 
vida, de consumo e de transportes do Ocidente em razão da limitação 
de recursos e da sustentabilidade. Mas como não há um modelo de 
moradia, transportes e consumo à mão que possa se apresentar como 
uma  alternativa  viável  aos  estilos  ocidentais,  as  desigualdades 
distributivas ficarão maiores;  alguns fora do mundo ocidental serão 
capazes de imitar os modelos ocidentais,  mas a grande maioria não 
obterá  sucesso.  Os  resultados  combinados  das  duas  notícias  é  o 
seguinte:  o  número  de  proprietários  de  automóveis  de  luxo  e 
apartamentos com ar condicionado no que antes era o Terceiro Mundo 
tende a aumentar, mas da mesma forma se eleva o número de pessoas 
que procuram comida nas latas de lixo no que era antes o Primeiro 
Mundo. (Offe, 1999, p. 126).

A globalização, tanto produz sujeitos desterritorializados que falam a mesma língua (o 
inglês), têm hábitos semelhantes e objetivos comuns, quanto novos deserdados.

A globalização está em julgamento agora porque do outro lado dessas 
cercas  virtuais  estão  pessoas  reais,  excluídas  de  escolas,  hospitais, 
empregos, suas próprias terras, casas e comunidades. A privatização 
em massa e a desregulamentação engendraram exércitos de pessoas 
excluídas, cujos serviços não são mais necessários, cujo estilo de vida 
foi rotulado de “retrógrado”, cujas necessidades básicas continuam a 
não ser atendidas. Essas cercas de exclusão social podem descartar um 
setor  econômico  inteiro,  e  também podem anular  um país  inteiro, 
como aconteceu com a Argentina. No caso da África, essencialmente 
todo um continente pode ser exilado para um sombrio mundo global, 
fora do mapa e dos noticiários, quando seus cidadãos são vistos com 
suspeitos como potenciais membros de milícias, supostos terroristas 
ou fanáticos antiamericanos. (Klein, 2003, p. 18-19).28

Se são criados mercados econômicos mundiais (principalmente financeiros), reforçam-
se antigas desigualdades e criam-se novas.

[…]  segundo  o  PNUD (Relatório  Mundial  sobre  Desenvolvimento 
Humano da  Organização  Mundial  das  Nações Unidas),  enquanto a 
participação dos 20% mais pobres no produto mundial caía de 2,3% 
em 1969 para 1,5% em 1989 e 1% em 1997, a dos 20% mais ricos 
elevava-se de 69 a 82,5% e 86%. “A disparidade de rendas”, constata 
em 1999 o mesmo organismo, “entre o quinto de habitantes vivendo 
nos países  mais  ricos  e  o  quinto que habita  os  países  mais  pobres 
chegava a 74 a 1 em 1997, contra 60 em 1 em 1990 e 30 a 1 em 
1969”, e a relação das rendas  per capita entre o país mais pobre do 

28 Naomi Klein é jornalista canadense que se notabilizou com a obra Sem logo (Klein, 2002), apontada 
como um dos mais influentes escritos sobre o movimento de crítica à globalização, que enfatiza o roubo 
de espaços e liberdades pelas grandes corporações e seus padrões de consumo.
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mundo e o mais rico era de 3 em 1820, 11 em 1913, 35 em 1973 e 72 
em 1992. Os lucros das 500 maiores empresas do mundo chegavam 
em 1995 a  320 bilhões  de  dólares,  mais  do que  a  soma  dos PIBs 
(Produtos Internos Brutos) dos 43 países mais pobres, representando 1 
bilhão  de  habitantes  [...].  Em  1998  [...]  1,3  bilhão  de  indivíduos 
viviam com menos  de  1  dólar  por  dia,  1  bilhão  não  conseguiam 
atender as suas necessidades elementares e 840 milhões sofriam de 
desnutrição. (Passet, 2003, p. 166-7).29

Em geral o mundo está sendo levado a uma espécie de modelo do 
Terceiro  Mundo,  por  uma  política  deliberada  pelo  Estado  e  pelas 
corporações,  com setores  de grande riqueza,  uma grande massa de 
miséria  e  uma grande população  supérflua  – desprovida  de  todo e 
qualquer direito porque em nada contribui para a geração de lucros, 
onde seu único valor é o humano. (Chomsky, 2001, p. 38).30

Se a crise dos Estados nacionais cria a possibilidade de uma “sociedade civil mundial”, 
composta de unidades autônomas federalizadas, o colapso da identidade nacional tem 
gerado,  sobretudo,  o  retorno e  o reforço  de  etnicismos,  regionalismos e  localismos, 
inclusive com produtos perversos como o neonazismo, o racismo e a xenofobia.

O  “motor”  desta  processualidade  complexa  e  contraditória  é  o  capitalismo.  A 
globalização pode ser vista como uma nova fase do capitalismo, em sua era “global”. 
Vários autores demonstram que, desde sua infância, o capitalismo e o capital sempre 
foram  globais.  O  capital  desde  cedo  gerou  em  sua  órbita  um  sistema  de  pontos 
interligados, atravessando localidades, regiões, nações e continentes. (Wallerstein, 2001, 
Arrighi, 2000). De qualquer modo, entre sua infância e sua fase atual, o capitalismo foi, 
sobretudo,  uma  força  geradora  de  Estados  e  nações.  Mas  a  era  do  “capitalismo 
nacional” parece ter sido superada. Estamos diante de uma nova fase do capitalismo, 
calcado  em mercados  mundiais  de  capital,  fomentador  de  uma  verdadeira  “fábrica 
global” sustentada por elites proprietárias desterritorializadas e uma “força de trabalho 
global”. Nesta nova fase, as fronteiras dos países, a soberania do Estado e a força da 
identidade nacional são seriamente desafiadas. Não desaparecem, e provavelmente não 
desaparecerão tão cedo. Mas têm de se rearranjar num todo diferente, em que os países 
se tornam “províncias” do capitalismo global. (Ianni, 2000).

Um momento marcante, verdadeiro anúncio do triunfo desta nova fase do capital, é o 
colapso do Bloco Soviético, entre 1989 (a queda do muro de Berlim) e 1991 (o fim da 
União Soviética). Isto significa que, no atual capitalismo, o capital ganha ainda mais 
poder, já que não é mais seriamente desafiado por um sistema social alternativo (ainda 
que não necessariamente mais emancipador que o capitalismo) e por um bloco político 

29 René Passet é conomista francês e ex-economista-chefe do Conselho Científico da ATTAC (Associação 
por uma Taxação das Transações Financeiras pelo Auxílio aos Cidadãos).
30 Noam Chomsky, notável linguista norte-americano, tem sido desde os anos 1960 uma das principais 
vozes críticas contra o imperialismo do Estado norte-americano.
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contra hegemônico poderoso.

O colapso das ditaduras monopartidárias do bloco do Leste europeu 
favoreceu ainda mais a difusão e o impacto global dessa crença. Livre 
da ameaça da ditadura do proletariado, parte do mundo empenha-se 
agora  no  estabelecimento  da  ditadura  do  mercado  internacional. 
Repentinamente, a participação maciça dos trabalhadores na criação 
dos valores sociais é apresentada como sendo apenas uma concessão 
dos tempos de Guerra Fria, destinada a minar a agitação comunista em 
sua própria base. (Martin: Schumann, 1999, p. 18).

Os agentes do capitalismo global, em parte, não são atores novos. Muitos foram criados 
em outros períodos, alguns até recentes, mas com funções não necessariamente análogas 
às que têm hoje. Primeiro, as grandes corporações transnacionais que, no seu uso de 
novas tecnologias e formas de produção e comércio, quebram as barreiras dos mercados 
nacionais. Segundo, os mercados financeiros. O capital financeiro, na verdade, é mais 
antigo que o próprio capital industrial. Sempre teve tendências “desterritorializantes”. 
Mas hoje,  mais  do que nunca,  transformou as  bolsas  de valores  e  outras  instâncias 
financeiras  mais  localizadas,  em  simples  pontos  nevrálgicos  de  uma  grande  rede 
informatizada, microeletrônica, na qual os capitais especulativos giram livremente em 
busca  de  lucros  instantâneos.  Os  países,  neste  sentido,  tornam-se  simples  caixas 
registradoras do movimento destes capitais, quando muito. Em prol da liberdade destes 
capitais especulativos, em particular, mas de todos os capitais “globais”, em geral, estão 
as instituições financeiras mundiais, o FMI e o Banco Mundial. Enquanto os governos 
dos países do G8 eles mesmos pressionam as suas sociedades para que se sujeitem às 
necessidades desta livre circulação de capitais, o FMI e o Banco Mundial têm sido as 
principais  armas  usadas  por  todos  estes  para  que  os  países  pobres,  ou  em 
empobrecimento,  tornem-se  praças  abertas  para  a  especulação  dos  capitais 
desterritorializados. Em todos os países, mais caracteristicamente nos países pobres, as 
sociedades,  manipuladas  por  seus  próprios  Estados  “nacionais”,  garantem com seus 
recursos econômicos, sociais e naturais a lucratividade dos capitais especulativos. As 
“nações”, transformadas em províncias do capitalismo global, cobrem com o “capital 
social”  das  suas  sociedades  os  riscos  assumidos  pelos  capitais  especulativos  que se 
dignam a pousar, por algum tempo, nas praças que rogavam por sua vinda.

Tenho  sugerido  que  as  tendências  da  evolução  do  capitalismo 
contemporâneo se articulam em torno do reforço do que é chamado os 
“cinco monopólios” que caracterizam a mundialização polarizante do 
imperialismo contemporâneo: (i) o monopólio das novas tecnologias; 
(iii)  do controle  dos  fluxos financeiros  em escala  mundial;  (iii)  do 
controle do acesso aos recursos naturais do planeta; (iv) o controle dos 
meios  de  comunicação;  (v)  o  monopólio  das  armas  de  destruição 
massiva.  A implementação  destes  monopólios  é  operada  pela  ação 
conjunta, complementar, porém também às vezes conflitiva, do grande 
capital das multinacionais industriais e financeiras e dos Estados que 
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se encontram a seu serviço. (Amin, 2001, p. 25).31

A partir dos anos 1980 assiste-se à reformulação de processos globais 
de  acumulação  de  capital,  coordenada  por  grandes  corporações 
transnacionais  que  buscam  incessantemente  explorar  novas 
oportunidades mais lucrativas de investimentos, muitas vezes forjadas 
por  ofertas  de  governos  nacionais  de  rebaixamento  de  custos  e  de 
financiamentos domésticos subsidiados. Essa submissão por parte de 
vários governos nacionais favoreceu o transplante de partes da cadeia 
produtiva, graças à formação de redes de subcontratação vinculadas às 
corporações  transnacionais.  [...]  Ao  longo  da  década  de  1990,  a 
estratégia marcante das corporações transnacionais foi a de procurar 
permanecer o mais livre possível dos investimentos de longa duração, 
com o intuito de explorar rapidamente as oportunidades lucrativas de 
investimento, abrindo e fechando quantas plantas produtivas fossem 
necessárias. (Pochmann, 2001, p. 29-30).

Por sua vez, a globalização também tem assistido ao processo de “regionalização”, ou 
seja, a formação de blocos econômicos regionais (que, no caso mais forte dos países 
europeus,  têm  caminhado  também  para  uma  integração  política):  União  Europeia, 
ASEAN (Associação das Nações do Sudoeste Asiático), APEC (Cooperação Econômica 
da  Ásia  e  Pacífico),  NAFTA (Tratado  de  Livre  Comércio  da  América  do  Norte), 
Mercosul (Mercado Comum do Sul) etc. Os blocos econômicos parecem ser tanto uma 
resposta  ao  desafio  da  globalização,  quando  alguns  países  tentam  salvar  algo  da 
soberania nacional ameaçada, federalizando-se, quanto um “estágio” intermediário entre 
a nação e o mercado mundial, uma adaptação da nação outrora integrada,  agora em 
processo de esfacelamento e sangria, a mercados econômicos e rotinas sociopolíticas 
mundializadas.

Enfim, fundamental para a globalização tem sido a atuação de um ator que, a rigor, 
deveria pertencer a outro período, já que se trata de um Estado. Trata-se dos Estados 
Unidos  da  América.  Note-se  que  não  falei  na  nação  norte-americana,  mas  em seu 
Estado. É que a nação norte-americana tem sido justamente um dos principais celeiros 
dos  movimentos  e  militantes  que propõem uma “outra  globalização”.  É que muitos 
membros da sociedade norte-americana também são afetados pelos malefícios causados 
pelo sistema que seu Estado defende. A ação do “imperialismo” norte-americano tem 
favorecido, sobretudo, as forças econômicas aliadas ao seu Estado, incluindo as grandes 
corporações,  os  grandes  bancos,  fundos  especulativos  e  até  o  gigantesco  complexo 
industrial militar, sempre muito contente com mais uma guerra bilionária promovida em 
nome da “liberdade”.

Estes  processos  e  agentes  socioeconômicos  parecem colocar  todos  os  indivíduos  e 
grupos sociais,  no mundo,  em interconexão,  real  ou virtual,  corriqueira,  constante  e 
31 Samir Amin foi um dos principais expoentes da teoria da dependência. Era então diretor do Fórum do 
Terceiro Mundo (Dakar, Senegal) e presidente do Fórum Mundial de Alternativas.
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fundamental,  ou  acidental,  inconstante  e  residual,  desejada  ou  forçada,  impelida  ou 
impedida.

A sociedade global não é somente uma realidade em constituição, que 
apenas começa  a  mover-se  como tal,  por  sobre  nações  e  impérios,  
fronteiras e geopolíticas, dependências e interdependências. Revela-se 
visível e incógnita, presente e presumível, indiscutível e fugaz, real e 
imaginária.  De  fato,  está  em constituição,  apenas  esboçada  aqui  e 
acolá, ainda que em outros lugares apareça inquestionável, evidente.

Esse dilema [...]  complica-se um pouco mais quando começamos a 
notar  que  a  sociedade  global  se  constitui  na  época  da  eletrônica, 
dinamizada pelos recursos da informática. Esse, também, um motivo 
do porquê a sociedade global se mostra visível e incógnita, presente e 
presumível, indiscutível e fugaz, real e imaginária. Ela está articulada 
por emissões,  ondas,  mensagens,  signos,  símbolos,  redes e alianças 
que  tecem os  lugares  e  as  atividades,  os  campos  e  as  cidades,  as 
diferenças e as identidades, as nações e as nacionalidades. Esses são 
os  meios  pelos  quais  desterritorializam-se  mercados,  tecnologias, 
mercadorias, ideias, decisões, práticas, expectativas e ilusões. (Ianni,  
1992, p. 26-27.).

Trata-se do embrião de uma “sociedade global”, talvez até de uma “cidadania global”, 
ainda que, no presente, tal civilização global esteja longe de significar a superação das 
desigualdades aberrantes e das diferenças dramáticas.

[...] o que se costuma chamar de “globalização” apresenta-se como um 
conjunto de  processos  de homogeneização  e,  ao mesmo tempo,  de 
fragmentação articulada do mundo que reordenam as diferenças e as 
desigualdades sem suprimi-las [...]. (Canclini, 2003, p. 44-5).

A globalização não apaga nem as desigualdades nem as contradições 
que  constituem  uma  parte  importante  do  tecido  da  vida  social  e 
mundial.  Ao  contrário,  desenvolve  umas  e  outras,  recriando-se  em 
outros  níveis,  com  novos  ingredientes.  As  mesmas  condições  que 
alimentam  a  interdependência  e  a  integração  alimentam  as 
desigualdades e as contradições, em âmbito tribal, regional, nacional, 
continental e global.

Acontece  que  o  mundo  se  forma  como  um  vasto  e  complexo 
caleidoscópio de  nações,  nacionalidades,  etnias,  minorias,  grupos e 
classes.  Aí  se  reproduzem  diversidades  e  desigualdades  sociais, 
econômicas, políticas e culturais, em distintas gradações e múltiplos 
arranjos. (Ianni, 1999, p. 125).

Do  ponto  de  vista  sociocultural,  a  globalização  é  uma  processualidade  ainda  mais 
contraditória. (Ortiz, 2000, Featherstone, 1994). A interconexão prometida, promovida 
ou forçada pelo capitalismo global torna a globalização uma gigantesca nebulosa de 
explosões  e  implosões  socioculturais.  Universos  culturais  macronacionais  e 
microssociais  têm sido palco de trágicas e surpreendentes colisões e dissoluções,  às 
vezes  de  desejadas  homogeneizações  ou  de  inusitados  mestiçamentos.  (Gruzinski, 
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2001).

Vive-se  a  crise  das  identidades  nacionais.  Mídia,  marketing  e  indústria  cultural 
apregoam maciçamente  os  valores  do consumismo.  Neste  relativo  vácuo de valores 
socioculturais, abrem-se espaços para novas e velhas identidades, sejam elas culturais, 
étnicas, regionais ou locais. Às vezes, de modo criativo e emancipatório. Às vezes, de 
modo  fundamentalista,  fazendo  conviver  paradoxalmente  relações  econômicas  de 
alcance global e visões de mundo racistas, neonazistas e xenófobas.

A modernidade-mundo  coloca  à  disposição  das  coletividades  um 
conjunto de referentes – alguns antigos, como a etnicidade, o local, o 
regional,  e outros recentes, resultantes da mundialização da cultura. 
Cada grupo social, na elaboração de sua identidade coletiva, deles se 
apropriarão  de  maneira  diferenciada.  Isso  não  significa,  porém, 
estarmos vivendo um estado “democrático”, no qual a escolha seria 
um direito de todos.  [...]  A sociedade global,  longe de incentivar a 
igualdade  das  identidades,  é  sulcada  por  uma  hierarquia  clara  e 
impiedosa. [...] As identidades são diferentes e desiguais, porque seus 
artífices, as instâncias que constroem, desfrutam distintas posições de 
poder  e  de  legitimidade.  Concretamente,  elas  se  exprimem  num 
campo de lutas e de conflitos, nele prevalecendo as linhas de força 
desenhadas pela lógica da máquina da sociedade. (Ortiz, 2000, p. 93).

11.2 Por “uma outra globalização”

A mesma galáxia processual que gera a hegemonia do capital global e a indefinição 
sociocultural, abriga seres humanos que, individual ou coletivamente, vão reagir contra 
ou a favor destes processos de globalização. Contra aquilo que prejudica seus interesses, 
que impede a consecução de seus desejos, que os carreia à alienação, ou simplesmente 
que os leva para a pobreza e até à miséria. A favor daquilo que pode significar a abertura 
de horizontes, o apoio a alternativas, a integração entre as experiências de humanização.

A globalização e a informacionalização, determinadas pelas redes de 
riqueza,  tecnologia  e  poder,  estão  transformando  nosso  mundo, 
possibilitando a melhoria de nossa capacidade produtiva, criatividade 
cultural e potencial de comunicação. Ao mesmo tempo, estão privando 
as  sociedades  de  direitos  políticos  e  privilégios.  À  medida  que  as 
instituições  do  Estado  e  as  organizações  da  sociedade  civil 
fundamentam-se  na  cultura,  história  e  geografia,  a  repentina 
aceleração do tempo histórico, aliada à abstração do poder em uma 
rede de computadores, vem desintegrando os mecanismos atuais de 
controle social e de representação política. À exceção de uma elite 
reduzida  de  globopolitanos (meio  seres  humanos,  meio  fluxos),  as 
pessoas em todo mundo se ressentem da perda do controle sobre suas 
próprias  vidas,  seu  meio,  seus  empregos,  suas  economias,  seus 
governos, seus países e, em última análise, sobre o destino do planeta. 
Assim  segundo  uma  antiga  lei  da  evolução  social,  a  resistência 
enfrenta a dominação, a delegação de poderes reage contra a falta de 
poder e projetos alternativos contestam a lógica inerente à nova ordem 
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global, cada vez mais percebida pelas pessoas de todo o planeta como 
se fosse desordem. (Castells, 2001, p. 93-94).

Contudo,  não  é  fácil,  como nunca  foi  na  civilização capitalista,  enxergar  quais  são 
nossos interesses e como conduzir nossa ação até eles, do ponto de vista sociopolítico. 
O obscurecimento  é  causado não apenas  pelas  limitações  oriundas  do cotidiano,  da 
busca imediata da sobrevivência ou da falta de conhecimentos. Fundamental é o efeito 
falseador da ideologia. A ideologia hegemônica legitima a acumulação de esforços e 
recursos,  bem como o direcionamento das ações coletivas,  incluindo as políticas  do 
Estado,  em prol  dos  interesses  das  classes  dominantes.  A alienação  produzida  pela 
ideologia  torna  as  camadas  subalternas  incapazes  de  perceber  as  causas  dos  seus 
sofrimentos.  Acabamos  por  defender  ideias,  medidas  e  políticas  que,  no  fim,  vão 
desfavorecer  nossos  próprios  interesses,  que vão podar  ainda  mais  a  consecução de 
nossos desejos. A ideologia neoliberal, justamente a ideologia hegemônica nos dias em 
que  vivemos,  vem se  impondo  não  apenas  pelos  rótulos  tentadores  que  prometem 
“liberdade”, “qualidade”, “equidade”, “eficiência” e até “justiça” – cujos conteúdos são 
políticas  antissociais,  destruidoras  de  direitos  conquistados  a  duras  penas  pelos 
movimentos  dos  trabalhadores.  Ela  também  se  impõe  apregoando,  colado  ao 
diagnóstico de uma globalização mercadológica e homogeneizadora, o mantra de que 
“não há alternativa”, ou seja, de que não há opção possível, nem desejável, às reformas 
neoliberais impostas pelos mercados financeiros, pela diplomacia (e às vezes, armas) 
dos países do G8 (principalmente os Estados Unidos) e pelas organizações econômicas 
supranacionais.

Alguns, porém, mesmo percebendo de modo relativo a extensão dos males causados 
pela globalização, acabam “errando o alvo”, ao despejarem toda sua raiva e frustração 
em favor de ideias e estratégias que só trazem ainda mais violência e destruição ao 
planeta, que às vezes até servem para legitimar as intervenções e as demonstrações de 
força capitaneadas pelos Estados Unidos em “pontos críticos” do planeta, locais onde a 
“liberdade”  e  a  “civilização”  estariam  ameaçadas.  Trata-se  dos  muitos 
fundamentalismos  que  têm  renascido  ou  surgido  como  reação  à  globalização 
desumanizadora.  Aí  se  incluem  movimentos  neonazistas,  neofascistas,  de  extrema-
direita, racistas e terroristas. Seus alvos, em geral, têm sido justamente outras vítimas da 
globalização, como os migrantes, duplamente vitimados, agora pelo racismo, antes pelo 
desterro forçado pela violência ou pela miséria.

Muito se parecem o terrorismo artesanal e o de alto nível tecnológico: 
o  dos  fundamentalistas  religiosos  e  o  dos  fundamentalistas  de 
mercado;  o  dos  desesperados  e  o  dos  poderosos;  o  dos  fanáticos 
isolados e o dos profissionais uniformizados. Todos compartilham do 
mesmo desprezo pela vida humana: os assassinos dos 5,5 mil cidadãos 
esmagados sob os escombros das Torres Gêmeas, que desmoronaram 
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como  castelos  de  areia  seca,  e  os  assassinos  dos  200  mil 
guatemaltecos,  em  sua  maioria  indígenas,  exterminados  sem  que 
jamais a televisão ou qualquer jornal do mundo lhes desse atenção. 
Eles, os guatemaltecos, não foram sacrificados por nenhum fanático 
muçulmano, e sim pelos militares terroristas que receberam “apoio, 
financiamento  e  inspiração”  dos  sucessivos  governos  dos  Estados 
Unidos. (Galeano, 2001, p. 15).

Mas  parecem  ter  surgido,  desde  muito  cedo,  movimentos,  grupos,  organizações, 
manifestações,  ideias  e  práticas  que  criticam mais  eficazmente  a  globalização,  que 
parecem se aproximar melhor  do “alvo”,  ou melhor,  das  causas  dos  problemas  que 
afligem os indivíduos e coletividades na vida real, neste início de século XXI. Entre 
estes,  existem alguns  que  realmente  poderiam ser  chamados  de  “antiglobalização”, 
alguns mais conservadores, incluindo associações cristãs preocupadas com a situação 
dos países pobres, como aquelas coalizões que apregoam a necessidade de perdoar a 
dívida externa. Outros falam mesmo de “desglobalização”, seja no ponto de vista da 
recuperação de certos valores comunitários fundamentais  e da força das localidades, 
portanto,  mais  “conservador” (Korten,  2002)32,  seja  de  um ponto de vista  “terceiro-
mundista”, ou “pós-colonialista”, alimentando o desejo de que se fortaleçam estratégias 
vindas do “Sul” contra o capitalismo neoliberal. (Bello, 2002).33

Contudo, a grande maioria dos movimentos de crítica à globalização não é antiglobal. 
Parecem,  sim,  aspirar  a  “uma  outra  globalização”.  Cabe  aí  organizações  não-
governamentais, grupos e partidos políticos, sindicatos, movimentos de camponeses, de 
sem-terra, de mulheres, indígenas, negros etc. Cabe aí visões ideológicas que vão do 
reformismo ao anarquismo,  passando pela  retomada da  ideia  da  revolução.  Cabe aí 
táticas  que  vão  do  ataque  a  símbolos  do  capitalismo  corporativo  (as  fachadas  dos 
McDonalds  são  os  alvos  prediletos)  à  organização  de  grandes  fóruns  de  discussão 
(como os Fóruns Sociais Mundiais), passando por grandes manifestações de protesto em 
reuniões  do  FMI,  Banco  Mundial,  OMC  e  G8.  Cabe  aí  estratégias  que  vão  do 
anarquismo organizacional à proposição de uma entidade centralizadora, passando pela 
ideia da coalizão e de que, em vez de uma única alternativa de globalização, é preciso 
abrir o mundo para uma diversidade de possibilidades.

A globalização neoliberal é hoje um fator explicativo importante dos 
processos  econômicos,  sociais,  políticos  e  culturais  das  sociedades 
nacionais.  Contudo,  apesar  de  mais  importante  e  hegemônica,  esta 
globalização não é única. De par com ela e em grande medida por 
reação a ela está emergindo uma outra globalização, constituída por 
redes  e  alianças  transfonteiriças  entre  movimentos,  lutas  e 
organizações locais ou nacionais que nos diferentes cantos do globo se 

32 David C. Forten é fundador do The People Centered Development Forum (PCDForum - Fórum de 
Desenvolvimento Centrado na Pessoa) e da Positive Futures Network (Rede de Futuros Positivos).

33 Walden Bello era diretor executivo de Focus on the Global South.
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mobilizam  para  lutar  contra  a  exclusão  social,  a  precarização  do 
trabalho,  o  declínio  das  políticas  públicas,  a  destruição  do  meio 
ambiente e da biodiversidade, o desemprego, as violações dos direitos 
humanos, as pandemias,  os ódios interétnicos,  produzidos direta ou 
indiretamente pela globalização neoliberal. (Santos, 2002, p. 13).

Estes  movimentos  em prol  de  “uma  outra  globalização”  tiveram muitos  momentos 
marcantes. Vale a pena citar alguns. Primeiro, as manifestações massivas de protesto. 
Em Seattle, em 1999, contra a Rodada do Milênio da OMC. Em abril de 2000, em 
Washington, contra reunião do FMI. Em setembro de 2000, em Praga, contra reunião 
conjunta do FMI e Banco Mundial.  Em abril  de 2001, em Quebec e Buenos Aires, 
contra negociações em que os Estados Unidos tentavam empurrar a ALCA (Área de 
Livre Comércio das Américas) goela abaixo dos latino-americanos. Em julho de 2001, 
em Gênova, contra Encontro do G8. Não se pode deixar de citar  os Fóruns Sociais 
Mundiais, realizados desde 2001 sempre no mês de janeiro, o primeiro realizado em 
Porto Alegre.

Em 11 de setembro de 2001, o atentado ao World Trade Center e ao Pentágono, nos 
Estados Unidos, causou uma certa paralisação do movimento. Isto se deu, em parte, pela 
preocupação,  principalmente  dos  militantes  nos  Estados  Unidos,  de  evitar  que  os 
críticos da globalização fossem acusados de apoiarem os terroristas.

É  verdade  que  o  presidente  George  W.  Bush,  convocando  uma 
“cruzada” contra o terrorismo[ ...]  ditara o tom do discurso.  Todos 
aqueles  que  não  concordassem  com  essa  perspectiva  eram 
considerados  inimigos,  pelo  menos  em  potencial.  Numerosos 
movimentos  sociais,  mesmo  entre  os  mais  pacíficos,  sentiram-se 
visados, sobretudo nos Estados Unidos. [...]  Os movimentos sociais 
encontraram-se  [...]  enredados  num  impasse:  alguns  juntaram-se 
abertamente ao mainstream, influenciados por uma reação ao mesmo 
tempo  ética  e  nacionalista;  outros  recolheram-se  para  não  serem 
acusados de apoiar o terrorismo, por meio de suas críticas ao sistema 
e,  finalmente,  outros  redefiniram-se  a  fim de  tornar  precisos  seus 
objetivos.  [...]  Podemos  então  concluir  que,  exceto  nos  Estados 
Unidos ou nas regiões envolvidas diretamente no conflito afegão ou 
palestino, os efeitos do 11 de setembro sobre os movimentos socais 
não  foram  diretos.  Isso  não  paralisou  de  maneira  nenhuma  a 
globalização das resistências e das lutas. [...] (Mas) não há a menor 
dúvida de que o 11 de setembro tenha revigorado as forças de direita 
no conjunto do universo. A luta será, então, mais difícil nos próximos 
anos  e  os  movimentos  sociais  devem  estar  conscientes.  (Houtart, 
2002, p. 27-8).34

O atentado foi, realmente, um divisor de águas no movimento, que por um momento 
pareceu ter encerrado a era das grandes manifestações massivas, passando a se dedicar a 
um trabalho mais cotidiano de conscientização e plantio de alternativas. Mas, os Fóruns 

34 François Houtart era Diretor do Centre Tricontinental, sediado na Bélgica.
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Sociais Mundiais continuaram atraindo cada vez mais gente e produzindo cada vez mais 
ideias e estratégias de ação (realizados em 2002 e 2003 ainda em Porto Alegre, e em 
2004 na Índia). Enfim, no início de 2004, diante da nova Guerra do Iraque, injustificada 
e injustificável invasão militar norte-americana (por mais que não gostemos também de 
Saddan Hussein), se deram enormes manifestações em todo o mundo em prol da paz.

Os  movimentos  por  “uma  outra  globalização”  falam  dos  malefícios  causados  pela 
globalização hegemônica e,  muitas vezes,  apontam, direta  ou indiretamente,  para as 
causas destes males. De modo geral, pode se dizer que as causas da revolta são também 
as  causas  dos  problemas  gerados  pelo  capitalismo  global.  Temos  uma  série  de 
mobilizações  contra  a  retirada  de  direitos  sociais  conquistados outrora pelas  classes 
trabalhadoras (mais respeitados nos países ricos, desejo às vezes palpável nos países 
pobres), bem como contra a privatização ou mercantilização de bens que, até então, 
eram considerados públicos  (como água,  ar,  terra,  fauna,  flora,  patrimônio genético, 
educação, saúde e bem-estar).

Na verdade, Seattle apenas marcou uma manifestação nos EUA dos 
vinte  anos  de  insurreições  populares  contra  os  cercamentos 
(enclosures)  globais  dos  bens  públicos  (commons).  [...]  a  análise 
desses novos cercamentos gerou uma maneira nova de imaginar os 
bens públicos: não apenas como uma luta pela terra, o que trouxe para 
a frente da batalha a luta dos povos indígenas, mas também como uma 
luta  contra  a  mercantilização  e  a  privatização  de  aspectos  da  vida 
social nunca antes imaginados, mesmo há algumas décadas atrás. Isso 
possibilitou a inclusão na luta de aspectos como a mercantilização da 
vida e do pensamento ou, como se vê hoje em dia, a mercantilização 
do material genético e da informação. (Denning, 2002, p. 62, 77).

Os  impositores  destas  reformas  são,  para  o  Terceiro  Mundo,  principalmente  a 
austeridade fiscal exigida pelo FMI e Banco Mundial. Para a Europa, as políticas de 
quebra do Estado de Bem-Estar. Para os Estados Unidos, a flexibilização dos direitos do 
trabalhador. Quanto ao antigo Segundo Mundo, desde seu colapso, com a “ajuda” do 
FMI e de consultores vindos do antigo bloco inimigo, vem se tornando cada vez mais 
uma outra área periférica do capitalismo.

A globalização  e  a  introdução  de  uma  economia  de  mercado  não 
geraram os resultados prometidos na Rússia nem na maior parte das 
outras  economias  que  fizeram  a  transição  do  comunismo  para  o 
capitalismo. Esses países foram informados pelo Ocidente de que o 
novo  sistema  econômico  que  estavam  adotando  lhes  traria  uma 
prosperidade  sem  precedentes.  Em  vez  disso,  ele  lhes  trouxe  um 
estado  de  pobreza  nunca  antes  visto:  em  muitos  aspectos,  para  a 
maioria das pessoas, a economia de mercado provou ser ainda pior 
que  aquilo  que  seus  líderes  comunistas  haviam previsto.  (Stiglitz, 
2002, p. 32).35

35 Joseph  E.  Stiglitz,  economista  norte-americano,  ex-economista-chefe  e  vice-presidente  do  Banco 
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Tanto  a  retirada  de  direitos  sociais,  quanto  a  privatização  e  a  mercantilização,  são 
justificadas pela “necessidade de eficiência”, provida pela justa alocação de recursos 
permitida pelo livre mercado. David Korten (2002) não se cansa de mostrar a falácia 
destas políticas, que nem levam à formação de verdadeiros livres mercados (mas sim de 
oligopólios e monopólios mundiais, que permitem melhor o desvio de recursos sociais e 
naturais  em  prol  das  grandes  corporações  e  capitais  especulativos),  muito  menos 
melhoram a  qualidade  de  vida  das  sociedades  em que são  impostas.  Neste  sentido, 
reforça-se  a  ideia  de  que  a  ideologia  neoliberal  é,  antes  tudo,  importante  como 
ocultamento da natureza da globalização,  chamando de “liberação” as  reformas que 
trazem mais dominação político-econômica, travestindo a globalização hegemônica de 
processo inexorável produtor da riqueza e bem-estar.

Diante desta civilização do mercantilismo universal, que afoga todas 
as relações humanas nas “gélidas águas do cálculo egoísta”, o Fórum 
Social Mundial representa, acima de tudo, uma recusa: “O mundo não 
é um gênero de troca!”.  Ou seja,  a natureza,  a vida, os direitos do 
homem, a liberdade, o amor e a cultura não são mercadorias de troca. 
Mas o Fórum Social Mundial encarna também a aspiração a um outro 
tipo de vida, baseada em valores diversos do dinheiro ou do capital. 
(Betto: Löwy, 2003, p. 46).36

11.3 Críticas à globalização hegemônica

Vale  a  pena  fazer  uma  breve  lista  de  algumas  destas  organizações,  acompanhadas 
justamente por alguns dos problemas denunciados. Movimentos como Mobilização pela 
Justiça  Global  e  Jubileu  2000,  mais  próximos  da  alcunha  “antiglobalização”,  têm 
angustiadamente apontado o aumento da pobreza e da miséria em países pobres sob 
programas de “ajuste estrutural”,  impostos pelo FMI e Banco Mundial.  Sobretudo a 
África amplia sua exclusão em relação à “civilização mundial”. A ATTAC (Ação por 
uma Taxação  das  Transações  Financeiras  em Apoio  aos  Cidadãos),  que  propõe  um 
imposto sobre transações financeiras especulativas, denuncia a instabilidade econômico-
social  gerada  pela  liberalização  dos  mercados  econômicos,  principalmente  os 
financeiros.  Movimentos  europeus  de  desempregados  têm  mostrado  como  a 
“desterritorialização”  da  produção,  o  uso  feito  pelas  tecnologias  de  automação,  as 
políticas  econômicas  promovidas  pelos  governos e  as  estratégias  de “reengenharia”, 
terceirização  e  subcontratação  feitas  pelas  grandes  corporações,  têm  aumentado  o 
desemprego estrutural (ou seja, são podados postos de trabalho que dificilmente serão 
repostos) e a precarização do trabalho e do trabalhador – Viviane Forrester (1997) chega 
a dizer que está emergindo uma civilização que está abolindo o “emprego”.

Mundial.
36 Trata-se do texto de Frei  Betto e  Michael  Löwy,  “Os valores  possíveis  de uma nova civilização”,  
apresentado para conferência sobre “Princípios e valores de uma nova sociedade”, no II Fórum Social 
Mundial, em 2002, Porto Alegre.
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São muitas as organizações, notadamente as de cunho ecológico, que têm enfatizado as 
questões  ambientais,  ou  seja,  que  a  degradação  ambiental  tem  se  mantido  e  até 
aumentado na era do capitalismo global, a despeito de esforços oficiais como a Eco-92 
ou o frustrado Protocolo de Kyoto. Afora a continuação da degradação do ar, terra e 
água, da eliminação de espécies, do desequilíbrio ecológico e ambiental, surgem novas 
questões como a biopirataria e as possíveis ameaças vindas da engenharia genética e dos 
transgênicos.

A tendência universalizadora do capital [...] emanou de seu “impulso 
ilimitado e infinito para superar a barreira limitadora”, qualquer que 
tenha sido esta: obstáculos naturais ou fronteiras culturais e nacionais. 
Além do mais, a mesma tendência universalizadora era inseparável da 
necessidade de deslocar os antagonismos internos do sistema por meio 
da constante ampliação da escala de suas operações.

É da natureza do capital não reconhecer qualquer medida de restrição, 
não importando o peso das  implicações  materiais  dos  obstáculos  a 
enfrentar,  nem  a  urgência  relativa  [...]  em  relação  a  sua  escala 
temporal. A própria ideia de “restrição” é sinônimo de crise no quadro 
conceitual do sistema do capital. A degradação da natureza ou da dor 
da devastação social não têm qualquer significado par seu sistema de 
controle sociometabólico, em relação ao imperativo absoluto de sua 
auto-reprodução  numa  escala  cada  vez  maior.  (Mészáros,  2002,  p. 
252-3).

É por isso que os críticos falam da “corrida para o fundo do poço”, quando os padrões 
nacionais competem entre si. O mínimo denominador comum tende a tornar-se a norma 
e, para o indivíduo, significa escolher entre condições do Terceiro Mundo e falta de 
emprego.

Os mesmos argumentos podem ser aplicados aos padrões ambientais, 
exceto que a natureza não tem poder de barganha, a não ser entregar-
se  quando  não  consegue  mais  resistir  aos  assaltos.  No  regime  de 
comércio internacional, se um país pode oferecer seus produtos a um 
preço inferior  porque pratica a repressão política,  fecha os olhos à 
opressão social e violenta o seu ambiente, isso não é problema dos 
economistas neoliberais nem da Organização Mundial do Comércio. 
(George, 2002, p. 198-9).37

Mais voltados às questões geopolíticas, alguns destacam que a degradação dos direitos 
sociais  e  do  Estado  de  Bem-Estar  (mesmo em suas  versões  imperfeitas  no  mundo 
periférico) têm significado um novo rompimento de instituições, costumes e relações 
sociais  que ajudavam a manter a ordem e a  solidariedade (mesmo que relativas).  A 
própria  crise  do Estado nacional  vai  gerar  inúmeras  situações  de  guerra  civil  e  até 
mesmo de anarquia em muitas regiões do planeta, principalmente nos países pobres e no 
antigo  Segundo  Mundo.  Mesmo  os  países  desenvolvidos  já  enfrentam,  ao  menos, 

37 Susan Geprge era dirigente da ATTAC na França.
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tensões, como o Canadá e a Espanha.

Com  o  fim  da  Guerra  Fria,  assistimos  também  ao  fim  do  idílio 
poderosamente protegido das nações ocidentais. O equilíbrio aflitivo 
proporcionado pela  pax atomica não existe mais.  [...]  O sinal  mais 
visível  do fim da ordem mundial  bipolar  são as  cerca de quarenta 
guerras civis declaradas atualmente em curso em todo o mundo. Nem 
mesmo é possível precisar seu número, já que o caos não se deixa 
quantificar.  Tudo  indica  que  no  futuro  esses  conflitos  tendem  a 
multiplicar-se, não a reduzir-se. (Enzensberger, 1995, p. 11). 

Pensadores ligados aos movimentos de crítica, bem como ações de grupos anarquistas 
como o Black Bloc contra restaurantes dos McDonalds e fachadas de lojas de empresas 
transnacionais, têm revelado a questão do consumismo e da mercantilização da vida. 
Um consumismo e estilo de vida, disseminados como ideais pela mídia e marketing, que 
são insustentáveis (já nos dias de hoje, quanto mais se forem levados a outras regiões do 
planeta), homogeneizadores de costumes e culturas e agravantes da dependência dos 
indivíduos a corporações transnacionais (que são os fornecedores dos bens que trazem a 
suposta felicidade material prometida e “marcam” a identidade construída).

Mas, por trás desta pretensa globalização do estilo de vida ocidental consumista, agrava-
se  a  desigualdade  social,  formam-se  verdadeiras  classes  sociais  de  cunho  mundial. 
Alguns adquirem o privilégio de terem o acesso aos bens de consumo de alto nível. 
Muitos são excluídos destes requintes. Do mesmo modo, alguns têm na mobilidade, na 
“flexibilidade” conquistada pelo sistema mundo, um direito, uma conquista. Mas, para 
muitos a flexibilidade é uma terrível obrigação, uma derrota.

Flexibilidade  do  lado  da  procura  significa  liberdade  de  procura 
significa liberdade de ir aonde os pastos são verdes, deixando o lixo 
espalhado em volta do último acampamento para os moradores locais 
limparem;  acima de tudo,  significa liberdade de desprezar todas  as 
considerações que “não fazem sentido economicamente”. O que no 
entanto parece flexibilidade do lado da procura vem a ser para todos 
aqueles  jogados  no  lado  da  oferta  um  destino  duro,  cruel, 
inexpugnável: os empregos surgem e somem assim que aparecem, são 
fragmentados e eliminados sem aviso prévio, como as mudanças nas 
regras do jogo de contratação e demissão – e pouco podem fazer os 
empregados ou os que buscam emprego para parar essa gangorra. E, 
assim, para satisfazer os padrões de flexibilidade estabelecidos para 
eles por aqueles que fazem e desfazem as regras – ser “flexível” aos 
olhos dos investidores -, as agruras dos “fornecedores de mão de obra” 
devem ser  tão  duras  e  inflexíveis  quanto  possível  –  com efeito,  o 
contrário mesmo de “flexíveis”: sua liberdade de escolha, de aceitar 
ou recusar, quanto mais de impor as suas regras do jogo, devem ser 
cortada até o osso. (Bauman, 1999, p. 112-3).

Enfim,  a  constante  presença  das  corporações  transnacionais  e  das  instituições 
financeiras globais têm revelado o crescente poder, não apenas econômico, mas também 
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político, do capital privado global, desterritorializado. A campanha Global Trade Watch, 
de 1997 a 1999, demonstrou justamente isto, numa bem-sucedida campanha contra as 
negociações secretas que imporiam o Acordo Multilateral de Investimentos pela OMC.

Não era apenas o poder do capital privado global quem era revelado pela campanha. 
Também a força das multidões insatisfeitas fez-se conhecer. A campanha se articulou 
justamente por um dos meios mais associados à globalização, a Internet que, de repente, 
virou  uma  arma  nas  mãos  dos  insatisfeitos,  não  mais  apenas  um  instrumento  de 
imposição da ordem hegemônica. Se percebeu então a existência de inúmeros grupos de 
insatisfeitos e, principalmente, a inter-relação de seus interesses e demandas em torno 
dos  malefícios  causados  pela  imposição  avassaladora  deste  novo  capitalismo.  Era 
apenas o início de uma história de mobilizações da nascente “sociedade civil mundial” 
que acabei de esboçar.

Muitos  meios  de  comunicação  social  falam  de  movimentos  anti-
mundialização, o que significa de forma consciente ou inconsciente, 
uma  forma de deslocar  a  significação do problema.  A maioria  das 
reações que se observam, salvo a dos fundamentalistas nacionalistas 
ou  as  dos  religiosos,  ou  ainda  a  efervescência  pentecostal  ou 
carismática  despolitizante,  não  se  opõem  em  absoluto  à 
universalização  das  relações  humanas,  senão  à  apropriação  do 
fenômeno por parte dos poderes econômicos. (Houtart, 2001, p. 64).

A  compromisso  social  fordista  no  Norte,  o  compromisso 
desenvolvimentista no Sul, o controle burocrático no Leste não tinham 
feito desaparecer o uso da força por parte dos detentores do poder – 
longe disso -, mas a via seguida incluía certos elementos de progresso 
social.  Era esse último elemento que permitia,  em certos casos,  os 
compromissos. Esses compromissos foram rompidos pela lógica atual 
do capital e pelas escolhas dos governantes. É preciso contrapor a eles 
uma nova abordagem cuja lógica seja a da ruptura e que seja também 
anti-sistêmica.  Isso  implica  que  os  de  baixo  se  tornem  atores 
autênticos da mudança e da gestão dessa mudança. (Toussaint, 2002, 
p. 337).38 

11.4 Conclusão

A meu ver, as causas dos movimentos de crítica à globalização devem ser encontradas 
não na frustração daqueles incapazes e ineficientes que foram “derrotados” no “livre e 
justo  jogo”  do  mercado,  como  às  vezes  vozes  mais  arrogantes  defensores  do 
neoliberalismo parecem querer apontar. Alguns dirão que se trata apenas de um jogo de 
palavras, já que parece que apenas substituo os termos “derrotados” e “frustrados” por 
“marginalizados”  e  “excluídos”,  que  simplesmente  taxo  de  maligno  aquilo  que  é 
sagrado para os neoliberais, o “mercado”. Por ora, não tenho espaço, nem ânimo, para 

38 Eric Toussaint era dirigente do CADTM (Comitê pela Anulação da Dívida do Terceiro Mundo), rede 
internacional com base em Bruxelas.
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refutar  estas  possíveis  acusações.  Basta  lembrar  que  críticas  incisivas  aos  rumos 
tomados pela globalização têm sido feitas por insuspeitados bem-sucedidos do mercado 
e das tecnocracias supranacionais, como o megaespeculador George Soros (1999) e o 
ex-economista-chefe do Banco Mundial Joseph E. Stiglitz (2002).

De qualquer forma, espero que tenha valido a pena a tentativa de demonstrar o quanto 
pode ser  perigosa  a  radicalização de  um capitalismo sem freios.  Espero  ter  podido 
descrever quantos efeitos negativos são produzidos pelo atual sistema global, efeitos de 
cunho econômico, social, cultural e ecológico. Efeitos negativos humanos e ambientais 
que, no fim das contas, parecem exceder em muito os pretensos benefícios apontados 
pelos  que defendem a  globalização neoliberal.  Efeitos  que  parecem pôr  em risco  a 
própria humanidade.

Talvez não seja exagero dizer que os movimentos por “uma outra globalização” tentam 
tornar audível um grito de socorro das duas naturezas em que a humanidade se assenta, 
principalmente da natureza humana.
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12. A condição juvenil e as revoltas dos subúrbios na França.

Do final de outubro a meados de novembro de 2005, revoltas de jovens nos subúrbios 
franceses, queimando carros e edifícios e confrontando a polícia, surpreenderam aqueles 
que consideravam a França como o país mais bem-sucedido na proteção aos direitos 
sociais  e na promoção da integração de populações oriundas da imigração. Desde o 
início,  também suscitou comparações  com outra  famosa rebelião juvenil  francesa,  o 
Maio de 68. Mais forte, porém, foram as vozes que ridicularizam esta comparação:

Certas  comparações  odiosas  tratam de  fazer  um paralelismo  entre 
estas  revoltas  e  as  manifestações  de  Maio  de  68.  Nada  a  ver,  por 
desgraça. A juventude estudantil daquela época lutava por um futuro 
melhor.  [...]  A juventude  dos  banlieues39 de  hoje  não  crê,  não  tem 
futuro. (Manuel Fernández Blanco, no jornal La Voz de Galicia, em 9 
de novembro de 2005).

Não considero ridículo fazer esta comparação supostamente “odiosa”, tanto quanto não 
concordo em taxar a revolta dos jovens como um fútil  desespero ou uma irracional 
expressão  dos  instintos.  É  claro,  são  revoltas  muito  diferentes,  e  não  apenas  pela 
idealização pretérita de 68 ou a condenação presente dos incendiários de 2005. Mas a 
própria citação indica o que permite a aproximação entre os dois momentos: em ambas, 
os protagonistas foram as juventudes, ainda que não tenham sido exatamente as mesmas 
juventudes.

Em 1968, eram jovens universitários (secundados por estudantes dos liceus) vindos das 
classes médias e altas, filhos de cidadãos “inegavelmente franceses”, expressando-se no 
coração  dos  principais  centros  urbanos.  Em  2005,  jovens  quase  sempre  pouco 
escolarizados,  moradores  dos  subúrbios  “sensíveis”  das  grandes  cidades  e,  mesmo 
quando netos ou bisnetos de imigrados de antigas colônias francesas na África, tratados 
como  “imigrantes”.  Em  ambos,  entretanto,  está  presente  a  condição  juvenil,  uma 
condição não apenas biológica ou psicológica, como costumamos definir, mas também 
social. A condição juvenil dos revoltados em 2005 também é importante fator a levar em 
conta  na  análise  da  causa  e  desenvolvimento  desta  rebelião  incendiária,  e  é  este  o 
objetivo deste capítulo.

No entanto, assim como a juventude em 1968 em sua revolta dramatizou os dilemas e 
contradições de seu tempo, o mesmo fizeram os rebeldes em 2005. Em 68, tratou-se, 
sobretudo,  de  clamar  por  “libertação”,  tanto  contra  as  amarras  morais  dos  valores 
tradicionais quanto contra a situação ignóbil alimentada pela geopolítica da guerra fria. 
A conflagração de 68, na verdade, foi mundial, com movimentos estudantis de grande 

39  Nome dado aos subúrbios parisienses que abrigam em sua maioria populações de origem imigrante de 
baixa renda.
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envergadura não apenas na França e no 1o Mundo, mas em grandes centros urbanos em 
inúmeros países. Foi, neste sentido, sintoma e expressão da crise do capitalismo do Pós-
Segunda Guerra, do socialismo soviético e dos modelos de “desenvolvimento” tentados 
no Terceiro Mundo.

Em 2005, em escala bem menor, restrita a um país, trata-se do clamor pela “igualdade” 
contra  desigualdades  alimentadas  pelo  capitalismo global  e  políticas  neoliberais,  do 
modo como aparecem nos subúrbios da França. Se expressam também as contradições 
dos modelos de inserção de populações migradas de fora do “Ocidente” aos países ricos, 
novas formas de racismo, o avanço da nova direita, a questão urbana do século XXI etc. 
Deste modo, a insurreição dos subúrbios em 2005 permite falar sobre os paradoxos de 
nosso próprio tempo, e aqui é preciso ao menos tocar nestes temas.

Sobre as fontes utilizadas para este capítulo, há uma dificuldade que diferencia 2005 de 
68.  A verborragia  dos  estudantes  em 68  –  produtora  de  muitas  fontes  primárias  e 
secundárias – contrasta com o relativo silêncio dos rebeldes de 2005. Mas é preciso 
salientar que este silêncio é relativo, porque, assim como os atos também falam, a mídia 
e  a  grande  imprensa  não têm se  preocupado  muito  em ser  canal  de  suas  palavras.  
Segundo Alencastro (13/nov./2005, p. J5), em um programa de TV na França, sobre as 
rebeliões  nos  subúrbios,  quando  um  franco-árabe  começou  a  falar  no  francês 
tipicamente  sincopado  dos  subúrbios  foi  interrompido  pela  jornalista  que,  ainda, 
emendou: “De todo jeito, ninguém está entendendo o que você está falando”. Quando 
há entrevistados dos subúrbios, a maioria é composta por adultos moradores, muitas 
vezes afetados pelos incêndios dos jovens. (cf. Smith, [15/dez./2005], em artigo para o 
jornal The Observer de Londres). Por outro lado, a única fala que consegui encontrar de 
um destes jovens parece comprovar a tese da revolta pela igualdade e pela cidadania 
real: um jovem detido por participar dos tumultos, diante da pergunta do juiz sobre o 
motivo de ter se rebelado, respondeu: “Porque não quero que me digam ‘tu’. Quero que 
me digam ‘vous’”. (apud Lapouge, 12/nov./2005, p. A20). O próprio autor que conta o 
caso, explica: “Na França, só se usa o pronome ‘tu’ em condições de grande intimidade. 
O tratamento respeitoso e usado com estranhos é ‘vous’ – vós”.

O capítulo se baseia em uma análise crítica das principais interpretações sobre as causas 
e os sentidos destes eventos,  em material encontrado na imprensa e na Internet (em 
sítios de notícias e blogs). Literatura das Ciências Sociais sobre os problemas sociais e 
políticos de fundo da revolta ajudaram a sustentar a análise.

12.1 Os dias da rebelião

Em 26 de outubro de 2005, um dia antes de começar a revolta, o Ministro do Interior 
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francês,  Nicolas  Sarkozy  chamou  os  moradores  de  um  prédio  a  ser  demolido  em 
Argenteuil, na periferia de Paris, que resistiam à evacuação, de racaille (termo o qual 
nenhuma das palavras que o traduzem em português, como escumalha, gentalha ou ralé, 
conseguem  reproduzir  em  grau  de  desqualificação  para  o  ouvido  de  um  francês). 
Sarkozy  disputava  com  o  primeiro-ministro  Dominique  de  Villepin  a  indicação  da 
coalizão de direita UMP para eleições presidenciais de 2007, que substituiiam Jacques 
Chirac,  em seu  segundo  mandato,  também eleito  por  esta  coalizão.  O  ministro  do 
Interior buscava atrair os votos que, nas eleições de 2002, levaram o ultradireitista Le 
Pen  para  o  segundo  turno  das  (ganhas  por  Chirac),  como  comprova  o  tratamento 
dispensado  pelo  ministro  do  Interior  às  populações  imigradas,  antes  e  durante  esta 
revolta dos subúrbios, já que as acusações contra os “imigrantes” de origem africana e 
muçulmana têm sido o principal mote da direita extremista na Europa recentemente.

No  dia  seguinte,  dois  jovens  de  origem  africana  morreram  eletrocutados  quando 
buscavam  abrigo  em  subestação  elétrica  em  Clichy-sous-Bois,  periferia  de  Paris, 
fugindo da polícia que estava fazendo uma batida e, provavelmente, iria exigir deles 
documentos de identificação e averiguar que eram imigrantes “ilegais”.  Um terceiro 
jovem ficou gravemente queimado pelo mesmo motivo. Ainda neste dia,  jovens dos 
subúrbios  de  Paris  atiraram  pedras  e  coquetéis  molotov  contra  prédios  públicos  e 
queimaram 148 veículos. O início da revolta se deu no distrito de Seine-Saint-Denis, 
que reúne vários municípios com população em sua maioria formada por imigrantes ou 
seus filhos e netos.

Em 28  de  outubro,  organizações  muçulmanas  francesas  pediram calma  aos  jovens, 
enquanto Sarkozy incitava a repressão, ordenando mais rafles (batidas policiais, em que 
costuma haver violência e insultos a populações destes subúrbios). No dia 29, bomba de 
gás lacrimogêneo é lançada na mesquita de Bousquets, periferia de Paris, na noite mais 
sagrada do Ramadã, muito provavelmente pela polícia.

Em  30  de  outubro,  foram queimados  1.173  carros  e  registrados  protestos  em 226 
localidades. A revolta se espalha pela França, chegando a Paris, Marselha, Nice, Lyon, 
Estrasburgo,  Toulouse,  Rennes,  Nantes,  Lille  e  Rouen.  Incidentes  semelhantes 
ocorrerem até mesmo na Bélgica e Alemanha, parecendo levar a crise a um âmbito 
regional europeu (o que não se deu em maior escala). No dia 1o de novembro, houve 
116 localidades com protestos e 600 carros foram queimados. Uma bomba explodiu em 
uma estação de metrô em Lyon,  sem feridos.  Manifestantes  atearam fogo no jornal 
Nice-Matin,  em Grasse e  um homem de 53 anos foi  ferido  gravemente  por  haltere 
jogado de janela em Nice. 

Na madrugada de 5 para 6 de novembro, 1400 carros foram incendiados nas revoltas. 
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No dia 7, o primeiro-ministro Villepin decretou estado de emergência, evocando lei que 
não fora usada nem mesmo em Maio de 68, elaborada em 1955 para coibir a guerra de 
libertação na Argélia, que prevê: toque de recolher, proibição de circulação de pessoas, 
criação de “zonas de segurança”, expulsão de pessoas que estariam a entravar a ação do 
poder público, controle da imprensa e prisões domiciliares.

A aplicação da lei não pareceu surtir efeitos imediatos: no dia 8, 1400 carros foram 
queimados. No dia 10, o presidente da República, Jacques Chirac, até então calado, 
falou de modo genérico que após se restabelecer a ordem seria preciso “coragem e 
lucidez” para analisar a crise. No dia 11, “apenas” 463 veículos queimados, de modo 
que a imprensa esboçou o refrão de que a situação parecia ir se acalmando. O número 
de carros queimados subiu para 502 no dia seguinte,  mas caiu para 374 no dia 12. 
Entretanto, pela primeira vez os tumultos chegaram ao coração de uma grande cidade, 
Lyon,  onde mais de 60 veículos foram atingidos.  Um coquetel  molotov foi lançado 
contra a mesquita de Carpentras, na Provence, mas não estourou, atirada por 2 jovens 
que passavam de motocicleta.

A “outra  França”,  em uma enquête,  manifestou-se  favorável  àquele  que  defendia  a 
repressão,  o  ministro  Sarkozy,  considerado  por  52% de  entrevistados  como  aquele 
“mais capaz” de resolver os conflitos.

Em 14 de novembro, Chirac fala novamente, prometendo criar 50 mil empregos sociais 
(“serviço social voluntário”) para os jovens dos bairros pobres, ao mesmo tempo em que 
o governo prorrogava o estado de emergência por três meses. Chirac ainda falou em 
integração, “crise de sentido” e “crise de identidade”, fazendo questão de proclamar, por 
outro lado, que os crimes seriam punidos. Também, não pediu desculpas por Sarkozy ter 
usado o termo racaille, nem se opôs ao corte de ajudas sociais às famílias com filhos 
desaparecidos. As revoltas pareciam diminuir: 284 carros incendiados contra 374 do dia 
13.

No  dia  17,  mesmo  não  convencendo  a  todos,  pois  ainda  havia  alguns  distúrbios 
ocorrendo, o governo anunciou o fim das revoltas.

Durante os eventos, contabilizou-se mais de 9 mil veículos incendiados e dezenas de 
edifícios. 130 policiais foram feridos e um civil sexagenário morto. Foram detidas quase 
3 mil pessoas, 400 delas condenadas a penas de prisão, e 10 estrangeiros foram expulsos 
do país.

Antes de analisar o aspecto “juvenil” da revolta, bem como discutir as contradições 
sociais  que ela representa,  é  importante dialogar  com outras formas de interpretar  a 
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revolta,  que  em  parte  complementam  a  ideia  da  rebelião  juvenil,  em  parte  se 
contrapõem.

12.2 Motins urbanos e revoltas étnicas

Uma espécie de “sub-proletariado” parece definir para alguns a classe social dos que se 
revoltam, inclusive graças à forma de rebelião de que fazem uso, que se assemelha aos 
motins  urbanos  que  atentaram contra  representações  do  poder  público  (transportes, 
iluminação, prédios e agentes de segurança públicos),  causados pelo comportamento 
autoritário do Estado diante das camadas mais pobres, como a Revolta da Vacina no 
Brasil  do início  do  século  XX. Mais  recentemente,  casos  de  queima  de ônibus  em 
protestos nas favelas do Rio de Janeiro (ainda que, algumas vezes, manipulados por 
quadrilhas de traficantes quando da morte de seus membros pela polícia). No caso da 
França em 2005, esta  forma de revolta  reativa contra  os  excessos  e  desmandos das 
autoridades vem atingir

[...] tudo que representa a terrível situação de opressão e exploração 
em que  vivem:  os  carros  e  depósitos  que  simbolizam o  poder  de 
consumo que eles não têm; os edifícios públicos que representam o 
poder  que  os  massacra;  os  ginásios  e  clubes  decadentes  que  lhes 
recordam a falta de opções de lazer; os “fardados” que os espancam e 
perseguem cotidianamente e, até mesmo, as escolas, às quais poucos 
deles tiveram acesso, ou que, no mínimo, não lhes garantem o mínimo 
de inserção social. (Silva, 15/dez./2005).

Neste  sentido,  o  motim  do  sub-proletariado  é  considerado  como  a  desesperada 
expressão de uma desigualdade sufocante, semelhante a revoltas como as dos ludditas, 
artesãos  empobrecidos  e  decaídos  à  condição  de  assalariados  que,  no  início  da 
Revolução Industrial  inglesa,  queimavam as máquinas das novas fábricas.  Por outro 
lado, se distinguiria das formas organizadas e mais consequentes de revolta das classes 
operárias no auge de sua mobilização – durante os séculos XIX e XX – que fazem 
considerar  a  “revolução  dos  subúrbios”  como  “uma  revolução  sem ideologia,  sem 
partido,  sem  programa,  sem  método,  sem  começo,  meio  e  fim  [...]”.  (Mazursky, 
8/dez./2005).

Analistas  da  rebeldia  dos  subúrbios,  porém,  demonstram  que  a  própria  grande 
mobilização da classe proletária decaiu, nos tempos em que a flexibilização das formas 
de produção e trabalho, assim como as políticas neoliberais, enfraquecem a organização 
da classe que vive-do-trabalho e jogam frações dos trabalhadores uns contra os outros. 
Os motins  urbanos atuais,  neste  sentido,  indicam não a  incipiência  de organizações 
canalizadoras  da  insatisfação  popular  (como  era  a  situação  no  tempo  dos  ludditas 
ingleses  ou  no  Brasil  da  Revolta  da  Vacina),  mas  a  decadência  das  suas  formas 
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tradicionais de representação:

[...]  o  movimento  operário  apresenta  graves  falhas,  já  que  não 
apresenta perspectivas para os jovens dos bairros mais pobres. [...] no 
passado, o movimento operário era uma alternativa à violência, visto 
que dava perspectivas e esperanças aos jovens menos abastados. Hoje 
a raiva dos jovens não é canalizada para a melhoria da situação deles. 
(Laguiller, 13/nov./2005).

Teríamos, então, um motim urbano realizado por camadas trabalhadoras que ocupam as 
margens daquele núcleo de assalariados com direitos sociais e boas condições de labor 
garantidas.  Situação que passa a  ser cada vez mais  comum entre  os  que vivem-do-
trabalho, por sinal,  capaz de enfraquecer,  por si só – sem contar os erros históricos 
cometidos pelo movimento sindical e partidos trabalhadores ao longo do século XX – as 
formas  tradicionais  de  organização  dos  trabalhadores.  Entretanto,  a  frustração  e  as 
contradições socioeconômicas não são abolidas: os motins urbanos de 2005 assim o 
demonstram.

A citação acima, por outro lado, demonstrou que, desta vez, os protagonistas do motim 
são os jovens daquelas camadas “sub-proletárias”. Não é novidade, na verdade, a junção 
entre  o  motim urbano e  a  revolta  de  jovens  das  camadas  populares:  em 1968,  por 
exemplo, isto se deu com a atuação de estudantes de Ensino Médio no México, bem 
como de adolescentes trabalhadores pobres nas ruas do centro do Rio de Janeiro (em 
apoio às passeatas dos universitários). Em relação à França, está presente também um 
novo costume destes jovens, a queima de carros, comum em feriados nacionais. Portela 
(8/dez./2005) afirma que por ano costumam se queimar 30 mil automóveis na França, 
em geral no Ano Novo e na festa nacional de 14 de julho. Costume que, na verdade, faz 
menção à queima de automóveis por jovens universitários em Maio de 68 –a diferença é 
que, lá em 68, tratava-se da juventude das classes médias.

Neste sentido, a análise tende a deslizar para a questão da delinquência juvenil que, 
tanto como a versão sobre o motim urbano, contém seus acertos e seus limites, mas que 
prefiro abordar adiante.

Antes, é preciso discutir a mais comum das abordagens sobre os eventos de 2005. Ela 
não destaca nem a condição juvenil, nem a classe social dos que se revoltam, mas sim a 
sua  filiação  étnico-cultural.  Não  se  trata  de  uma  dimensão  desprezível.  No  plano 
simbólico,  é uma das mais aludidas e reverberadas,  ainda que quase sempre apenas 
pelos que estão fora da rebelião, os membros da suposta França “nativa” e “autêntica”. 
Entretanto, temos aqui uma das principais fontes das inverdades e confusões presentes 
em muitas destas análises.
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A revolta de 2005 se assemelha, segundo alguns, ao motim de negros em Los Angeles, 
Estados Unidos em 1992. Em 1992, tratou-se de uma revolta espontânea motivada pela 
absolvição de policiais que foram flagrados por câmera espancando um motorista negro. 
Certamente, em 2005, o estopim foi semelhante (jovens mortos como consequência da 
fuga  de uma batida  policial),  assim como seu  caráter  espontâneo.40 Mas seria  mais 
interessante, talvez, como faz Ramonet (8/dez./2005), que se fizesse a comparação com 
as lutas pelos direitos civis dos mesmos negros norte-americanos nos anos 1960.

A própria França assistiu a esta outra forma de expressão do desejo de igualdade, menos 
espontânea e violenta,  por populações “imigrantes”.  Foi a  Marcha dos  Beurs (nome 
dado a imigrantes e franceses de origem muçulmana) em 1983, uma gigantesca passeata 
de Marselha a Pais. A “manifestação pela igualdade e contra o racismo” reuniu 100 mil 
beurs em Paris, onde o presidente recebeu seus líderes. (Le Monde, 15/dez./2005).

Entretanto, muitos analistas reproduzem em suas falas – ou manipulam – o medo em 
relação ao islamismo. É que a grande maioria dos imigrantes da França vieram de países 
em  que  predomina  esta  religião,  de  modo  que  este  país  tem  a  maior  população 
muçulmana  da  Europa,  um  pouco  mais  de  5  dos  11  milhões  de  muçulmanos  do 
continente. Mas estes analistas não costumam citar que, na França, em 2001, apenas 500 
mil deles eram praticantes (Leite Neto, 23/09/2001, p. A8), muito menos que a grande 
maioria  das  tendências  islâmicas  nada  tem do fundamentalismo terrorista  que  tanto 
assusta os filhos do “Ocidente”.

Também, é preciso lembrar que a maioria dos jovens rebelados era nascida na França, 
ou seja, eles não eram imigrantes, ainda que em grande parte fossem descendente de 
pais ou avós vindos das antigas colônias francesas do Magreb (Argélia,  Marrocos e 
Tunísia).41 Na verdade,  alguns eram filhos de imigrantes  portugueses e havia até  os 
franceses  “nativos”.  (The  Economist  Global  Agenda,  15/dez./2005).42 Enfim, 
pensadores  franceses  progressistas,  como  Pierre  Bourdieu,  há  tempos  criticavam  a 
falácia  do  termo  “imigrantes”  para  se  referir  a  seus  descendentes,  já  que  eles  não 
“emigraram” de lugar algum. Para ele, defendendo que se reconheça de vez a cidadania 
a  estes  franceses,  ainda  lhe  parece  pior  termos  de  segregacionismo implícito  como 
“imigrantes de segunda geração”. (Bourdieu; Wacquant, 1998, p. 26-7).

É  claro,  a  revolta  dos  subúrbios  ilustra  a  condição  dos  imigrantes  e  dos  seus 
descendentes,  ainda  que  não  conte  exclusivamente  com estes  sujeitos,  nem que  os 
40  É interessante citar que, quando da revolta em 1992, o então presidente francês François Miterrrand  
comentou que aquilo jamais se daria na França, dado ter “o mais alto nível de proteção social do mundo”.
41 A maioria dos imigrantes que a França recebeu depois da 2a Guerra Mundial veio de suas ex-colônias, 
vindos do Magreb, África Ocidental, Indochina e ilhas do Caribe e Oceania.
42 Sarkozy chegou a ordenar que os revoltosos presos que fossem estrangeiros deveriam ser deportados, 
mas, dos 1200 detidos até então, apenas 120 se encaixavam nesta categoria.
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jovens incendiários estejam preocupados em explicitar sua “diferença”. Se trata, antes, 
de vociferar contra a desigualdade econômica, o racismo, o abandono pelo lado social 
do Estado e os abusos de seu lado repressivo. Portanto, não se trata de uma revolta 
étnica, no sentido de buscar o reconhecimento da diferença de uma cultura ou religião 
no seio da França. Segundo Tariq Ramadan (apud Greenhalgh, 13/nov./2005, p. J4), “os 
recentes processos na França não têm nada a ver com a questão religiosa. Não se pode 
‘islamizar’ as bombas molotov ou incêndio de centenas e centenas de carros [...]. O que 
se vê na França é a crise social”.

Entretanto,  analistas  progressistas  defensores  do  “multiculturalismo”,  em  vez  de 
enfatizar  as  condições  socioeconômicas,  preferem destacar  a  questão da diversidade 
étnico-cultural. A princípio, parece um correto alerta para que se complemente o cultivo 
da  igualdade  com  o  reconhecimento  da  diversidade.  O  preocupante,  porém,  é  que 
também conservadores enfatizam a diferença cultural, mas com o objetivo oposto.

Entre aqueles progressistas, Kassovitz (8/dez./2005) diz que a causa da revolta não é a 
insatisfação geral para com as condições de vida, e que não se trata de um combate 
político,  e  sim  “reações  cutâneas”  contra  os  despropósitos  do  ministro  Sarkozy, 
revelando a falta de abertura e comunicação entre diferentes comunidades, o que vem 
incitar o ódio e a violência.43

Do lado conservador, Nelson Ascher (15/dez./2005) afirma que a revolta de filhos de 
imigrantes não se daria por carência, já que teriam de sobra pão, teto, mesada e “acesso 
tranquilo a drogas recreativas”. Eles nem precisam, diz ele, trabalhar, pois a sociedade 
assegura-lhes alto nível de vida em comparação com povos do Terceiro mundo (curioso, 
por que não fez a comparação com as zonas ricas da própria França, que, aliás, ficam 
vizinhas destes subúrbios?). Diz que as palavras de ordem da atual revolta são algo 
como “Alá é grande” (interessante, será que ele ouviu mesmo os jovens? Ao que parece, 
em  nenhum  momento  revelou-se  tal  grito,  talvez  apenas  na  mente  de  políticos 
interesseiros e jornalistas preconceituosos). Enfim, tal qual o ultraconservador Le Pen, 
acaba por utilizar a retórica da guerra civil: “A presente rebelião não deixa de ser, para 
todos os efeitos, a guerra de independência de uma (crescente) minoria religiosa que, 
em termos demográficos, atingiu a massa crítica necessária para desafiar e impor sua 
vontade à sociedade que a acolheu e sustenta”.

Ascher e outros denominaram a revolta de “Intifada dos subúrbios”. A intifada foi o 
nome dado a revoltas  de jovens palestinos  contra  forças  de ocupação israelenses,  a 
princípio uma inocente analogia entre a fúria espontânea de jovens, em sua maioria de 

43 Entre  outros  comentadores  da  revolta  que  se  encaixaram neste  modelo,  Rushdie  (18/dez./2005)  e 
Ireland (15/nov./2005).
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cultura  islâmica,  de  diferentes  países.  Mas  para  os  conservadores  o  termo  tem 
conotações  claras:  reforçar  o  caráter  supostamente  fundamentalista  da  revolta.  Em 
ambos os casos, de modo equivocado, já que na própria Palestina a causa da revolta 
juvenil  foi  menos  religiosa,  mas  principalmente  a  luta  contra  o  aprisionamento  e 
martírio de um povo por um Estado ocupante.

Considerar a revolta como “Intifada”, no sentido deturpado do termo, significa buscar 
criar um oceano de diferenças desta com o movimento estudantil de 68. Enquanto 68 
recriaria as tradições revolucionárias francesas, a “intifada” teria a ver com um corpo 
estranho incrustado no organismo republicano francês.

Deste  modo,  vem se  revelar  não  apenas  a  “nova  direita”  francesa,  mas  também o 
“racismo culturalista”,  os quais, aliás, estão bastante imbricados.

Os  motins  de  2005  trouxeram à  tona  uma  nova  leva  de  intelectuais  franceses  que 
aderem abertamente a valores de direita, num novo e talvez inesperado fenômeno em 
uma terra em que os intelectuais quase sempre foram associados a valores de esquerda. 
Entre eles, o filósofo Alain Finkielkraut, que considerou a revolta dos subúrbios como 
um “pogrom antirrepublicano” feito por “uma minoria étnica impossível de integrar” 
que vem exprimindo seu “ódio do Ocidente mundialmente expandido”.  Em seguida, 
assume o discurso que “descreve uma lógica, uma continuidade, um parentesco entre o 
movimento  islâmico  extremista  mundial”  e  as  revoltas  dos  subúrbios  franceses. 
(Lapouge, 3/dez./2005, p. A27).44

Na esteira destes intelectuais, incluem-se políticos como Sarkozy e o líder do partido 
gaullista no Parlamento, Bernard Accoyer. Sarkozy, em plenos dias da revolta, em 18 de 
novembro, deu uma palestra com o título “Os franceses à frente do terrorismo”, em que 
defendia que a França era a maior exportadora europeia de homens-bomba. Accoyer 
defendeu a tese de que a poligamia era uma das principais causas da revolta, já que os 
apartamentos minúsculos abrigando dezenas de pessoas é quem levava os sufocados 
adolescentes  para  a  rua,  onde  se  tornavam  “presa  fácil  de  bandidos,  traficantes  e 
prosélitos do terrorismo”. (Augusto, 20/nov./2005, p. J6).

Assim,  o  discurso  que  cultiva  o  medo  do  “outro  violento”  –  seja  ele  imigrante, 
muçulmano  ou  terroristas  –  ganha  não  apenas  ares  de  seriedade  no  ideário  de 
intelectuais respeitados, mas, segundo Tariq Ramadan (apud Greenhalgh, 13/nov./2005, 
p. J5), transforma-se na “mais forte arma política atual”. Para Ramadan, mais perigoso 

44  Outros representantes da nova direita francesa são André Glucksmann (outrora importante intelectual  
de esquerda, que passou a fazer parte do grupo da Oratória, intelectuais a favor da Guerra do Iraque),  
Hélène Carrère d’Encausse (que critica os “africanos” frequentemente polígamos “que fabricam filhos até 
não poder mais”) e os escritores Alain Finkielkraut e Michel Houellebecq. (Oricchio, 18/dez./2005).
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que o crescimento da ultra-direita na Europa, foi a “normalização do seu discurso”, já 
que hoje tanto pessoas da direita quanto da esquerda muitas vezes ostentam palavras 
que outrora eram ditas apenas pela ultra-direita.45

O  discurso  que  defende  a  impossível  assimilação  dos  imigrantes  “orientais”  às 
sociedades  do  Ocidente  se  reporta  também ao novo racismo.  Novo,  porque troca  o 
discurso  da  inferioridade  racial  pelo  da  inferioridade  cultural,  afirmando  que  certas 
tradições arraigadas em dadas etnias impedem que elas entendam e aceitem o modelo 
ocidental  da  cidadania  e  direitos  humanos,  realizando  também uma  idealização  da 
própria cultura ocidental. Pierucci (1990) já apontara que, nos anos 1980, na França, 
construiu-se um “racismo sem raças” por sua nova ultra-direita, em torno de Le Pen, 
“[...]  um  racismo  cujo  tema  dominante  não  é  a  hereditariedade  biológica,  mas  a 
irredutibilidade das diferenças culturais, um racismo que, por isso mesmo, postula a 
incompatibilidade dos modos de vida e das tradições”, um “racismo culturalista” (p. 
29), fruto, inclusive, da apropriação pela direita do discurso das novas esquerdas em 
favor do “direito à diferença”, quando o “feitiço virou-se contra o feiticeiro”, já que os 
argumentos sobre a diferença, que deveriam defender o diferente, passam a ser usados 
para justificar sua subalternidade social.

Hardt e Negri (2001) consideram também que o novo racismo (o “racismo imperial”) 
chega a cooptar argumentos do antirracismo moderno, em sua versão pervertida da tese 
de que é a contingência histórica – e não a “raça” – o fator determinante das diferenças 
culturais. Este racismo diferencialista, sem raças, defende a insuperabilidade de limites 
entre  culturas  e  tradições,  afirmando  que  “sérvios  e  croatas,  hutus  e  tutsis,  afro-
americanos  e  coreano-americanos  precisam ficar  separados”  (p.  212).  Este  racismo 
fundado  no  “essencialismo  cultural”  vai  construindo  modelos  para  as  diferentes 
“etnias”, nos quais se espera que os “diferentes” se acomodem, segregando-os em vez 
de tão somente hierarquizá-los.

Os motins urbanos juvenis nos levaram até aqui a pelo menos três questões complexas e 
apenas aparentemente desconexas: a precarização do trabalho e do trabalhador na era do 
capitalismo global,  incluindo aí  o  desemprego estrutural  (da qual  as  famílias  destes 
jovens e os próprios jovens são algumas das suas vítimas); a questão da imigração; e a 
crise dos modelos de inserção dos imigrantes nas sociedades dos países ricos.

Sobre a primeira, procurei demonstrar o quanto ela enfraquece as formas tradicionais e 
organizadas  de  mobilização social,  tornando  o  motim urbano um dos  únicos  meios 

45 É preciso lembrar que, entre os eventos, foram atacadas mesquitas, uma por policiais e outra por jovens 
que possivelmente não apoiavam a revolta dos subúrbios. Isto parece uma espécie de “resposta” não 
organizada de forças reacionárias contra a rebeldia dos banlieus.
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disponíveis  para  a  expressão  das  angústias  das  pessoas  diante  das  contradições 
socioeconômicas.

A questão da imigração precisa também ser relacionada à questão da globalização46, 
mas, de todo modo, já demonstrei que a revolta não se trata de uma rebelião cultural de 
populações “orientais” que se negam a se integrar, que ainda estariam imersas na cultura 
do país nativo “não-ocidental”. Ao contrário, se há um grito audível, não é pela “guerra 
santa”, mas pelo desejo de que se proceda a uma verdadeira integração socioeconômica 
de  populações  que,  em boa parte,  já  se  integraram culturalmente  ao  modo de  vida 
“ocidental”.

Neste sentido, as falhas no modelo de inserção de populações de origem “imigrante” 
não estariam, como parece, nas abissais diferenças culturais ou religiosas, mas sim na 
falta  de  uma verdadeira  integração  econômica  e  civil.  Fala-se  muito  dos  diferentes 
modelos de inserção na Europa, contrapondo-se o modelo multiculturalista britânico ao 
modelo  integracionista  francês.  Segundo Lapouge (12/nov./2005,  p.  A20),  o  modelo 
britânico “multiculturalista” não busca fundir seus imigrantes no modo de ser inglês, 
permitindo que os diferentes imigrantes formem comunidades no interior da sociedade, 
vivendo sob leis inglesas, mas podendo manter suas especificidades étnicas e culturais. 
Já o modelo francês, busca integrar os imigrantes, torná-los franceses, esperando que se 
esqueçam ou não manifestem mais “suas singularidades, tradições, cultos, símbolos”, 
como comprovou a lei  que proibiu o uso de véus nas escolas públicas – desejando 
“fazer de cada cidadão francês um súdito da República”.

Na maioria das discussões levadas a cabo por progressistas que cultivam a questão das 
diferenças, deixa-se de abordar que o grande entrave à inserção não é cultural. Quase 
todas condenam o integracionismo francês, alguns elogiam o multiculturalismo inglês e 
o receitam à França,  e outros ainda demonstram os limites de ambos os modelos – 
culpando  as  sociedades  e  Estados  acolhedores,  no  que  se  diferenciam  dos 
conservadores,  que culpam os próprios imigrantes taxados de “inassimiláveis”.  Mas, 

46 A Europa  Ocidental  tinha  3,8  milhões  de  estrangeiros  em  1950;  em  2005,  20,5  milhões  e  em 
crescimento.  Nos  anos  1990,  175  milhões  de  pessoas  imigraram,  o  que  significa  3%  da  população 
mundial (sem contar os clandestinos que são, talvez, 1/3 dos imigrantes nos países industrializados). 500 
mil  pessoas  imigram por  ano  para  países  da  União  Europeia.  Muitas  delas  são  vitimas  do  trafico  e 
contrabando de seres humanos que movimento em torno de US$ 10 bilhões anuais. (Borges, 8/dez./2005). 
Segundo  Sader  (15/dez./2005),  os  imigrantes  são  os  “órfãos  da  globalização”,  “[...]  trabalhadores 
buscando empregos que não encontram nos seus países ou salários um pouco melhores”. Onde imigram, 
“[...] mesmo discriminados, vivendo em condições incomparavelmente inferiores às dos nativos em cada 
país a que chegam, os trabalhadores imigrantes ainda assim têm mais possibilidades de sobrevivência que 
nos seus países de origem [...]”.Tais imigrantes vêm formar um “imenso mercado internacional de mão de 
obra [...] disponíveis para ser explorados de forma ilimitada pelo grande capital internacional”. Para Tariq 
Ramadan (apud Greenhalgh, 13/nov./2005, p. J5), diante da necessidade da Europa de imigrantes para 
rejuvenescer sua população e ceder mão de obra necessária, “o discurso oficialista que transforma todo 
imigrante em criminoso potencial não só é injusto como hipócrita”.
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poucas  vezes  se  alude,  por  exemplo,  à  que,  em qualquer  um dos  modelos,  não  se 
dispensa  o  mesmo  tratamento  a  trabalhadores  de  origem  imigrante  dados  aos 
“nacionais”, e nem se estende indistintamente os direitos civis e políticos a todos.

Certamente,  são temas complexos e imbricados, difíceis de abordar agora com mais 
profundidade, ainda que, provavelmente, sejam os mais importantes para entender as 
causas  profundas  da revolta  de 2005.  Entretanto,  o  tema deste  capítulo,  a  condição 
juvenil,  é  quem  tornou  público  e  dramático  estes  problemas,  quem  tornou  uma 
insatisfação latente e um sofrimento constante em rebelião violenta. Ela poderá trazer 
importantes  pistas  para  a  compreensão  dos  fatores  socioeconômicos  e  culturais,  de 
ordem geral, tratados acima.

12.3 Condição juvenil

Como já  foi  dito,  o  movimento  de  1968 foi  uma revolta  mundial  de jovens,  quase 
sempre  de  classe  média,  em  geral  universitários  das  grandes  cidades  do  mundo  e 
“nacionais integrados”. Houve uma relativa espontaneidade no início da revolta e em 
sua generalização, em cada país e no mundo. Ele deu origem, quase sempre, a uma 
miríade  de  organizações  locais  ou  micro,  muitas  vezes  com uma entidade  nacional 
representando  o  movimento  de  modo  mais  simbólico  (como a  União  Nacional  dos 
Estudantes no Brasil e o  Students for Democratic Society nos Estados Unidos). (Cf. 
Groppo, 2005a).

Já em 2005 temos “motins” de origem local que conformaram uma revolta em nível 
nacional,  na  França,  ainda  que  tenha  havido  alguns  surtos  de  regionalização  (na 
Europa).  Tanto  quanto  68,  seus  protagonistas  foram  jovens,  mas  agora  do  “sub-
proletariado” (setores populacionais que vivem-do-trabalho, mas estão em condição de 
desemprego ou dispondo apenas de ocupações precarizadas). As ações violentas tiveram 
vez principalmente nas periferias dos grandes centros urbanos, com poucas exceções – 
acalmando  os  que  temiam  que  os  incêndios  chegassem com  força  ao  coração  das 
principais  cidades.  Nestas  periferias  moram  aqueles  considerados  como  eternos 
“imigrantes”, mesmo quando nascidos no solo francês, descendentes às vezes até de 
quinta  geração  dos  imigrados  das  antigas  colônias  francesas.  Enfim,  uma 
espontaneidade ainda mais forte que em 1968, mas que não se viu seguida – pelo menos 
ainda não – pela formação de organizações ou entidades representativas (distinguindo-
se, por exemplo, da Marcha dos Bleurs em 1983).

Sobre os eventos de 2005, Castelo (8/dez./2005) afirma:

Para os incautos ou nostálgicos, é algo assim como um revival dos 
eventos  de  maio  de  68,  com  suas  barricadas  e  confrontos.  A 
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comparação parece inevitável. É um movimento realizado por pessoas 
em sua esmagadora maioria jovem. Nenhum partido ou organização 
poderia  ser  responsabilizada  ou  quer  se  responsabilizar  por  sua 
condução. Ao contrário, algo como um impulso coletivo irrefreável 
parece tensioná-lo, no sentido do teste dos limites da resistência da 
sociedade francesa [...]. Mas a história não se repete da mesma forma.

É claro, 68 não é igual a 2005. Na verdade, em quase tudo eles se diferem. No entanto, a 
citação  conseguiu  captar  a  presença  juvenil  fundamental  e  as  características 
“juvenilizadas” das duas revoltas. O que permite aproximar 68 e 2005 é a presença da 
categoria  social  “juventude”  em  ambas  como  importante,  ainda  que,  em  nenhum 
momento,  como  principal  identidade  assumida  -  em  68,  tratava-se  da  revolta  dos 
estudantes; em 2005, de “filhos dos imigrantes” dos subúrbios. De qualquer forma, por 
que os jovens foram os atores principais da revolta em ambos os casos?

Para responder, é preciso discutir primeiro o que entendo por “condição juvenil”. Um 
olhar sociológico sobre a condição juvenil torna relativa sua dimensão biológica. Ou 
seja, social e historicamente, variam até mesmo as idades que são abarcadas pela faixa 
etária juvenil. Sociologicamente, a juventude pode ser conceituada como uma categoria 
social, um momento do curso da vida em que se dá a socialização secundária, ou seja, o 
contato e a preparação do indivíduo em relação a esferas sociais que estão para além do 
núcleo familiar, da vida íntima e da esfera privada: trabalho, mercado, política, cultura, 
arte etc. (Eisenstadt, 1976). Instituições sociais especialmente formadas para guiar esta 
socialização  procuram  constituir  a  identidade  social  do  indivíduo:  escolas, 
universidades,  grupos  juvenis  controlados  por  adultos  (igrejas,  Estado,  partidos  e 
movimentos), indústria cultural, mídia eletrônica etc.

Mas deve ficar claro desde logo que esta socialização não é a mesma para todas as 
classes,  camadas  sociais,  países,  regiões  e  momentos  históricos.  A  socialização 
secundária, incluindo a educação média e superior, é também um poderoso instrumento 
de  reprodução  da  estrutura  socioeconômica,  ao  encaminhar,  em  geral  de  modo 
disfarçado, cada indivíduo ao destino social que, de antemão, já lhe foi imposto pela 
história e pela integração social. (cf. Bourdieu: Passeron, 1975).

Mas isto ainda não definiu a condição juvenil na modernidade e contemporaneidade. É 
que ela é, no meu entender,  dialética, marcada pela contradição entre esta tendência 
poderosa  de  institucionalização  da  passagem  da  infância  à  maturidade  versus a 
expressão – como realidade ou como desejo – de autonomia por parte de indivíduos e 
grupos que encaram a juventude de maneiras alternativas. Isto se demonstra, primeiro, 
pela formação de inúmeros grupos juvenis informais,  em paralelo,  à margem ou em 
contraposição aos grupos juvenis institucionalizados. Em segundo lugar, pelo fato da 
condição juvenil se caracterizar como uma vinculação experimental à realidade e aos 
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valores sociais vigentes. (Foracchi, 1972). Esta condição permite ao jovem, individual 
ou  coletivamente,  se  deparar  com  o  mundo  social  –  suas  realidades  e  valorações 
dominantes  –  sem  que  este  tenha  ainda  se  sedimentado  em  sua  consciência, 
personalidade e caráter. Há sempre o risco, dada a condição juvenil, de que este mundo 
e valores sejam – de modo parcial ou total – rejeitados e renegados, o que explica as 
inúmeras aproximações dos jovens com ideologias, doutrinas, movimentos, partidos e 
tendências políticas e culturais que se apresentam como alternativas à realidade vigente. 
Principalmente quanto tais alternativas destacam o idealismo, a vivência apaixonada de 
valores e ideias, a experimentação livre mais que a reflexão racional acumulada etc. 
Nisto, podemos considerar ideologias tão diversas como o nazismo, o guevarismo e o 
maoísmo.

Aqui  podemos  vislumbrar  tanto  a  fraqueza  quanto  a  força  da  condição  juvenil: 
positivamente, a possibilidade de negar aquilo que é dado como eterno, imponderável e 
correto,  mesmo sem o  ser;  negativamente,  a  possibilidade  de  rejeitar  ingenuamente 
saberes comprovados racionalmente ou pela sabedoria acumulada. (Groppo, 2004).

É preciso lembrar que tal possibilidade de desconfiança ou rejeição é, como está dito, 
uma  possibilidade,  nunca  uma  certeza.  As  juventudes  são  sempre  capazes  de  nos 
surpreender com seu silêncio e seu grito nos momentos os mais inesperados. Os adultos, 
geralmente,  tendem a  considerar  o  silêncio  dos  jovens  diante  de  questões  em que 
desejaria polemizar como alienação. Já o grito diante do que consideramos correto e 
consolidado,  muitas  vezes,  é  tachado  como  “baderna”  ou  reação  primitiva  “sob  a 
influência dos hormônios”.

Entretanto,  uma  outra  concepção  sobre  a  condição  juvenil,  que  não  é  inédita,  na 
verdade,  vem ganhando cada vez mais força,  paulatinamente ao avanço da chamada 
“sociedade do consumo”. Ela pensa a condição juvenil como um “estado de espírito”, 
um “estilo de vida” ou um “modo de ser”, à disposição daqueles indivíduos que assim 
desejarem viver sua “eterna juventude”. (Debert, 1999). Trata-se de um rebento da tese 
que considera a pós-modernidade também como o processo de “desinstitucionalização” 
e “reprivatização” do curso da vida, que proclama o advento de uma era de abertura às 
diferenças e à livre composição do curso da vida pelos indivíduos. Mas,  ao mesmo 
tempo  em que  se  decai  ao  relativismo absoluto,  desconsiderando  as  necessidades  e 
dificuldades inerentes a cada “faixa etária”, fica ocultada a regressão dos direitos sociais 
relativos aos cuidados com certas categorias etárias mais frágeis (infância, juventude e 
velhice) com a intensificação do capitalismo via globalização.

Apesar desta negação da juventude como momento de socialização, na realidade, bem 
ou mal,  grande parte  da socialização de crianças e jovens ainda se dá por  canais e 
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instituições “modernos”, mesmo que com relativa precarização. Também, revelando a 
permanência da potencial “rebeldia” da condição juvenil, novos movimentos políticos e 
socioculturais  têm  grande  participação  de  jovens,  seja  naqueles  protestos  contra  a 
globalização neoliberal (desde pelo menos em Seattle, em 1999) e contra a Guerra do 
Iraque (em 2003), seja em grupos de ativistas sociais  como os anarcopunks (Sousa, 
1999)  e  o  britânico  Reclaim  the  Streets,  entre  outros.  (Klein,  2002).  Enfim,  nos 
subúrbios franceses em 2005, algo que parecia inédito ou apenas secundando as formas 
de protesto antes citadas, o “motim urbano”.

Sendo a condição juvenil uma relação experimental com valores e instituições sociais, 
considero que pode surgir a revolta das juventudes quando não se dá uma transmissão 
tranquila e imediata daqueles valores e instituições hegemônicas – seja por “falhas” 
nesta transmissão, seja pela crise do que é hegemônico. Foi o caso de 1968, de modo 
mais amplo, bem como de 2005, ainda que de modo mais restrito.

Em 1968, os jovens estudantes de classes médias,  passaram a expressar a crise  dos 
valores  e  instituições  hegemônicos  quando  os  rejeitaram.  Em  2005,  tratou-se  da 
frustração  de  jovens  discriminados  como  “imigrantes”,  dada  a  falsa  integração 
prometida  pelos  valores  da França  Republicana,  quando a  situação concreta  é  a  de 
injustiça social, racismo e indefinição da sua própria identidade – já que tais jovens não 
são nem filhos da pátria de seus pais ou avós, nem reconhecidos integralmente como 
cidadãos franceses.  Afinal,  teria  dito  o próprio Mitterrand,  presidente da França em 
1990:

Que esperança pode ter um jovem nascido em um bairro sem alma, 
cercado apenas de feiura,  aprisionado pelas  muralhas  cinzentas  em 
uma terra baldia também cinzenta, e condenado a uma vida cinzenta, 
enquanto em torno dele a sociedade prefere ignorar sua situação até 
que  chegue  a  hora  de  reprimir,  a  hora  de  proibir?  (apud  Ireland, 
15/nov./2005).

12.4 “Delinquência juvenil”

É preço reforçar que nunca é garantido que a condição juvenil gere a revolta dos jovens, 
nem de todos os jovens em um mesmo momento de crise. Por exemplo, a revolta juvenil 
de 2005 não é daqueles jovens que vivem fora dos subúrbios. Por outro lado, quando 
esta revolta acontece, ela pode se dar de modos muito diversos.

Da visão funcionalista e conservadora de David Matza (1968), podemos inferir as três 
principais  “tradições”  de  revolta  das  juventudes:  o  radicalismo,  a  boêmia  e  a 
delinquência.  O radicalismo liga-se principalmente  à  rebelião por  motivos  políticos, 
como nos movimentos estudantis de 1968, a partir dos campi universitários. A boêmia, à 
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contestação  de  caráter  cultural  e  comportamental,  como no  movimento  hippie e  as 
contraculturas, nos mesmos anos 1960. Enfim, a delinquência, assustadora tendência de 
jovens pobres moradores de bairros pobres das grandes cidades desde pelo menos o 
início da Revolução Industrial, que, a princípio, parece caracterizar os motins de 2005 
na França.

Se 68 foi, em primeiro lugar, a grande manifestação mundial do radicalismo juvenil, 
secundado pela boêmia das contraculturas, 2005 seria pretensamente uma manifestação 
da  delinquência.  Num  primeiro  momento,  a  definição  parece  apropriada.  Os 
incendiários dos subúrbios são mais aparentados com as gangues juvenis das periferias 
das grandes cidades de ontem e hoje, do que com os organizados universitários de Maio 
de  68.  Entretanto,  é  preciso  problematizar  a  concepção  tradicional  sobre  a 
“delinquência”,  bem como  as  formas  que  assumem atualmente  as  análises  sobre  a 
tendência “destrutiva” dos jovens dos subúrbios. É preciso, principalmente, criticar os 
limites da versão “funcionalista” da sociologia sobre delinquência juvenil.

A juventude,  segundo Matza (1968), é o momento em que o indivíduo estaria mais 
ameaçado  de  ser  alçado  por  estas  “tradições  ocultas”  que  geram a  inadaptação  do 
jovem.  Sua  concepção  de  sociedade  é  a  funcionalista.  As  tradições  ocultas  seriam 
geradoras de “infuncionalidades”, disfunções sociais  que devem ser combatidas com 
correções pontuais que restabeleceriam a ordem do sistema social.

A juventude aqui não interessa pelo que ela é, mas apenas pelo que ela será, ou melhor, 
pelo que ela “deveria ser”. A excessiva preocupação com a integração social dificulta, 
ao meu ver, a discussão das próprias questões da juventude, a saber, o significado das 
revoltas, resistências e “desvios” das juventudes, ao longo do tempo e do espaço. Neste 
sentido, considero mais apropriada a concepção dialética sobre as juventudes modernas 
e contemporâneas, descrita no item anterior.

Em outras versões derivadas do funcionalismo, as “disfunções” da juventude parecem 
ser  interpretadas  como  necessárias  críticas  a  aspectos  regressivos  da  sociedade,  a 
saudáveis  indicações  do  que  é  preciso  reformar  ou  rever.  Mas  dificilmente  a 
“delinquência”  juvenil  adquire  tal  status,  que  parece  unicamente  adequado  ao 
“radicalismo” estudantil. Formas de revolta que fazem uso da violência mais ou menos 
espontânea,  que  atacam,  tal  como  nos  motins  urbanos  do  lumpen-proletariado,  os 
símbolos do poder econômico e político, que parecem fazer da rebelião um exercício de 
aventura, são relegadas ao purgatório dos modos de expressão da insatisfação juvenil, 
condenadas como manifestações dos “instintos selvagens” ou da influência perniciosa 
dos “hormônios”.
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Por exemplo,  Frédéric  Hermel (15/dez./2005),  jornalista  francês radicado em Madri, 
afirma ser contra comparar o Maio de 68 com o atual “movimento incendiário”, que, 
para ele,  “não tem ideologia,  nem líderes,  nem palavras-de-ordem”.  A sua principal 
característica é a “destruição indiscriminada”, já que tanto faz atacar edifícios públicos, 
o  ginásio,  lojas  ou o carro  do vizinho.  Estes  jovens não ouvem pais,  imãs,  padres, 
Estado ou revolucionários:  “só obedecem ao que de mais  passional  habita  cada um 
[...]”.

Novas  “tradições  ocultas”  da  delinquência  juvenil  estariam também na  causa  desta 
rebelião violenta, na visão de Brooks (13/nov./2005), em artigo originalmente publicado 
em  The New York Times.  Sua tese  é  a  de  que a  maioria  dos  “jovens muçulmanos” 
habitantes dos países ricos, como na França, tem adotado como forma de expressão o 
gangsta rap,  um  “subgênero  do  hip-hop cujas  letras  tratam  da  vida  comum  dos 
criminosos  e  membros  de  gangues  dos  guetos  urbanos  americanos.”  (Brooks, 
13/nov./2005). Os rebeldes na França teriam assimilado tal cultura nos gestos, roupas, 
colares, machismo, atitudes em relação a mulheres e dinheiro, formação de gangues e 
visão romântica sobre os bandidos. O gangsta rap na França atual lembraria o mesmo 
estilo  entre os americanos de anos atrás,  quando eram mais comuns as fantasias de 
violência hiperbólica, já que hoje, segundo Brooks, os americanos levam isto mais “na 
brincadeira”. Novamente, ainda que aludindo a uma inovação da contracultura norte-
americana,  retoma-se o modelo do “delinquente juvenil” que tantas vezes povoou o 
imaginário  das  sociedades  burguesas,  em  que  ele  se  torna  o  terrível  portador  do 
irracional, já que, para este jornalista, o gangsta rap se baseia na “imagem do homem 
violento, forte e hipermacho”, que “não sente nada exceto revolta com as instituições da 
sociedade” e que “deixa clara sua força cruel, dominando as mulheres”.

Por outro lado, a violência “irracional” do delinquente é muitas vezes associada ao mais 
organizado submundo do crime, que teria nestes jovens a matéria-prima para recriar 
suas  quadrilhas  e  mão-de-obra  para  suas  maquinações  perversas.  Por  exemplo,  o 
primeiro  ministro  francês,  de  Villepin,  afirmou  em  2  de  novembro  que  a  polícia 
enfrentava  “gangues  estruturadas  e  uma rede  de  crime  organizado”.  (Folha  Online, 
8/dez./2005).  Nos  dias  da  rebelião,  a  polícia  francesa  também  defendia  que  estes 
criminosos  queriam organizar  as  rebeliões  para,  deste  modo,  controlar  o  tráfico e  a 
prostituição naqueles bairros difíceis.

Instintos  irracionais,  manipulação  pelo  mundo  do  crime,  drogas,  prostituição, 
vandalismo, promiscuidade etc. Novamente, figuras da perversão humana são trazidas 
do imaginário coletivo para a opinião pública, tentando depreciar a revolta dos jovens. 
Deste modo, impossível ver nela mais do que falta de valores, ingratidão para com um 
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país que os acolheu ou preguiça.

Mesmo  um pensador  refinado,  como  Alencastro  (13/nov./2005,  p.  J5),  relaciona  as 
revoltas com um “vandalismo crônico” praticado por estes mesmos jovens quase que 
cotidianamente,  já  que  são  queimados  na  França,  em média,  90  carros  por  dia  por 
“grupos de baderneiros e garotada inconsciente de áreas mais pobres”, registrando assim 
sua “desesperança” e “falta de entrosamento social”.

Neste  sentido,  aparece  uma  outra  versão  sobre  a  rebelião  dos  “delinquentes”:  ela 
denuncia o “caos social” instalado pelos desenvolvimentos perversos do sistema social 
capitalista. Ainda que progressista, muitas vezes esta versão comunga com alguns dos 
desacertos da concepção funcionalista da delinquência juvenil.

Dois franceses, a escritora Viviane Forrester e o economista René Passet, anos antes 
desta revolta, ainda que permeados de reflexões com as quais concordo prontamente, 
acabam chegando a esta outra versão sobre a delinquência quando falam dos jovens dos 
subúrbios. Forrester, em importante livro escrito em 1996, afirmou que

[...]  suas  brutalidades,  suas  violências  são  inegáveis.  Mas  e  as 
devastações  de que eles  são vítimas? Destinos  anulados,  juventude 
deteriorada. Futuro abolido.

[...].  Eles  só  podem  recusar  sua  sorte  e  seu  jugo  por  meios  que 
geralmente  descambam  para  a  violência  e  a  ilegalidade,  que  os 
enfraquecem ainda mais e respondem em parte aos desejos daqueles 
que têm interesse em mantê-los nesse abandono, assim justificado [...]. 
(Forrester, 1997, p. 60, 63).

Quanto a Passet, sobre os jovens das camadas pobres da França:

A exclusão  leva  à  revolta  de  uma  juventude  sem futuro  que  não 
suporta  mais  a  provocação  permanente  de  uma  publicidade  que 
convida e incita a desfrutar de capítulos de consumo dos quais muitos 
se veem afastados, por falta de formação, de emprego e de renda. Que 
exemplo, que apoio moral, que acompanhamento podem oferecer-lhes 
pais  sem emprego,  sem horário,  deixando que tudo corra  ao deus-
dará? Em nome de que os marginalizados do crescimento haveriam de 
respeitar isto? (Passet, 2002, p. 191).

Neste  sentido,  a  irracionalidade  da  violência  juvenil  é  tão  somente  fruto  da 
irracionalidade  da  sociedade.  Ainda que  o  diagnóstico  –  o  “caos  social”  a  que  tais 
populações são destinadas – seja diferente do dos conservadores descritos outrora, a 
descrição  da  doença  é  a  mesma  –  a  irracional  e  passional  delinquência  de  jovens 
desesperançados.

Parece  importante  reconsiderar  o  que  dizem  estes  pensadores  progressistas,  que 
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descrevem  a  situação  urbana  e  econômica  dos  subúrbios  como  um  “caos  social”, 
cataclismo da vida em sociedade, ausência de quaisquer vínculos ou relações sociais, 
mera promiscuidade, delinquência, fácil queda ao vício e criminalidade. Caso a situação 
fosse  de  completa  ausência  de  laços  sociais,  como  as  pessoas  teriam  vivido  e 
sobrevivido, como estariam vivendo e sobrevivendo? No meu entender, tem-se, tanto 
quanto nas favelas e subúrbios do Brasil, uma recriação de relações, valores e formas de 
sobrevivência – o que não significa que estes sejam necessariamente “justos”, muito 
menos emancipatórios. Na França, não se pode negar que houve uma relativa integração 
aos modos de vida e valores de uma sociedade capitalista ocidental. O problema é que a 
sociedade não é capaz de permitir uma real integração, permeada como é – assim como 
qualquer  sistema  social  capitalista  –  de  limites  e  falhas  na  aplicação  concreta  dos 
direitos sociais e da cidadania, dadas as contradições crescentes desta sociedade. Aí está 
a principal causa da revolta, o desejo de viver melhor, de viver como se promete àqueles 
que se “integrarem” à sociedade francesa.

12.5 A questão urbana e a crise social

Os jovens foram os protagonistas desta violenta forma de manifestar o desejo por mais 
igualdade. Primeiro, pelo fato da condição juvenil significar que, diferente de seus pais 
e avós,  as contradições entre a prática e os valores de “integração” e cidadania são 
menos  aceitas  por  estes  jovens,  que  ainda  não  absorveram  como  “normal”  esta 
discrepância.  Segundo,  pelo  fato  deles  serem  aqueles  que  mais  sofrem,  entre  os 
moradores  dos  subúrbios  e  descendentes  de  emigrados  do  Norte  da  África,  as 
precariedades  da vida nestas degradadas áreas urbanas,  outra  forma,  na verdade,  de 
manifestação da grave crise social de nossos tempos.

As revoltas aconteceram num espaço urbano bem marcado: os subúrbios das grandes 
cidades  francesas,  chamadas  de  “cites”,  comparáveis  às  “Cohabs”  brasileiras,  um 
conjunto de precários edifícios construídos pelo Estado para abrigar populações pobres 
ou,  no  caso  francês,  principalmente  trabalhadores  imigrantes.  Indícios  da  aviltante 
situação  destes  locais  se  fizeram  antes  mesmo  destes  eventos.  Um  deles,  também 
incendiários, quando, durante o verão europeu de 2005, alguns destes prédios precários 
na periferia de Paris, com moradores em sua maioria imigrantes ilegais, pegaram fogo, 
matando muitas pessoas, principalmente crianças. Onde começou a revolta, em Seine-
Saint-Denis,  a  Citroen  há  pouco  havia  despedido  mais  de  500  funcionários  de  sua 
fábrica. (Laguiller, 13/nov./2005). Enfim, nos últimos anos houve corte de 300 milhões 
de euros em recursos públicos para políticas benéficas aos subúrbios, entre os quais 
“[...]  cortes  de  60% nos  últimos  três  anos  aos  subsídios  aos  grupos  de  bairro  que 
trabalham  com  os  jovens  e  redução  nos  orçamentos  de  treinamento  profissional, 
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educação,  combate  ao  analfabetismo  e  policiamento  de  bairro47 [...]”.  (Ireland, 
15/nov./2005).

Estas zonas urbanas – a França possui em torno de 750 delas – oficialmente adjetivadas 
como “sensíveis”  ou  “difíceis”,  abrigavam cerca  de  4,7 milhões  de  pessoas  dos  61 
milhões de habitantes do país. Nelas, o desemprego girava entre 20 e 30% (entre as 
mulheres, 38%; entre imigrantes africanos com nível superior, 26,5% - enquanto que 
franceses  com  mesmo  nível  têm  índice  de  5%).  Faltavam  áreas  verdes,  escolas  e 
professores  de  qualidade,  espaços  de  lazer  bons,  havia  muito  absenteísmo  e  até 
abandono escolar. (Portela, 8/dez./2005; Borges, 8/dez./2005).

São bairros muito deteriorados, construídos nos anos 1960, em geral edifícios de mais 
de nove andares que parecem uma favela vertical. Foram aos poucos abandonados pela 
classe média, aos poucos ocupados por populações imigrantes que não podem votar – o 
que  causou  o  seu  abandono  por  sucessivos  governos.  Não  restou  em muitos  deles 
qualquer representação do Estado: serviços públicos vêm se retirando como parte das 
políticas  neoliberais  de  redução  dos  orçamentos  públicos,  assim  como  muito  do 
comércio privado, dada a crescente insegurança destes locais. (Ramonet (8/dez./2005).

O  fenômeno  da  segregação  urbana  não  é  algo  exclusivo  da  França,  como  bem  o 
sabemos. Nem de nosso tempo, apenas a sua generalização assustadora. As mudanças 
recentes criadas pela globalização vêm criando “uma nova população urbana, inserida 
nos lugares mais precários das metrópoles. As condições urbanas se tornaram uma das 
principais  arenas  de  expansão  e  contração  da  cidadania”.  (Caldeira,13/nov./2005). 
Alguns jamais esperavam que um protesto consequente poderia se dar a partir destes 
locais;  outros, que até aguardavam o dia da explosão, não imaginavam que se daria 
justamente na França: “Quem diria que esses riots iriam acontecer em Paris? São Paulo 
tem muito mais segregação e desigualdade, um cenário perfeito para uma revolta como 
essa, mas ela não aconteceu até hoje”. (Caldeira, 13/nov./2005)

Talvez  seja  a  segregação  flagrante,  a  separação  marcante,  um  dos  motivos  desta 
indignação  coletiva  ter  se  expressado  em  incendiária  revolta.  Segundo  Fernandes 
(8/dez./2005), “o distrito de Seine-Saint-Denis [...] é um mundo à parte para a maioria 
dos parisienses, que em muitos casos nunca visitaram essas áreas”. Os trabalhadores 
imigrantes  em geral  foram levados  a  morar  nas  cites,  edifícios  de  apartamento  de 
aluguel,  “posicionados  deliberadamente  fora  das  vistas  da  população  em geral,  nos 
subúrbios [...].” (Ireland, 15/nov./2005).

47 Os policiais  de  bairro  podiam conhecer  melhor  os  subúrbios  e  os  “garotos  dos  guetos”,  fazendo  
diversificado trabalho com eles; inclusive, “depois dos primeiros tumultos, Sarkozy disse aos policiais de 
bairro [...] que ‘seu trabalho não é jogar bola com esses meninos, é prendê-los”. (Ireland, 15/nov./2005).
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A sociedade e o governo francês marcam estas populações com o selo da diferença 
étnica e cultural, a qual, ainda quando implicitamente, parece explicar a desigualdade. O 
racismo  se  tornou,  como  vimos,  a  marca  principal  do  tratamento  da  maioria  dos 
europeus e seus políticos para com estas populações oriundas da imigração do Norte da 
África:

Nem o sangue derramado por muçulmanos do Norte da África lutando 
com uniformes franceses durante as guerras mundiais nem o suor dos 
trabalhadores  migrantes,  vivendo  sob  condições  deploráveis,  que 
reconstruíram a França e a Europa ganhando quase nada depois de 45, 
fizeram com que seus filhos fossem cidadãos com plenos direitos [...]. 
(Gilles Kepel apud Chade, 22/nov./2015).

Segundo  Tariq  Ramadan  (apud  Greenhalgh,  13/nov./2005,  p.  J4),  o  que  os  jovens 
descendentes que participam das revoltas dizem é

“Nós somos cidadãos franceses”,  embora a sociedade de pele 
branca [...] reaja com desprezo a essa afirmação. Olha-os como 
se  fossem  estrangeiros,  imigrantes  ou,  pior  ainda,  como 
“franceses  de  origem imigrante.  ”  [...].  Esse  jovem se  sente 
isolado, desrespeitado, discriminado. Ele diz “eu sou francês”, 
mas não é ouvido. O que move a revolta “é a carência diária de 
justiça social”, e pelo fato de estarem “desconectados da política 
formal” acabam agindo deste modo agressivo e até inconsciente. 

Mas a segregação, para Forrester (1997, p. 59), mais que étnica é social, pois foram os 
pobres – e não tão somente os “imigrantes” – aqueles jogados nestes “[...] subúrbios 
onde ficamos livres de uma parte dos que não nos servem mais, colocados assim de 
lado,  estabelecidos  naquelas  obras-primas  de  anulação  latente.  [...]”.  Para  ela,  o 
problema da “integração” destes jovens não se trata de uma questão cultural, mas social: 
“Fazer aqui uma distinção entre franceses natos e filhos de imigrados com direito ou 
não  à  cidadania  francesa  equivaleria  a  cair  numa daquelas  armadilhas  destinadas  a 
desviar do essencial, dividindo para dominar. Antes de tudo, trata-se de  pobres. E de 
pobreza”. (Forrester, 1997, p. 59). Ou seja, a questão urbana é fruto da questão social, 
tão  agravada  nestes  últimos  anos  de  globalização  do  capitalismo  e  de  adoção  de 
políticas neoliberais:

O problema  dos  bairros  periféricos  [...]  não  tem raízes  apenas  no 
urbanismo  malbaratado,  mas  nessa  lógica  que  em  nome  da 
competitividade transforma a substituição do homem pela máquina em 
drama de exclusão social. [...]. Não bastará pintar as fachadas de rosa, 
mobilizar os jovens em campeonatos de futebol ou manda-los tomar ar 
fresco  no  campo.  Devolver  a  cada  um  a  noção  de  sua  própria 
dignidade  e  a  esperança  no  amanhã  é  naturalmente  uma  conversa 
muito diferente. (Passet, 2002, p. 191).
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Michel Onfray inclui entre os “reprovados” da sociedade – acima dos “malditos”, mas 
abaixo dos “explorados” – os imigrantes clandestinos, os desempregados e os que, na 
França, vivem de uma renda mínima dada pelo Estado quando não têm nenhum outro 
rendimento (os érémistes). Entre os explorados, os que estão na sua franja são a força de 
trabalho nômade – ou seja, que têm ocupações precarizadas, na qual parte importante 
dos descendentes dos imigrantes se inclui. Sobre os reprovados, afirma:

Gente sem terra e sem atividade, sem nacionalidade e sem trabalho, 
eles se encontram com muita frequência além dos limites dos lugares 
onde se tomam decisões, com fronteiras nítidas e bem demarcadas, lá 
onde  estagnam as  vítimas  da  força  centrífuga  das  cidades,  brutais, 
cruéis  e  imperdoáveis;  subúrbios,  conjuntos  residenciais,  zonas  de 
edifícios  que abrigam às  vezes,  num único prédio,  o  equivalente  à 
população  de  um  burgo  do  interior  sem  nada  do  que  permite  a 
convivência das aldeias no campo. (Onfray, 2001, p. 77).

A revolta de 2005 vem, de modo tortuoso e elíptico, difícil de se distinguir para os que 
se arvoram em questões menores, mostrar também que a globalização e as políticas 
econômicas neoliberais têm significado a precarização do trabalho e do trabalhador, e 
não  apenas  nos  países  pobres.  Nos  países  ricos,  duas  tendências  principais  são 
identificáveis:  nos  Estados  Unidos  e  Grã-Bretanha,  a  queda  nos  salários  e  a 
flexibilização dos trabalhadores e seus direitos, mantendo nível de emprego; na Europa 
continental,  como na França,  a manutenção dos salários e direitos sociais, mas com 
aumento  do desemprego.  (Passet,  2002,  p.  175).  Mas  em ambos  os  casos,  temos  o 
empobrecimento da classe que vive do trabalho: novos empregos surgidos na Europa 
tendem a ser precarizados como os dos Estados Unidos; a participação dos salários no 
valor agregado das empresas vem recuando bastante (na França, de 67,6% em 1965, 
para 60% em 1998). O novo índice de Pobreza Humana, do PNDU48, indicava no final 
do século XX, na França, 11,9% de pobres. (Passet, 2002).

Aumentam as desigualdades, inclusive na França: entre os que vivem de rendimento do 
trabalho e os que vivem do seu patrimônio, entre trabalho não qualificado e qualificado 
e entre gerações. Dados de 1998 mostravam que na França “[...] a relação entre a renda 
dos 10% mais favorecidos e a dos 10% menos favorecidos da população passou de 3,48 
em 1985 para 4,07 em 1984 e 4,48 em 1995. ” (Passet, 2002, p. 185).

Mais inesperado, e muito importante para entender a expressão violenta de revolta de 
uma parte  da  juventude  francesa,  é  o  aumento  da  desigualdade  entre  gerações.  Na 
França – e, provavelmente, também na maior parte do mundo – desde pelo menos os 
meados dos anos 1970, vem crescendo esta desigualdade, ao contrário do que se dava 

48 Baseado em desemprego de longa duração, expectativa de vida menor que 60 anos, renda abaixo da 
linha de pobreza do país, conhecimentos insuficientes para permitir mudança de situação etc.
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até então, quando cada geração vivia um avanço no nível de vida em relação à anterior, 
o que era uma das mais fortes fontes de legitimação do sistema econômico capitalista: 
“As gerações nascidas por volta de 1970 começam seu ciclo de vida num nível próximo 
das nascidas por volta de 1950. Os casais muito jovens (de menos de vinte e cinco anos) 
têm rendas sensivelmente menos elevadas em 1994 que em 1989” – a queda foi de 15% 
em média (D. Goux e E. Maurin apud Passet, 2002, p. 188). É provável, deste modo, 
que a revolta expresse antes a angústia da parte mais atingida da juventude francesa pela 
desigualdade de gerações, pelas menores oportunidades dadas pelo sistema: os jovens 
dos subúrbios discriminados por sua pobreza e origem étnico-cultural.

12.6 A questão da igualdade

Na linguagem dos direitos humanos, houve uma espécie de luta não pela conquista da 
sua “4a geração” – o chamado “direito à diferença” - mas antes pelo reconhecimento da 
plenitude de direitos das 1a, 2a e 3a gerações (respectivamente, civis, políticos e sociais) 
pelos imigrantes legais e clandestinos das ex-colônias francesas e seus descendentes. 
Eles  parecem desejar  o  reconhecimento  de  direitos  mais  facilmente  estendidos  aos 
outros  franceses:  a  igualdade  perante  a  lei  (típico  direito  civil  que  não  vale  para 
clandestinos), a não discriminação no acesso ao trabalho (direito civil que parece não 
valer para nenhum deles), direito de votar e ser votado (não estendido aos imigrantes) e 
direitos sociais de modo geral (já que, por exemplo, os subúrbios são menos atendidos 
por serviços públicos de saúde, educação e lazer).

Até o princípio da cidadania civil  –  o “direito  a  ter  direitos” – entra  no rol  destes 
desejos.  Segundo Caldeira  (13/nov./2005),  se  os  favelados no Brasil  sabem que são 
cidadãos  e  têm  direitos,  ainda  que  não  funcionem,  “a  luta  dos  imigrantes  e  seus 
descendentes  é  pelo  próprio  direito  de  ter  direitos”,  pelo  reconhecimento  à  mesma 
cidadania dos demais franceses. 

Não se trata apenas da igualdade civil, mas também da social. Forrester, ao discutir a 
civilização “sem empregos” que vem se desenhando, analisa assim a condição destes 
jovens moradores dos subúrbios franceses:  “[...]  se ter  acesso ao trabalho afigura-se 
difícil para a maioria e sem grande esperança para muitos, e em primeiro lugar aqueles a 
quem chamamos os ‘jovens’ – subentendido: os dos subúrbios considerados ‘sensíveis’ 
– quase não têm qualquer chance de um dia ter esse direito”. (1997, p. 57). A sociedade 
não lhes oferece perspectivas de presente e futuro, e ainda os acusa de não conseguirem 
se integrar, de supostamente “não aceitar tudo com a gratidão que era de esperar. ” (p. 
58).49

49 Também Michael Hardt (13/nov./2005) afirma que as causas dos conflitos são socioeconômicas, já que  
se trata de uma luta contra a pobreza e exclusão racial na França (algo que considera ter sido também a 
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Em 2005, este desejo de igualdade se manifestou pelo motim, por uma forma de revolta 
que realmente é a menos organizada e consciente. No entanto, outras manifestações na 
própria  França,  de  descontentamento  das  camadas  trabalhadoras  longe  do  centro 
privilegiado do mundo do trabalho, fazendo uso de métodos políticos mais conhecidos e 
organizados,  parecem  não  ter  conseguido  alterar  muito  a  realidade:  a  Marcha  dos 
Beuers em 1983, já comentada, e o movimento dos desempregados franceses em 1998, 
considerado  pelo  próprio  Pierre  Bourdieu  (1998,  p.  128-131)  como  um verdadeiro 
milagre  (já  que,  até  então,  era  regra  que  a  condição  desempregada  fosse 
desmobilizadora ou levasse à adoção de comportamentos da extrema direita, o que não 
era o caso).

A revolta de 2005 também pode ser incluída numa onda mais ampla de demonstrações 
contra os efeitos sociais nocivos da globalização. Na verdade, desde há mais de duas 
décadas  temos  insurreições  populares  contra  os  “cercamentos”  dos  bens  públicos 
promovidos pelo capitalismo global, de modo que Seattle em 1999, seguida por outros 
importantes  protestos  contra  instituições  supranacionais  promotoras  da  globalização 
hegemônica, foi um revelar ao mundo desta crescente insatisfação. (cf. Denning, 2002). 
Seattle marcou em 1999 o ápice deste novo ciclo de insurreição social, contra os efeitos 
excludentes e criadores de desigualdade da era global do capitalismo. Tudo começou 
com as “revoltas contra o FMI” no fim da década de 1970 e no começo da seguinte: 
revoltas urbanas por comida em países como Peru, Egito, Jamaica e Polônia, dado o 
aumento  de  preços  resultantes  de  políticas  ordenadas  pelo  FMI  (Fundo  Monetário 
Internacional), bem como o fim de subsídios em serviços sociais e a privatização de 
bens públicos. Uma série de revoltas importantes com o mesmo tom se deu também em 
1989,  relacionadas  inclusive  com  movimentos  sociais  que  ajudaram  a  pôr  fim  ao 
socialismo no Leste Europeu. Outro momento importante, antes de Seattle, foi o início 
da revolta dos zapatistas em Chiapas, México, em 1994. (Denning, 2002).

Contudo, mesmo tendo causas semelhantes, os distúrbios na França têm diferenças no 
modo de revolta que se revelou com Seattle, bem organizado e com ações preparadas 
com bastante antecedência e detalhamento (mesmo quando violentas). Por outro lado, 
os distúrbios lembram as revoltas mais espontâneas e próximas do modelo do “motim 
urbano” do ciclo inicial  de  revoltas  contra  a  globalização,  acima descrito.  Enfim,  é 
preciso lembrar do relativo eclipse do movimento de crítica à globalização depois de 
2001 – por motivos diversos, desde a repressão mais eficiente contra atos massivos à 
cooptação de muitas Organizações Não-Governamentais pelo Banco Mundial e diversos 
outros  programas  sociais  em parceria  com governos,  passando  pelo  predomínio  de 
tendências mais moderadas nas forças que organizam os Fóruns Sociais Mundiais.

causa dos conflitos em Los Angeles, em 1992).
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Justamente este eclipse, ainda que num país que teve importantes entidades críticas à 
globalização hegemônica, parece explicar porque nenhuma organização sócio-política 
nem ao menos tentou dar forma à insatisfação dos jovens dos subúrbios franceses. Esta 
falta de organismos representativos, sejam eles da política institucional tradicional ou 
dos “novos movimentos sociais”, ajuda a explicar que tenha se dado de modo violento a 
vazão daquele sentimento de frustração e injustiça dos jovens dos subúrbios franceses.

Poderia  se  ficar  tentado  a  considerar  que  o  motim  de  2005  revela  tão  somente  a 
derrocada do movimento de crítica à  globalização,  tão quanto a passagem do modo 
“radical”  de  rebeldia  juvenil  ao  modo  “delinquente”  –  ou  seja,  que,  da  vazão  de 
insatisfações  sociais  conscientes,  passa-se  à  pura  expressão  de  desejos  irracionais 
violentos. Ou, ainda pior, que as instituições do capitalismo global teriam conseguido 
solucionar as principais contradições deste sistema, o que explicaria o esvaziamento do 
movimento  que  atingiu  o auge em Seattle.  Deste  modo,  o  que  os  eventos  de  2005 
revelariam  é  apenas  um  problema  “cultural”:  a  incapacidade  de  integração  de 
populações de origem “islâmica”, bem como de seus filhos atirados à delinquência. Para 
resolver tal questão, bastaria adotar modelos criativos de inserção cultural, ou, segundo 
a direita,  coibir  a  imigração vinda do “Oriente” e  reprimir  as  tendências  agressivas 
destas juventudes pouco integradas aos valores do “Ocidente”.

Entretanto, é preciso lembrar que, o fato do movimento mais consciente de crítica à 
globalização ter  perdido sua  força  inicial,  não  significa  que  as  contradições  sociais 
geradas  pelo  virulento  capitalismo global  tenham desaparecido como num passe  de 
mágica. Ao contrário, pois, se é verdade que o ciclo mais organizado de revoltas se 
esvaiu, também é verdade que as insatisfações e o sentimento de injustiça continuam 
fortes  entre  as  populações  trabalhadoras  do  mundo,  principalmente  entre  aquelas 
excluídas ou jogadas às margens do mundo do trabalho protegido por direitos sociais e 
bons salários. A revolta de 2005 foi uma incendiária manifestação destes sentimentos.

12.7 Conclusão: as condições juvenis

Mas o que teria a ver a condição juvenil dos revoltosos daqueles subúrbios com as ações 
violentas? Como se expressou esta condição e como ela foi fator de grande importância 
para que se detonasse esta rebelião? Acredito ter já em parte respondido tais questões, 
mas pretendo abaixo trazer mais alguns elementos para fechar, ao menos por ora, esta 
discussão.

Desejo retomar a questão da condição juvenil. Como discuti, o modelo “moderno” da 
condição juvenil considerava a juventude como uma fase transitória, de passagem para a 
maturidade, à condição adulta. Mas, nos últimos anos, muitos passaram a defender que 
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houve a  implosão deste  modelo,  já  que  as  categorias  etárias  teriam deixado de  ser 
“faixas etárias” e passaram a ser “estilos de vida”, “modos de ser”. Afirmam que os 
jovens em sua maioria deixaram de viver a juventude como transição, passando a vivê-
la como “fim em si mesmo”, como uma identidade sociocultural que se distingue das 
demais pelo seu modo de ser e viver que se basta em si mesma. (cf. Estêvão, 2006).

Concordo que esta condição juvenil “pós-moderna” seja uma tendência importante. Mas 
seu grau de abrangência é relativo, ainda que tenha ganhado hegemonia no imaginário 
social – e até no discurso sociológico. Se muitos desejam viver a juventude como um 
modo de ser que se basta em si mesmo, enquanto o indivíduo assim o desejar, numa era 
em que o curso da vida tende a se “reprivatizar” – composto segundo os anseios de cada 
um -, apenas alguns poucos efetivamente conseguem viver este ideal alimentado pela 
sociedade  de  consumo.  Na prática,  esta  nova condição  juvenil  é  vivida  apenas  por 
“jovens”  –  inclusive  aqueles  que  desejam deixar  de  ser  adultos  ou  querem viver  a 
velhice como “Terceira Idade” – das elites e classes médias altas do mundo “ocidental” 
e/ou das partes “globalizadas” do planeta.

Certamente,  a  condição  juvenil  “moderna”,  além  de  ter  perdido  sua  “hegemonia” 
ideológica, vê-se cada vez mais dificilmente vivida pela maioria das camadas sociais 
que caíram fora da condição “pós-moderna”. Contudo, ela ainda predomina entre os 
setores que vão das classes trabalhadoras mais bem integradas ao mundo do trabalho às 
classes médias.

Quanto àqueles situados nas faixas etárias pretensamente juvenis, vindos das classes 
trabalhadoras  precarizadas  ou  marginalizadas  –  em  especial,  nas  partes  pobres  do 
Terceiro Mundo -, veem-se diante da negação da juventude – e, antes, até da própria 
infância. O outro lado da reprivatização do curso da vida – que o denuncia como uma 
“desinstitucionalizacão”  do  curso  da  vida  –,  o  outro  lado da  pretensa  liberdade  de, 
segundo seu poder de consumo e idiossincrasias, escolher qual identidade vestir neste 
ano  ou  neste  final  de  semana,  é  o  da  negação  dos  cuidados  e  direitos  especiais  a 
categorias como infância, juventude e velhice. Cada vez mais crianças – como era a 
situação na pré-modernidade  – têm como perspectiva  de vida futura o engajamento 
direto, sem transição, para a “vida adulta” (logicamente, como trabalhador precarizado 
ou componente do exército laboral de reserva).

Diante destas situações da condição juvenil – os modelos moderno e pós-moderno e a 
sua negação –, onde situar os jovens dos subúrbios franceses?

Primeiro, considero que os jovens rebelados não têm a sua juventude negada, pois não 
são  privados  de  direitos  e  cuidados  mínimos  dispensados  à  juventude,  nem  são 
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obrigados, em geral, a passar direto da infância à maturidade. Por outro lado, não se 
encaixam totalmente no modelo moderno – de transição à maturidade e integração plena 
à sociedade - não por que assim o desejam, muito pelo contrário, mas porque isto é 
dificultado. Se as gerações anteriores oriundas da imigração se curvaram à cessão de 
uma cidadania de segunda categoria e posições inferiores no mercado de trabalho – 
afinal, eram populações em suposto “processo de assimilação” – estes jovens parecem 
negar o que a futura estrutura social lhes promete: uma espécie de sociedade de “castas” 
na  prática,  em  que  as  “minorias”  são  reconhecidas  –  seja  sob  o  elogio  do 
“multiculturalismo”, seja sob a censura do novo racismo – mas separadas, apartadas, 
estabelecendo-se desigualdades sob supostas diferenças culturais insuperáveis.

Enfim,  dada  principalmente  a  questão  do  desemprego  –  condição  laboral  atual  ou 
premente destes jovens – em conjunto com a manutenção na França de certos direitos 
sociais mínimos (preservados desde os tempos do Estado de Bem-Estar), a condição 
juvenil deles se aproxima da do modelo “pós-moderno”, só que de “segunda categoria”. 
Trata-se  de  uma  condição  juvenil  perene  que  se  promete  a  estes  jovens  que  não 
precisarão amadurecer integralmente. Como os demais jovens, eles se veem diante de 
uma  espécie  de  moratória  social,  desobrigados  a  adotar  comportamentos  sérios  ou 
compromissos duradouros. Contudo, diferente do modelo “pós-moderno”, esta condição 
juvenil permanente não é mantida por recursos privados, mas sim por fundos públicos 
que garantem uma renda mínima, ao menos enquanto não conseguir um “bom emprego” 
e assim se tornar um “verdadeiro” adulto. Isto significa viver a juventude sem a mesma 
capacidade  de  consumir  daqueles  que  podem se  manter  nela  por  seus  rendimentos 
privados, e, portanto, a impossibilidade de viver a juventude do modo considerado em 
cada momento como o mais pleno, aquele que está na “moda”, que é o mais “legal”.

Também  diferente  do  modelo  pós-moderno  pleno,  e  ainda  mais  importante,  esta 
condição  juvenil  não  é  opcional.  O  indivíduo  não  tem a  possibilidade  de  escolher 
quando  deixar  de  ser  jovem,  pois  esta  condição  juvenil  de  segunda  categoria  é 
compulsória. É a única condição a que tem “direito” numa sociedade do desemprego 
crescente – principalmente para pobres de origem imigrante – mas que preserva direitos 
sociais mínimos.

Trata-se de uma situação dúbia e absurda, uma identidade social indesejada (uma eterna 
juventude  compulsória)  e  incógnita  (nem  estrangeiro,  nem  plenamente  francês),  a 
vivência cotidiana de uma desigualdade flagrante. É isto o que é vivido por estes jovens, 
o  que  certamente  vem  causando  enormes  angústias,  ainda  que  não  sejam 
conscientemente percebidas as suas causas sociais. Angústias que foram fundamentais 
para o despontar da furiosa e incendiária rebelião de 2005.
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