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MPB e Indústria 
Cultural nos Anos 60
MPB (BRAZILIAN POPULAR MUSIC) AND 
CULTURE INDUSTRY IN THE SIXTIES

Resumo O artigo propõe uma nova perspectiva de análise histórica da música popular

brasileira (MPB), considerando não apenas a dimensão político-cultural da música po-

pular, mas também a sua dimensão econômico-cultural. Nessa outra perspectiva, le-

vanta dados sobre a relação entre música popular e indústria cultural, mercado e meios

de comunicação de massa. Dentro dessa proposta, faz um exercício de análise histó-

rica da MPB na crucial década de 1960, analisando com destaque os estilos bossa nova,

música de protesto e tropicalismo, bem como os festivais de MPB. Conclui que a MPB

teve função essencial na estruturação do mercado cultural juvenil, no tocante à indús-

tria fonográfica. Ou seja, não apenas a MPB no anos 60 foi crucial para a mobilização

político-cultural dos jovens de classe média brasileiros, mas também deu início à ins-

tituição de um mercado juvenil consumidor de artefatos culturais produzidos pela in-

cipiente indústria fonográfica, já em conjunção com os meios de comunicação de

massa igualmente incipientes, notavelmente a televisão.

Palavras-chave MÚSICA POPULAR BRASILEIRA – INDÚSTRIA CULTURAL – MERCA-

DO CULTURAL.

Abstract This article proposes a new perspective of historical analyses of MPB (Bra-

zilian Popular Music), considering not only the political/cultural dimension of popu-

lar music, but also the economical/cultural dimension. In this other perspective, in-

formation must be collected about the relationship among popular music and culture

industry, market and mass media. The article, in this proposal, makes a historical

analysis of MPB in the crucial Sixties, especially the styles of bossa nova, protest songs

and tropicalismo, as well as the MPB festivals. It concludes that MPB had a key function

in the formation of the youth culture market, of course regarding the record industry.

Not only was MPB in the Sixties crucial to the political/cultural mobilization of young

middle class people in Brazil, but also started the institution of a youth consumer ma-

rket for culture products made by the new record industry, together with equally new

mass media, especially television.
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CANÇÃO DE “MASSA”, MÚSICA POPULAR E FOLCLORE

objetivo deste artigo é descrever um momento crucial
do desenvolvimento da indústria musical brasileira, os
anos 60. Durante esses anos, a incipiente indústria cul-
tural brasileira incorporou alguns estilos musicais popu-
lares, com o objetivo de constituir uma música juvenil
de mercado. Tais estilos ou gêneros, que se encontra-
vam então na transição entre a música popular e a can-
ção de “massa”, foram a jovem guarda e a música po-

pular brasileira (MPB). Nos anos 70, haveria uma nova tentativa com o rock
nacional, que imitava o rock internacional.

Defende-se aqui a tese de que, ao contrário do que possa parecer, des-
ses três, o gênero mais importante na criação de uma música juvenil comer-
cial foi a MPB. As raízes da formação de uma indústria produtora e um mer-
cado consumidor de pop/rock no Brasil estão muito mais próximas da MPB

(da tropicália à MPB dos anos 70) que da jovem guarda (que colaborou mais
na música sertaneja e sentimental) ou do rock “imitação” dos anos 70 (que
teve penetração mínima no mercado fonográfico). A história da música ju-
venil de mercado no Brasil contemporâneo revela-se indissociável da história
da MPB. Não se pode construir a evolução da indústria musical brasileira sem
levar em conta as músicas de origem popular e nacionais que serviram de
conteúdo para a consolidação dessa indústria.

A indústria cultural no Brasil desenvolveu-se, de modo genérico, em
duas “fases”: a incipiente, levada a efeito principalmente por agências e em-
presas internacionais e multinacionais – com destaque às norte-americanas –
até os anos 60; e a da consolidação de um mercado de bens culturais, nos anos
70 e 80. Sobre a segunda etapa, mesmo que essa consolidação não se tenha
dado igualmente em todos os setores, ela caminhou no sentido de um “pro-
gressivo momento de autonomização na esfera da cultura brasileira”,1 ou seja,
no sentido do aumento da importância do elemento nacional como criador
(artistas, jornalistas etc.) e produtor (cinema, televisão, gravadoras etc.) da
cultura de mercado.2 

Não se trata do nacional no sentido “autêntico”, muito menos da não
existência do elemento internacional. Significa, na verdade, que a fonte de cria-
ção de bens culturais, a base produtora e a sede consumidora tornaram-se
tendencialmente nacionais. Ainda nos anos 80, contudo, os temas e produtos
da indústria cultural perdem cada vez mais as suas referências culturais locais
e nacionais, não em benefício de alguma outra cultura internacional – como
pensavam os teóricos da “invasão cultural norte-americana” –, e sim para a in-
trodução da cultura mundializada ou modernidade/mundo no Brasil. Antes

1  ORTIZ, 1988, p. 192.
2  “É claro um desenvolvimento diferenciado dos diversos setores ao longo desse período. A televisão se con-
cretiza como veículo de massa em meados de 60, enquanto o cinema nacional somente se estrutura como
indústria nos anos 70. O mesmo pode ser dito de outras esferas da cultura popular de massa: indústria do
disco, editorial, publicidade etc.” (ibid., p. 113).
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disso, porém, é preciso destacar como a indústria da
música de mercado iniciou-se e consolidou-se no
Brasil, bem como quais os produtos que utilizou
para chegar a um estágio tecnológico e cultural re-
lativamente avançado dentro da indústria cultural
mundial contemporânea.

Sobre a indústria musical no Brasil, percebe-
se que, através de sua história, teve um desenvolvi-
mento com maiores nuanças e contradições em
comparação com a publicidade, o cinema e a televi-
são. Produtor de culturas e músicas populares varia-
das e vivas, inclusive nas cidades, com certa seme-
lhança aos estados sulinos norte-americanos do iní-
cio do século XX, o Brasil musical aparentemente te-
ria sido mais “nacional” na fase incipiente da
indústria musical (com o auge do rádio e o tempo
dos festivais) e mais “estrangeiro” na fase de
consolidação, já nos anos 70. 

Citam-se o que parecem ser as evidências des-
se desenvolvimento contraditório: quando a indús-
tria fonográfica deu seus primeiros passos, no início
do século XX, com a Casa Edson, já gravava canções
populares em vez do clássico/erudito. Desde os
anos 30, paralelamente à rádio norte-americana, a
rádio/empresa brasileira ganhava amplo público nas
classes populares, especialmente através do samba,
dos programas de auditório e das radionovelas.3 Já
na fase de consolidação, nos anos 70, houve o de-
senvolvimento de uma MPB que utilizava referências
do pop/rock estrangeiro e era mais modernizada
tecnologicamente, ao mesmo tempo que houve o
aumento dos lançamentos de discos de matrizes es-
trangeiras, chegando a superar, em alguns momen-
tos, os lançamentos de artistas nacionais.4

Na verdade, a música popular no Brasil teve
uma dupla função, o que começa a explicar a sua
singularidade no processo de consolidação da in-
dústria cultural brasileira: apesar de ter sido um pro-
duto musical amplamente utilizado pela indústria
cultural em seu estágio incipiente e no início de sua
expansão, ao mesmo tempo foi usada como um
substituto do erudito nas críticas à padronização da
indústria cultural. No Brasil, de certo modo, a valo-

rização do erudito não pôde acontecer, dado o País
não ter desenvolvido uma tradição nem um deposi-
tário representativo de obras clássico/eruditas.
Curiosamente, porém, os argumentos que denun-
ciavam a tendência padronizadora da indústria cul-
tural e valorizavam uma prática de “autenticidade”,
no caso do Brasil, basearam-se no chamado “popu-
lar”, pelo menos desde Mário de Andrade, que já
nos anos 30 denunciava a redundância da música in-
dustrializada/comercial. 

A dependência dos modelos importados (até
Villa-Lobos praticamente) e, logo, a falta de uma
curva histórica bem delineada no campo da nossa
música erudita, faz com que, no Brasil, se pense a
música popular com um status que se assemelha
aqui ao prestígio da grande música na Europa. Se
correta a observação, a MPB, ao menos em seus ins-
tantes de maior intensidade criativa, se configura
como um “substitutivo” do parâmetro da velha cul-
tura numa cultura recente.5

Portanto, no Brasil, o “popular” desempe-
nhou, no lugar do erudito, a função de crítica à cul-
tura de massa. Enquanto na Europa atacava-se a cul-
tura de massa através da defesa do clássico/erudito,
no Brasil as denúncias contra a indústria cultural se
deslocam para a “valorização do mais ‘autêntico’, de
raízes visivelmente populares”.6 

Pode-se perceber, assim, a especificidade que
a música popular possuiu em relação às outras “artes
médias” no Brasil durante a fase incipiente da indús-
tria cultural. A música popular brasileira, antes dos
anos 80, tinha o status de expressão musical artística,
nacional e autêntica. Mais ainda que o cinema novo,
o teatro e outras manifestações da década de 60, a
música popular foi inundada por discursos de exal-
tação de sua riqueza e nacionalismo, os quais vi-
nham de diferentes setores da sociedade: dos con-
servadores à esquerda, dos folcloristas aos defenso-
res da “arte revolucionária”.

Um paradigma presente no período incipien-
te da indústria musical brasileira foi o da tipologia
que diferenciava canção folclórica, popular e de
“massa”. Todos os críticos musicais, nos anos 60,

3  TINHORÃO, 1981.
4  MORELLI, s/d.

5  AGUIAR, 1989, p. 41.
6  Ibid., p. 42.
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defensores das ideologias mais diferentes, concor-
davam igualmente quanto à existência dessa tripar-
tite e na valorização do popular. Nos termos do ma-
estro Júlio Medaglia, haveria três principais tipos de
manifestação musical popular: 1. folclórica; 2. popu-
lar originada da própria criação de classes populares,
mas transmitida pelos novos meios de comunicação
de massa; 3. popular fabricada tão somente pelos
meios de comunicação.7

A música dita “folclórica” liga-se mais direta-
mente a determinadas situações sociológicas, histó-
ricas e geográficas, congregando em sua estrutura
uma série de elementos básicos que a tornam carac-
terística de uma época, de uma região e até mesmo
de uma maneira de viver. Suas formas de expressão,
em conseqüência, são mais estáticas e menos passí-
veis de evolução e influências exteriores. Aqui, a es-
tabilidade formal, a espontaneidade expressiva e a
“pureza” de elementos constituem os mais impor-
tantes fatores de sua sobrevivência e força criativa.8

Já a MPB, ou a música popular urbana, tem ra-
ízes na própria imaginação popular e depois “é apro-
veitada e divulgada pela rádio, pela TV, pelo filme e
pela gravação” e, “ainda que (...) seja flexível,
influenciável e evolua de acordo com circunstâncias
várias, prende-se, como é natural, às características
humanas da gente que a criou”.9 Ou, segundo Ti-
nhorão, é “composta por autores conhecidos e di-
vulgada por meios gráficos, como as partituras, ou
através de gravação de discos, fitas, filmes ou video

tapes”. A MPB teria sido “criação contemporânea do
aparecimento de cidades com um certo grau de di-
versificação social”.10 

Segundo Guimarães, a música popular brasi-
leira pode ser definida pelas seguintes características:
1. a forma de difusão específica, através dos meios
de comunicação de massa; 2. a relação com um pú-
blico socialmente heterogêneo; 3. a constituição de
uma linguagem artística própria.11 Nos anos 60, as
músicas populares transmitidas pelos meios da cul-
tura de massa – desde a modinha, o samba e a bossa

nova – receberam a denominação genérica de músi-
ca popular brasileira. Mais estritamente, pode-se de-
finir a MPB como estilos nacionais de música criados
pelas classes médias urbanas, principalmente no
eixo Rio/São Paulo, na década de 60, da bossa nova
do final dos anos 50 ao auge do período 1964-1968,
com o desenvolvimento dos festivais de música po-
pular, as canções de protesto e o tropicalismo.

Finalmente, o que Medaglia chama de música
popular urbana, “fruto da própria indústria da tele-
comunicação”, trata-se de um espécime “artificial e
amorfo; [que] muda de estrutura rapidamente, pois
se liga ao sucesso de determinada música, cantor ou
forma de dança”12 e é veiculado por “monopólios
internacionais”. Segundo Medaglia, o melhor exem-
plo seria o iê-iê-iê da jovem guarda, música tornada
popular pelos meios de comunicação no Brasil.

A concepção “populista” da música – que a
tripartia em música folclórica, música popular e mú-
sica “de massa” –, e a conseqüente valorização da
produção popular, foi um paradigma de análise cul-
tural, dominante principalmente nos anos 60, utili-
zado não apenas pelo então defensor dos movimen-
tos musicais universitários, Júlio Medaglia, e por
grande parte dos outros defensores e ideólogos da
MPB e da “arte revolucionária”, como até mesmo
por defensores do purismo musical, como José Ra-
mos Tinhorão. O Brasil teria produzido, pelo acaso
da cultura dos trópicos e pela grandeza do caráter
do brasileiro, uma música popular riquíssima, repre-
sentativa e inclusive de utilidade política. Para Me-
daglia, além de o Brasil apresentar os três tipos de
música popular, eles teriam revelado um alto grau de
versatilidade e criatividade: o folclore seria um dos
mais ricos e até o iê-iê-iê logo adquiriu característi-
cas próprias. Mais rica ainda seria a música popular
urbana, “cujas raízes se encontram nas próprias ca-
racterísticas espirituais do povo brasileiro”.13

Com uma perspectiva mais distante dos en-
gajados anos 60, poderia se perguntar hoje até que
ponto a música popular urbana, a MPB, já não era tão
comercial quanto o iê-iê-iê e vice-versa. Vale uma rá-
pida comparação com o rock anglo-saxão. O rock7  MEDAGLIA, 1993.

8  Ibid., p. 68.
9  Ibid.
10  TINHORÃO, 1978, p. 5.
11  GUIMARÃES, 1985.

12  MEDAGLIA, 1993, p. 68.
13  Ibid., p. 69.
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teve a característica de, pelo menos até os anos 70,
possuir a ambigüidade, no seu momento de criação/
produção, de ser ao mesmo tempo criação de juven-
tudes e produção da indústria fonográfica, de ser ex-
pressão juvenil e mercadoria cultural. Ou seja, antes
dos anos 80 não teria existido uma música juvenil
plenamente pop, sem ambigüidades. 

Semelhante ao jazz, mas principalmente ao
rock, a música que é chamada popular brasileira ur-
bana – a MPB propriamente dita – não foi uma mú-
sica surgida apenas das manifestações espontâneas
de grupos populares (como é a música folclórica),
tampouco apenas da indústria cultural incipiente
(como o pop para adultos norte-americano). Seme-
lhante ao rock, a MPB originou-se e desenvolveu-se
a partir da relação (algumas vezes ambígua e até
conflituosa) entre criação “popular” e produção
“comercial”. Ambos os estilos foram dotados de ex-
pectativas ideológicas e simbologias de autenticida-
de, utopia e, em casos extremos, de revolução polí-
tica. Porém, enquanto o rock foi trilha dos movi-
mentos juvenis de contestação (pelo menos até o
punk), a MPB serviu como parte do ideário folcloris-
ta (até os anos 50), nacional/populista (nos anos 60)
e, até mesmo, como elemento manipulado simbo-
licamente como parte da identidade brasileira.

Defende-se aqui que a diferenciação entre
música popular “autêntica” e de “massa” é em gran-
de parte ideológica e restrita a uma situação em que
a MPB era dotada de uma carga simbólica e política
muito forte, escamoteando-se mesmo o quanto os
meios de comunicação de massa utilizavam a pró-
pria MPB, o mundo dos festivais e a canção de pro-
testo para prover-se de novos artistas e novos públi-
cos consumidores culturais. Contrariando tanto as
expectativas ufanistas quanto as conservadoras, ao
mesmo tempo que a MPB apresentava-se como mú-
sica contestatória ou autêntica, era amplamente uti-
lizada pela indústria musical e fonográfica incipiente
e, mesmo nos anos 70, foi ela quem consolidou a in-
dústria fonográfica. Não apenas promovendo uma
conjunção com o rádio e a TV, mas, também, desen-
volvendo um setor de mercado que nos países capi-
talistas centrais revelou-se como o principal consu-
midor de música comercial: o mercado juvenil. 

Assim, a diferenciação entre MPB e música de
“massa” parece bastante presa às expectativas e mo-
tivações de uma época. Nada impediria essencial ou
estruturalmente a transposição de elementos de um
gênero a outro e, nem mesmo, a utilização de um
gênero para o desenvolvimento de outro – no caso,
a MPB na constituição da música de mercado juvenil.
Vejamos como, desde o final dos anos 50, deu-se
esse processo.

MODERNISMO E BOSSA NOVA

A indústria cultural brasileira nos anos 40 e
50, do rádio à nascente televisão, operava num am-
biente de muita precariedade, o que tornava neces-
sário uma grande improvisação. Se havia excesso de
trabalho e gafes que renderam anedotas clássicas,
houve também muita criatividade. No caso da mú-
sica popular, a criatividade e a inventividade desse
momento de insipiência tornou possível toda uma
série de estilos desenvolvidos nos anos 60, a partir
das classes médias, de grande riqueza e possibilida-
des socioculturais. Se o público não era ainda o de
“massa”, no entanto, mostrava-se capaz de expandir
as atividades de teatro, música, cinema e TV em pro-
porções consideráveis. As classes médias fornece-
ram um substrato para o crescimento das “artes mé-
dias” no Brasil, um público urbano que não existia
antes, “formado pelas camadas mais escolarizadas
da sociedade (exemplo: os universitários)”.14 

Além da música popular, surgia nesse mo-
mento uma série de outros fenômenos culturais se-
melhantes ao da grande efervescência da MPB, em
praticamente todas as “artes médias” brasileiras,
como o teleteatro (quando até a televisão escapa do
puro comercialismo e realiza teletransmissões de
teatro) e o cinema novo.15

Ortiz retoma ainda a questão colocada no iní-
cio deste artigo: o Brasil não desenvolveu uma cul-
tura erudita considerável e, antes mesmo de ser ca-
paz disso, quando mal começava a modernizar-se
materialmente, foi inundado pela cultura de massa.

14  ORTIZ, 1988, p. 104.
15  “O historiador da cultura que um dia tiver a oportunidade de se debru-
çar sobre o período que vai de 1945 a 1964 decididamente não deixará de
notar que se trata de um momento de grande efervescência e de criativi-
dade cultural” (ibid., p. 101).
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Ortiz recoloca o tema na problemática mais geral –
a espécie de modernismo que ocorreu no Brasil –,
comparando o modernismo europeu do início do
século XX com os movimentos culturais brasileiros
dos anos 60, fenômenos estruturalmente próximos,
apesar da distância temporal. 

Segundo ele, o modernismo na Europa teve
três coordenadas associadas: 1. um passado clássico
das artes bastante institucionalizado pelo Estado,
portanto, com forte tradição artística e de academi-
cismo presentes; 2. momento em que surgiam
inovações tecnológicas, como o telefone e a foto-
grafia, embora ainda restritas a poucas pessoas (mo-
mento de insipiência da cultura de massa); 3. espe-
rança de revolução ou transformação social presente
em vários setores da sociedade.16

Enquanto isso, o modernismo no Brasil teve
as seguintes características:

1. diferentemente da Europa, não houve aqui
um passado clássico: “no Brasil (...) existiu
uma correspondência histórica entre o de-
senvolvimento de uma cultura de mercado
incipiente e a autonomização de uma esfe-
ra de cultura universal”. Na música, essa
correspondência permitiu uma aproxima-
ção entre “grupos inspirados pelas van-
guardas artísticas, como os concretistas,
aos movimentos de música popular, bossa
nova e tropicalismo”.17 A bossa nova, por
exemplo, incorporou elementos concretis-
tas, não apenas na concisão e funcionalida-
de de suas letras, mas até nos títulos e pro-
jetos gráficos das capas de seus LPs. No te-
atro, esse fenômeno repetiu-se: a criação
do Teatro Brasileiro de Comédia, entre ou-
tros, aconteceu simultaneamente à vinda
da televisão ao Brasil, fenômeno que per-
mitiu o “livre trânsito” entre teatro e tele-
visão;

2. semelhantemente à Europa do início do
século, no Brasil dos anos 60 havia um pre-
sente técnico muito indeterminado. Foi
dessa “abertura precária”, por exemplo,

que se aproveitou o cinema novo. Nos
anos 60, graças à precariedade da indústria
cinematográfica, o cinema novo não tinha
concorrentes à altura e pôde escapar das
pressões do Estado. A luta do cinema no-
vo, como cinema de autor, contra o Insti-
tuto Nacional de Cinema (criado em
1966) não era só ideológica, mas também
mercadológica, relacionada à questão da
aceitação ou não da “idéia de uma arte in-
dustrial voltada para o consumo”. O cine-
ma novo via o cinema como “matéria de
reflexão estética e política”, ao passo que a
política estatal o encarava como produto
de consumo;

3. a esperança “revolucionária” também
ocorreu no Brasil nos anos 60, mas a partir
de uma “utopia nacionalista” do fim do
subdesenvolvimento. Ou seja, o tema da
modernidade apareceu no Brasil atrelado à
questão nacional, “que encerra toda uma
gama de ilusões e de esperanças”, utopias e
uma série de interpretações equivocadas
das profundas transformações sociais que
vinham então acontecendo.18

Retomando, portanto, a questão inicial desse
capítulo – o “popular” fazendo, no Brasil, papel cor-
relato ao do erudito na Europa –, Ortiz traz novas
problemáticas: 1. os meios de comunicação de mas-
sa no Brasil, em estado incipiente, serviram às vezes
como transmissores de iniciativas que se propu-
nham “eruditas” ou, pelo menos, não totalmente
“comerciais”; 2. o tema da modernização no Brasil
atrelou-se ao da questão nacional. Parece que a mú-
sica popular nos anos 60 expressou ao máximo essas
características da modernidade e da formação da
cultura de mercado no Brasil, especialmente através
de quatro fenômenos: a bossa nova, a canção de
protesto, os festivais e o tropicalismo. São esses fe-
nômenos da MPB que passarão a ser agora discuti-
dos.

Seguindo-se a ordem temporal, a bossa nova
significou a ascensão definitiva da música “popular”
da classe média no mundo musical nacional. Segun-

16  Idéias de Perry Anderson apud ORTIZ, 1988, pp. 104-105.
17  ORTIZ, 1988, p. 105. 18  Ibid., pp. 109-110.

002498_Inicio.book  Page 138  Monday, September 29, 2003  3:05 PM



impulso nº 30 139

do Tinhorão, o surgimento da bossa nova é reflexo
do movimento de separação espacial entre classes ri-
cas e pobres na cidade do Rio de Janeiro nos anos
50, onde, tradicionalmente, não havia tal distinção.
Na década de 50, no Rio, as camadas pobres viram-
se obrigadas a morar nos morros e bairros da Zona
Norte, ao passo que a elite e a nascente classe média
alojaram-se na Zona Sul. Tornou-se possível o sur-
gimento de uma camada de jovens desligados das
tradições culturais – e musicais – anteriores, pela au-
sência nas suas histórias de vida do contato com as
culturas populares tradicionais, outrora onipresen-
tes na produção artística carioca. 

Na verdade, essa separação, no âmbito musi-
cal, fora iniciada com a fase do samba abolerado nos
anos 40. Outros músicos, como Tom Jobim, haviam
chegado à música popular através do jazz, “pela
frustração das ambições no campo da música erudi-
ta”,19 acabando por participar da bossa nova. Nos
anos 50, por outro lado, as boates em Copacabana
adotaram um tipo de música de dança mais discipli-
nado e universal para turistas, levando à formação
de pequenos conjuntos que já tocavam uma mistura
de jazz e samba e com cantores influenciados pelo
cool jazz norte-americano. Também importando
discos de cantores como Frank Sinatra ou de jazz, e
adotando artistas brasileiros que flertavam com a
música popular norte-americana, surgiram fã-clubes
no Rio de Janeiro bastante diferentes daqueles cos-
tumeiramente formados por pessoas de classes bai-
xas para acompanhar os ídolos do rádio (como os
fã-clubes de Emilinha Borba e Cauby Peixoto). Tra-
tavam-se, sim, de jovens abastados que, desde o fi-
nal dos anos 40, formavam fã-clubes, como o Sina-
tra-Farney (adotando Frank Sinatra e o cantor bra-
sileiro Dick Farney, que chegou a alcançar certo su-
cesso também nos Estados Unidos), o Glenn Miller
Fan Club, o Stan Kenton Progressive Club etc.20

Por volta de 1956, um grupo de jovens come-
çou a reunir-se no apartamento de Nara Leão, em
Copacabana, realizando privadamente o que os
conjuntos de boate já faziam profissionalmente – as
samba sessions, executando samba em estilo jazz im-

provisado e liberalmente. Em 1958, esse grupo to-
mou contato com o baiano João Gilberto, que tra-
zia uma batida nova no seu violão, com improvisos
dentro de acordes compactos inventados e passa-
gens de bitonalidade em relação ao fundo instru-
mental, além de um estilo de cantar anticontrastan-
te. O estilo vocal e a batida de violão de João Gil-
berto tornaram-se características básicas da bossa
nova. Para alguns críticos, mais que o jazz, o pionei-
rismo de João Gilberto foi o que realmente influen-
ciou toda uma geração de cantores, arranjadores e
instrumentistas que adotariam a bossa nova. O ba-
tismo do novo estilo como “bossa nova” deu-se em
1959, costumando-se citar o lançamento do álbum
Chega de Saudade, de João Gilberto, nesse ano,
como o início do movimento. 

Segundo Tinhorão, a partir da bossa nova, a
MPB nos anos 60 dividiu-se claramente em duas
grandes tendências e dois diferentes públicos: a mú-
sica popular tradicional e a linha da bossa nova (a
MPB propriamente dita). A linha tradicional conti-
nuou desenvolvendo-se ainda numa interação cam-
po/cidade e nas camadas mais baixas, preservando
seus frevos, marchas, sambas de carnaval e de enre-
do, toadas, baiões, canções sertanejas e românticas
etc. Ela se manteve acompanhando a situação social
e econômica inalterada das classes populares, assim
como suas condições culturais e de lazer, ou seja,
prosseguiu criando canções para o carnaval ou ten-
tando aliviar as pressões socioeconômicas e a falta
de perspectiva de ascensão social, compondo can-
ções de grande lirismo, sentimentalismo e dramati-
cidade.

Já os primeiros bossanovistas e seus admira-
dores não vinham das classes populares, como na li-
nha tradicional da música popular, mas das classes
alta e média do Rio: “os boêmios de segunda classe
são trocados pelos amantes do uísque estrangeiro”.
A bossa nova intelectualiza a canção, abrindo o po-
pular para “rapazes introspectivos e pensantes”, tro-
cando o espontaneísmo pela mescla popular/for-
mal. Se o samba era música dos negros, o choro dos
caixeiros e o samba-canção das empregadas do-
mésticas, a bossa nova era a música dos jovens ricos
da Zona Sul carioca. Nas apresentações de bossa
nova, trocam-se as “macacas de auditório” por uma

19  TINHORÃO, 1978, p. 223.
20  CASTRO, 1990, p. 47.
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platéia “à altura” do artista de bossa nova, troca-se o
auditório pelo teatro, a gritaria popularesca pelo “si-
lêncio respeitoso”, o fã/clube pelas abordagens da
crítica e o ritmo fixo por harmonias requintadas:
“na bossa nova tanto o jazz se sobrepõe ao samba,
quanto o compositor branco, bem-sucedido e for-
mado, ao negro espoliado”.21

Mais positivamente, a bossa nova trouxe à
improvisação característica da música popular brasi-
leira um maior cuidado com a técnica e a produção.
Influenciado também pelo jazz moderno – be bop e
cool jazz –, segundo Rocha Brito, surgiu um dos
mais característicos aspectos estéticos da bossa no-
va: o canto que não procura efeitos contrastantes,
que não é melodramático, nem afetado ou forçosa-
mente virtuosístico, opondo-se a praticamente toda
a tradição de canto da música popular brasileira. Por
outro lado, os textos na bossa nova não são valori-
zados apenas como conteúdo, mas pela incorpora-
ção de aspectos musicais, fazendo com que vários
autores vissem na bossa nova influências ou, ao me-
nos, um paralelismo com a poesia concreta (que se
desenvolvia na mesma época). 

Além disso, para Rocha Brito, seria uma das
características estéticas da bossa “o culto da música
popular nacional no sentido de integrar no universal
da música as peculiaridades específicas daquela”.22

Caso essa afirmação esteja correta, significa, no mí-
nimo, que a bossa nova tentou, tardiamente em re-
lação à autonomização artística européia, realizar a
tarefa ao mesmo tempo erudita e favorável à indús-
tria cultural de retirar músicos, público, gravadoras
etc. da prisão de tradições, regionalismos e folcloris-
mos: a bossa nova propôs que o “popular” tradici-
onal deveria se integrar ao “popular” universal. 

É claro que desde muito tempo era possível
notar na música popular brasileira momentos espar-
sos de integração de recursos de origem estrangeira
(desde a polca, que dá origem ao maxixe e ao choro,
ao bolero misturado com samba). Mas em nenhum
momento essa integração dera-se de modo tão ge-
neralizado e “radical” quanto na bossa nova. Porém,
haveria diversas interpretações desse “popular” uni-

versal, que tanto poderia ser o erudito (nas primei-
ras tentativas de Tom Jobim) quanto o nacional/po-
pulismo (tendência que iria se tornar a mais forte da
época, através da qual os movimentos estudantis e
da esquerda retiram contribuições da bossa nova e
desenvolvem a “música de protesto”) ou a cultura
de massa (futura e definitiva tendência). 

A bossa nova, colaborando novamente na
emancipação da cultura nacional, também propôs
superar o amadorismo musical, embora no sentido
mais “artístico” do que “profissional”, exaltando o
exercício, o treinamento, o estudo vocal e instru-
mental, a pesquisa sonora etc. Também a produção
da bossa nova era mais rebuscada, enfatizando ini-
cialmente mais o consumo através de LPs do que a
radiodifusão, ameaçando mesmo desenvolver um
setor de selos e gravadoras semi ou independentes
para a nova MPB. A gravadora Elenco, fundada em
1963, contava com os mais importantes músicos de
bossa nova da época, entre eles, Tom Jobim, Baden
Powell e Vinícius de Morais. Além dela, houve a eti-
queta Forma e a Som Maior (posteriormente aco-
plada à RGE).23

Por outro lado, em 1960, grandes gravadoras
já brigavam pelo controle da bossa nova, particular-
mente a Phillips e a Odeon. Elas chegaram a orga-
nizar festivais separadamente (na mesma noite e na
mesma cidade, o Rio de Janeiro). Eram A Noite do

Amor, do Sorriso e da Flor, na Praia Vermelha, com
a turma do Ronaldo Boscoli, João Gilberto e Viní-
cius de Morais (contratados pela Odeon), e A Noite

do Sambalaço, na faculdade da Gávea, destacando
Carlinhos Lyra e a discutível adesão de Juca Chaves
(pela Phillips). A imprensa incendiou a rivalidade
entre possíveis diferentes tendências da bossa nova,
que, na verdade, resumia-se a uma disputa entre gra-
vadoras: “Era nitidamente o show da Odeon contra
o da Phillips, mas nem todos os seus participantes
sabiam disso. Quanto ao público, nem desconfia-
va”.24 A disputa tinha os seus motivos, pois os LPs
de bossa nova atingiam então interessantes índices
de vendagem – era o caso dos dois primeiros LPs
Chega de Saudade e O Amor, o Sorriso e a Flor, de

21  AGUIAR, 1989, pp. 105-106.
22  BRITO, 1993, p. 24.

23  MEDAGLIA, 1993.
24  CASTRO, 1990, p. 296.
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João Gilberto, cada um com cerca de 35 mil cópias
vendidas.

A bossa nova foi musicalmente uma evolução
e um alargamento das possibilidades da música po-
pular, sobretudo ao incorporar elementos do jazz
moderno, mas também por usar os novos recursos
de produção e eletrônica (não para fazer “barulho”,
como o rock, mas, ao contrário, para tornar audível
o canto natural “baixinho” e as discretas dissonân-
cias do violão). Ao mercado de bens culturais signi-
ficou o surgimento de um novo setor, básico para a
consolidação da sua indústria musical: as classes mé-
dias. Porém, em si, a bossa nova tinha seus limites:
o programa de TV O Fino da Bossa, que a populari-
zaria, serviu para descaracterizá-la musicalmente e a
sua repercussão no mercado internacional não
alcançou a maioria dos resultados esperados (havia
uma esperança ingênua de que fizesse sucesso mun-
dial e invertesse o fluxo da cultura de massa).25 

Em 1966 Medaglia já escrevia sobre o que se-
riam as metamorfoses da bossa nova de então. Se-
gundo ele, o termômetro das mudanças seria o pro-
grama O Fino (ex-O Fino da Bossa), que passou a
apresentar tendências que nada tinham a ver com a
bossa nova original. Em primeiro lugar, o apelo a es-
petáculos quase carnavalescos, como os pout-porris

de Elis Regina e Jair Rodrigues, e a volta ao samba
rasgado, batucada e orquestração de metais gritan-
tes. Depois, o estilo de cantores como Wilson Si-
monal e Pery Ribeiro, voltados cada vez mais ao
campo do virtuosismo vocal, com muita afetação e
maneirismos. Finalmente, O Fino acabou adotando
um certo ecletismo, deixando de ser vanguardista e
tornando-se um apanhado de hits. Se O Fino teve o
mérito de popularizar a bossa nova, colocando-a no
palco/auditório de TV, com o passar do tempo, o
programa tornou-se cada vez mais eclético, deixan-

do de ser porta-voz da bossa nova “para se conver-
ter numa antologia mais ou menos indiferente dos
hits da música popular brasileira”.26

Mais que uma descaracterização proposital ou
descuidada dos seus artistas, o fenômeno acima re-
vela que, fechada em suas características originais, a
bossa nova era limitada em relação ao público juve-
nil e de classe média que ajudara a despertar. O pro-
fissionalismo “artístico” da bossa nova precisava
tornar-se também “comercial” ou dirigido ao mer-
cado. O programa de Elis, até certo ponto incons-
cientemente, revelava não só a necessidade de diri-
gir-se ao mercado, mas também a incapacidade da
bossa nova para tanto. Ao mesmo tempo, contudo,
a cultura tornava-se o último reduto da contestação
política e juvenil contra o regime militar, em meados
dos anos 60. E isso deu-se principalmente na música
popular, num movimento que abocanhou grande
parte dos artistas alinhados à bossa nova e, notada-
mente, dos músicos “populares” surgidos das uni-
versidades. Esses dois fatores – a possibilidade de
uma canção de consumo e a contestação político/
cultural –, até certo ponto antagônicos, resultaram
em dois fenômenos que marcaram os anos de 1964
a 1968, a jovem guarda e a canção de protesto.

CANÇÃO DE PROTESTO E FESTIVAIS

Segundo Joaquim Alves de Aguiar, a bossa
nova dividiu-se, quase de imediato, em duas frentes,
dando origem à canção de protesto. “A ótica da pe-
quena burguesia esclarecida iria formar a canção de
protesto, gênero, por assim dizer, dissidente da bos-
sa nova. Eram principalmente universitários os
agentes dessa linha de canção que apontava para os
problemas da desigualdade social, da miséria no
campo e nas cidades.”27

A canção de protesto atingiu seu auge nos
primeiros anos do regime militar, e sua “derradeira
obra significativa” foi Caminhando, de Geraldo
Vandré, de 1968, pois logo depois “o gênero se ex-
tingue, juntamente com o Tropicalismo (...) dada a
conjuntura repressiva criada pelo AI-5”.28 Para Júlio

25  Limitou-se ao mítico show no Carnegie Hall, em 21 de novembro de
1962, e a alguns outros em território norte-americano, uma influência pas-
sageira na música comercial e no jazz norte-americano, alguns hits consi-
deráveis nos anos 60 – principalmente nas versões em inglês, com destaque
para Garota de Ipanema (uma das músicas mais executadas em rádios,
salas de espera e elevadores em todos os tempos) – e alguns artistas que
adquiriram respeitabilidade da crítica (João Gilberto e Tom Jobim) e do
mercado (Sérgio Mendes e novamente Tom Jobim). É claro que não se
tratou de uma presença insignificante, mas não foi nada próximo de uma
“invasão” ou hegemonia da música brasileira no mercado musical interna-
cional.

26  CAMPOS, 1993a, p. 55.
27  AGUIAR, 1989, p. 107.
28  Ibid., p. 108.
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Medaglia, essa “linha de participação social” a partir
da incorporação da bossa nova pelos universitários
(principalmente no eixo Rio/São Paulo) apareceu
em duas formas: 1. na abordagem direta dos proble-
mas do subdesenvolvimento, numa linguagem mais
agressiva, como a do show Opinião29 e do Arena

Canta Zumbi ou como as canções de Sérgio Ricar-
do para o filme Deus e o Diabo na Terra do Sol, de
Glauber Rocha; 2. em canções em tom de “lamen-
to” que expõem as condições sub-humanas da vida
nos morros do Rio e do Nordeste, como as de Ge-
raldo Vandré e Rui Guerra.

Em termos de musicalidade, a canção de pro-
testo lançou mão de vários gêneros de música po-
pular: samba, baião, marcha, cantiga, embolada, ci-
randa, capoeira, frevo, valsa, reza de defunto etc. No
entanto, o aproveitamento desses gêneros não sig-
nificou exatamente uma valorização das músicas
populares e folclóricas, pois elas eram usadas apenas
como meio para levar letras politizadas. A canção de
protesto estabeleceu o primado do político/ideoló-
gico sobre o estético: os músicos da canção de pro-
testo combatiam não só a ditadura militar, mas tam-
bém, radicalmente, a jovem guarda. Para Gilberto
Vasconcellos, a canção de protesto cometeu o grave
equívoco de relegar ao segundo plano o que deveria
ser fundamental, o estético, concebendo a função
social na música popular de modo unilateral e es-
quemático: “andavam de mãos dadas esquematismo
político e pobreza estética”.30 

Mais importante que a análise estética é per-
ceber que a canção de protesto deslocou a MPB do
caminho que parecia mais natural, ou seja, tornar-se
música de consumo das classes médias. Impedida a
estratégia de oposição política através do movimen-
to estudantil e fechados a União Nacional dos Es-
tudantes (UNE) e o Centro Popular de Cultura

(CPC) em 1964, restou, praticamente, aos jovens

universitários “engajados” apenas o terreno da mú-

sica popular para a expressão de seus anseios políti-

co-sociais. 

O CPC, primeiro celeiro da canção de protes-

to, agiu entre 1962 e 1964 junto à sede da UNE, na

Guanabara. O CPC desenvolveu uma teoria própria

de vanguarda artística e acabou concebendo, sob

preocupações ideológicas específicas de um mo-

mento determinado de efervescência política e ge-

neralização da ideologia nacionalista, o que imagina-

va ser a “cultura popular”. O CPC não falava como

expressão das massas, mas sobre o povo e para o po-

vo, exteriormente ao povo: são “patéticas” as pro-

duções artísticas do CPC, banindo praticamente a

dimensão estética – “o povo é o personagem prin-

cipal da trama artística, mas na realidade se encontra

ausente”.31 Ao usar fundamentalmente a categoria

de alienação, o CPC proclama que a “cultura popu-

lar” opõe-se à “cultura alienada” das classes domi-

nantes, chegando a exageros.32 Tais características

mantiveram-se presentes na canção de protesto, as-

sim como em todo o movimento estudantil e nas

esquerdas, na década de 60, no Brasil.

Apesar de alguns equívocos de Tinhorão em

seus comentários sobre a canção de protesto, ele

aponta pelo menos uma característica realmente ne-

gativa desse movimento da MPB, aliás, do movimen-

to universitário e das esquerdas como um todo, nos

anos 60: os estudantes partiam de um sentimento

de superioridade de sua cultura e de uma proposta

paternalista em relação ao povo. Tal contradição se

evidenciaria mais ainda nas tentativas de parceria en-

tre músicos das camadas mais baixas e bossanovistas

(como aquelas feitas por Carlos Lyra). Esses encon-

tros não conseguiram produzir um estilo ou ten-

dência média, uma vez que não falavam a mesma

linguagem musical, apesar da tentativa de colabora-

ção e de a canção de protesto procurar trabalhar

com ritmos folclórico-populares. 

29  Ruy Castro observa que a definitiva separação da “linha de protesto”
em relação à bossa nova tradicional deu-se com o show Opinião, que
estreou em dezembro de 1964, dirigido por Augusto Boal e estrelando
Nara Leão, João do Vale e o sambista de morro Zé Kéti. O palco era o tea-
tro de arena do Super Shopping Center em Copacabana. Segundo o autor,
o show era uma espécie de catarse do regime militar, inaugurando também
a “ideologia da pobreza”, “que durante muito tempo seria a saúva da cul-
tura brasileira” (CASTRO, 1990, p. 351). A temática era um pouco con-
fusa, mas todas as canções falavam de miséria ou apelavam para a reforma
agrária. Cerca de 100 mil pessoas assistiram ao show até agosto de 1965.
30  VASCONCELLOS, 1977, p. 42.

31  ORTIZ, 1985, p. 73.
32  “O Manifesto da UNE de 1962 leva as considerações sobre o processo
de alienação às últimas conseqüências, quando distingue três tipos de obje-
tos artísticos populares: a arte do povo, a arte popular, a arte revolucionária
do CPC” (ibid., p. 74).
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Por outro lado, apesar de representar-se
agressivamente como “popular”, genuína, antialie-
nada, anticomercial etc., a canção de protesto viu-se
logo envolvida com o movimento mais forte e geral
de consolidação da indústria cultural, principalmen-
te ao ser divulgada como matéria principal dos
concorridíssimos festivais de música popular, os
quais, detalhe crucial, eram transmitidos (e organi-
zados) pelas emissoras de TV.33 Centenas ou milha-
res de jovens nos teatros, outros tantos em frente às
TVs, sintonizavam seu espírito rebelde e nacionalista
às canções com letras diretas, críticas e sustentadas
por ritmos regionalistas. 

A canção de protesto transformava-se em
momentos de quase êxtase entre a platéia e o cantor,
durante programas como O Fino e nos festivais te-
letransmitidos. Invariavelmente, porém, os jovens
contestadores viam seu sagrado espaço ser “invadi-
do” por várias espécies de estranhos: o rei da jovem
guarda cantando samba, antigos bossanovistas re-
tornando, bandas de iê-iê-iê do Brasil e Argentina,
músicos oriundos das classes populares tentando
um lugar ao sol e, de dentro da própria “linha de
frente” da MPB, artistas que fundaram o último mo-
vimento da MPB nessa década (os tropicalistas) etc.
Essas “invasões” apontavam o fato de ser a canção
de protesto menos poderosa que os mecanismos do
mercado cultural e os interesses da indústria musical
em consolidação.

Os primeiros festivais da televisão brasileira,
no início dos anos 60, inspiraram-se no festival de
San Remo (na Itália, desde meados dos anos 50).
No entanto, eles ainda refletiam muito as caracte-
rísticas popularescas dos programas de calouros e de
auditório do rádio, como também um certo clima
de histeria. Em 1960, foi organizado, sem sucesso, o
primeiro festival no Maracanãzinho. Apesar disso,

realizaram-se no mesmo ano três outros festivais de
música popular, todos com ostensivo patrocínio co-
mercial.34

Além de pouco sucesso, não havia nos pri-
meiros festivais a participação de autores de bossa
nova, nem do público jovem da classe média. Suces-
so, músicos e público de classe média tornaram-se
características apenas dos festivais de 1965, como o
Festival de Música Brasileira, da TV Excelsior. Solano
Ribeiro, seu idealizador, pensava fazer um festival de
bossa nova, o que foi recusado pela TV Record, da
qual Ribeiro demitiu-se para levar seu projeto à Ex-
celsior. Recontratado pela Record, ele realiza aí no
ano seguinte o 2.º Festival de Música Brasileira, com
muita vibração e participação da platéia, que, por sua
pressão, fez escolher dois primeiros lugares (A Ban-

da, de Chico Buarque, e Disparada, de Geraldo
Vandré). Com o mesmo sucesso e participação da
platéia, acontece, ainda em 1966, o 2.º Festival da

Excelsior e o 1.º Festival Internacional da Canção

(promovido pela Secretaria de Turismo da Guana-
bara e pela TV Globo).35 

Durante os primeiros festivais e com a ten-
dência cada vez maior ao ecletismo do programa O
Fino, generalizou-se a expressão MPB – um razoável
rótulo capaz de englobar as mais diversas tendências
e estilos em voga, excetuando-se o que não se adap-
tava ao nacional-populismo então hegemônico nes-
ses meios musicais (notadamente a jovem guar-
da).36 Os festivais passaram a ter duas funções bas-
tante úteis à indústria musical: revelavam novos ar-
tistas (imediatamente testados pela platéia dos
auditórios) e mantinham em contato freqüente
com o grande público os principais nomes da nova
MPB. 

Para Augusto de Campos, mais ainda que re-
velar novos artistas, os festivais passaram a legitimar

33  Vale o interessante comentário de Júlio Medaglia de que é errado afir-
mar que a televisão é insensível à boa música, bem como é certo afirmar
que toda a geração atual de músicos é fruto da televisão. Ele cita que,
quando Caetano tentava defender suas idéias tropicalistas, em 1967-1968,
e “todos” eram contra, apenas a Globo de São Paulo manteve-se ao seu
lado, veiculando várias vezes o seu irado discurso de É Proibido Proibir. O
período mais fértil da MPB (1964-1972) teve a aliança da televisão, com
inúmeros programas e eventos: O Fino da Bossa, Jovem Guarda, Bossau-
dade, Divino Maravilhoso (na TV Tupi, com Fernando Faro), Som Livre
Exportação (na TV Globo), festivais da Record e o último festival da
Globo, de 1972 (revelando Walter Franco, Sérgio Sampaio, Fagner, Bel-
chior, Maria Alcina, Raul Seixas etc.). Cf. MEDAGLIA, 1988.

34  Trata-se dos festivais A Mais Bela Canção de Amor, com patrocínio da
firma O Rei da Voz, o Concurso da Canção Brasileira – homenagem Cin-
zano e o Festival da Canção, patrocinado pelo grupo Chateaubriand
(TINHORÃO, 1981).
35  O Festival Internacional da Canção seria um “sofisticado concurso de
música popular internacional televisionado”, (ibid., 1981, p. 181), que,
semelhante ao Festival de San Remo, possuía duas etapas (a primeira esco-
lhia as melhores canções brasileiras; a segunda colocava-as junto às canções
internacionais, quando eram trazidos nomes do pop de fácil audição inter-
nacional, como Henry Mancini, Quincy Jones, Nelson Riddle, Jimmy
Webb e Augusto Alguerró).
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artistas já consagrados junto ao seu público. Os fes-
tivais da Excelsior e da Record, em 1967, receberam
cada um de 2,7 mil a 3 mil canções e selecionaram
apenas 36 músicas, pouco mais que 1%, para serem
apresentadas ao público.37 Já Ana Maria Bahiana
destaca a função dos festivais na revelação de novos
artistas e tendências. Ela afirma que os festivais eram
“uma grande feira de amostras da música brasileira
de classe média e formação universitária”.38 Em ou-
tras palavras, eles eram tanto uma vitrine em que o
artista mostrava-se ao seu público potencial quanto
um supermercado para as gravadoras, garantindo a
elas pequena margem de erro em suas escolhas.

Contudo, ainda não seriam os festivais o lugar
onde a música comercial de juventude seria gestada
e solidificada no Brasil. Em 1968 havia já sinais de
decadência dos festivais, ou, ao menos, de que não
realizariam a música juvenil de mercado. Um sinal
era o conservadorismo do público, vaiando tremen-
damente as canções ditas “tropicalistas” de Gil e
Caetano durante as eliminatórias do Festival Inter-

nacional da Canção (provocando um irado e famo-
so discurso de Caetano durante a execução de É
Proibido Proibir). O incidente indicava que o públi-
co dos festivais e da canção de protesto fechava os
olhos diante do processo de gestação de uma cultu-
ra de mercado no Brasil, acreditando ingenuamente
que suas vaias espantariam a dominação da indústria
cultural, tanto quanto julgavam poder derrubar o
regime militar através de canções pretensamente re-
volucionárias, fazendo Augusto de Campos co-
mentar na época: 

Foi pífia a resposta dos jovens que compa-
receram ao TUCA. Eles se comportaram
exatamente como a velha Condessa de
Pourtalés, quando da apresentação da Sagra-
ção da Primavera de Stravinski (...) em Paris,
em 1913 (...). A vaia funcionou contra os
vaiadores, como um “atestado de velhice”
(...). O que decepciona (...) é que essa in-
compreensão, levada ao paroxismo, tenha
partido de nossa juventude universitária
(...). E aconteceu o impossível: “jovens” de-
fendendo o Sistema com mais ardor e mais
firmeza que as nossas bisavós.39

Censura por censura, a do governo militar
acirrava-se em 1969, exilando, tirando de cena ou re-
duzindo a voz de praticamente todos os grandes
nomes da MPB, pelo menos até 1972. Apesar da cen-
sura e da repressão direta, os festivais continuaram
sendo um celeiro de novos nomes, ainda que mais
modestos, para a indústria musical. Os festivais do
período de 1968 a 1972 continuaram de forma de-
caída a tradição dos festivais do período de 1965 a
1968 (e da música de classe média do eixo Rio/São
Paulo), apresentando um gradual decréscimo em
qualidade das músicas e mantendo sem muitos mo-
tivos o clima áspero de competitividade dos festivais
do período anterior. Os últimos festivais geraram
uma música estranha e híbrida, conhecida como
“música de festival” (o grande exemplo é BR-3, ven-
cedor do Festival Internacional da Canção de 1970). 

Apesar de algumas tentativas posteriores das
TVs Tupi e Globo, em 1974/1975 os decadentes fes-
tivais praticamente se extinguiram, evidentemente
não por causa da censura, mas porque tinham gra-
dualmente perdido o seu papel artístico (neles não
se realizava mais o contato do músico famoso com
o público) e mercadológico (as gravadoras adota-
ram outras formas de buscar e testar novos “talen-
tos”).40

Em 1969 realizou-se o último festival da Re-
cord e, em 1972, o último Festival Internacional da

Canção, da Globo (fracasso como evento e cheio de
incidentes nos bastidores, envolvendo o júri). Mu-
sicalmente, o último FIC revelou que o festival era

36  É interessante a definição de Ruy Castro para o rótulo MPB: “A sigla não
queria dizer apenas música popular brasileira, que seria o óbvio, mas uma
determinada música popular brasileira – que podia ser tudo, menos deter-
minável” (CASTRO, 1990, p. 377). Não era mais simplesmente bossa
nova, apesar de ainda lembrá-la; embora utilizasse o samba, não queria
compromisso com ele; se queria flertar à vontade com ritmos, temas e
posturas, impunha como limite aquilo que ela mais queria ser, a saber, nacio-
nalista. O autor compara a MPB ao Movimento Democrático Brasileiro
(MDB): “A MPB era uma espécie de irmã menor do MDB – uma frente
musical, em que cabia quase tudo que não fosse iê-iê-iê” (CASTRO, 1990,
p. 377). Curiosamente, ambos os movimentos começaram na mesma
época, o segundo semestre de 1965.
37  “A competição para valer, nos festivais, se passa, em suma, entre valores
já conhecidos e mais ou menos sempre os mesmos. Os prêmios têm
girado, pois, em torno de Edu Lobo, Vinícius, Vandré, Chico Buarque,
Gilberto Gil (...) e os certames assumem, cada vez mais, as características
de um torneio entre os melhores entre os profissionais atuantes da música
popular brasileira” (CAMPOS, 1993b, p. 126).
38  BAHIANA, 1979, p. 26.

39  CAMPOS, 1993c, pp. 256-257.
40  BAHIANA, 1979.
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uma fórmula gasta, nenhum movimento musical re-

novador surgia e os artistas estavam mais atomiza-

dos – motivos, entre outros, que levaram posterior-

mente a crítica musical a julgar com reservas a MPB

dos anos 70 (apesar de, ainda assim, aceitá-la). O úl-

timo festival da TV Tupi também aconteceu em

1972, e entre seus artistas universitários quis a crítica

aclamar a continuidade da “linha evolutiva” da MPB.

Na verdade, porém, os universitários foram menos

um movimento e muito mais um novo elenco de

artistas de MPB para a indústria fonográfica. 

Mesmo revelados pelos festivais, os universi-

tários – como depois os “nordestinos” – só alcança-

riam sucesso ao serem adotados pela indústria fo-

nográfica e depois de serem divulgados por um

bom esquema de publicidade. Os festivais já tinham

perdido o seu caráter legitimador de novos valores e

criações dentro da MPB: enquanto Belchior, vence-

dor do Festival da Tupi em 1971, só gravaria seu pri-

meiro LP em 1974, Fagner, desclassificado no últi-

mo festival da Globo, gravou seu primeiro disco

logo no ano seguinte. A informalidade, o apadrinha-

mento por artistas famosos e a própria iniciativa das

gravadoras, e não mais os festivais, determinavam os

artistas a serem contratados.41

TROPICALISMO

Finalmente, voltando um pouco no tempo,

no ano de 1968 iniciou-se o que é considerado o úl-

timo estilo gestado pela “linha evolutiva” da MPB, a

tropicália. Ao ser entrevistado, naquele ano, por Au-

gusto de Campos, o compositor e cantor Gilberto

Gil definiu as três principais influências de sua for-

mação musical. Elas apontavam para o ecletismo de-

sejado e, de certo modo, alcançado pelo tropicalis-

mo: Luís Gonzaga (o músico popular), João Gil-

berto (a vocação artística e evolutiva da MPB) e os

Beatles (a música pop ou de massa).42 Em seus re-

latos, Caetano Veloso costuma citar também o im-

pacto que sofreu ao descobrir a jovem guarda, quan-

do sentiu-se motivado a trazer roupagens mais mo-

dernas a suas canções. 

A tropicália foi um movimento surgido den-
tro da MPB e que passou a trazer de fora elementos
“modernos” (guitarras elétricas, “roupas de plásti-
co” etc.), “populares” (o kitsch e o mau gosto) e,
ainda, das vanguardas musicais (principalmente
através do maestro e arranjador Rogério Duprat) e
literárias (influências inconscientes e posteriores do
concretismo e da antropofagia). Além dos elemen-
tos musicais amalgamados, a tropicália tentou unir
em si as facetas socioculturais dos campos musicais
que citava: buscava atingir amplas classes populares
no Brasil, ao mesmo tempo que procurava continu-
ar a “linha evolutiva” da MPB – na tentativa de con-
tinuar promovendo a contestação política, mas
acrescentando novas frentes de contestação estética
– e ainda queria tornar-se parte da “universal” mú-
sica de consumo de massa. 

A proposta tropicalista de ser um campo ao
mesmo tempo popular, pop e vanguardista era real-
mente muito pretensiosa, mas, sobretudo, possuía a
ambigüidade de apontar para o futuro – a consolida-
ção da indústria musical (principalmente fonográfi-
ca), a formação de um mercado juvenil de consumo
de discos etc. Ao mesmo tempo, era produto de um
momento intermediário entre a cultura de mercado
incipiente e a estabelecida no Brasil. A tropicália
percebia a eclosão da cultura de mercado, porém,
ainda projetava na música popular expectativas so-
cioculturais ligadas aos movimentos políticos de es-
querda e vanguardistas dos anos 60. Indeciso entre
o passado e o futuro, o tropicalismo resolveu amal-
gamá-los em sua estética ambígua e muitas vezes
exótica.

No festival da Record de 1967, Gil e Caetano
apresentaram suas canções, que, antes mesmo do
movimento tropicalista, anunciavam-no, fazendo a
fusão entre popular (marcha, berimbau, sentimen-
talismo), pop (guitarras elétricas e grupos de iê-iê-
iê) e até vanguarda (nas letras cinematográficas Do-

mingo no Parque e Alegria Alegria. 

Naquele momento político e mercadológico,
Gil e Caetano, ao lado de outros artistas, pareciam
vislumbrar a possibilidade de um novo e renovador
movimento na MPB. Em 1968, organizaram um
“disco manifesto” – Tropicália ou Panis et Circensis –
e, nas palavras de Gilberto Gil, afirmavam que “ago-

41  MORELLI, s/d.
42  CAMPOS, 1993d.
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ra é o momento de assumir esta responsabilida-
de”,43 ou seja, criar um novo movimento musical
popular. A tropicália chegou mesmo a ter um pro-
grama de televisão, dirigido por Fernando Faro, na
TV Tupi, chamado Divino Maravilhoso.44

As canções tropicalistas, em termos musicais
e estéticos, primavam – muitas vezes de maneira
quase absurda – pela convivência de elementos in-
congruentes de origem folclórica, pop e vanguardis-
ta, isto é, promoviam a justaposição de elementos
diferenciados, ainda assim preservando suas identi-
dades e causando o contraste. Sobre Geléia Geral,
canção de Gil e Torquato Neto, comenta Gilberto
Vasconcellos:

Os mais diferentes ritmos coexistem a um
só tempo: marcação de bumba-meu-boi
com guitarra elétrica, blues, samba de mor-
ro e pop internacional. Uma autêntica cola-
gem tanto no nível do texto como no nível
musical. Em outras palavras, é a perfeita
adequação entre letra, música e arranjo que
costuma existir nas composições tropicalis-
tas. À maneira de deglutinação antropofági-
ca, o sofisticado e culturalmente ordenado
em contexto industrial (nacional ou estran-
geiro), depois de reelaborado em conformi-
dade com a nossa experiência, vive ao lado
do rústico, do folclore etc.45

Para Joaquim Alves de Aguiar, o tropicalismo
teria sido uma vanguarda que, diferente das van-
guardas modernistas européias do início do século
XX, buscou também ser “canção de massa”. Em ou-
tras palavras, vestiu a roupa da vanguarda, mas, di-
versamente das vanguardas românticas, que costu-
mam renegar o mercado, “o tropicalismo jamais
pretendeu ser algo distanciado da mercadoria. Ao
contrário, foi pauta imediata de seu programa im-
por-se com êxito nos meios de comunicação de
massa”.46 Contudo, criticando a tropicália, esse au-
tor acredita que a proposta de realizar colagens ale-
góricas sobre o “país dos trópicos” restringia-se ape-

nas à superficialidade dos diversos elementos cita-
dos e, como resultado de um mal acabado amálga-
ma, promovia a aceitação como natural da condição
de subdesenvolvimento e da convivência entre mo-
derno e arcaico. Ou seja, o dado transitório do ca-
pitalismo dos países não centrais é tomado como
contingente.

Apesar de simpatizar-se com o movimento,
Vasconcellos também aponta esse problema intrín-
seco do tropicalismo, o de conceber a convivência
arcaico/moderno (o que os tropicalistas chamam de
a “absurdidade” do Brasil) não como algo historica-
mente dado e, portanto, passível de mudança, mas
como intrínseco à brasilidade, petrificando-se “o ab-
surdo como um mal eterno do Brasil”.47 Entretan-
to, Vasconcellos perdoa o movimento, afirmando
que tal sentimento de “impasse” (mais ou menos
tratado carnavalescamente pelo tropicalismo) é uma
sensação advinda da situação em que encontrava-se
então a classe média intelectualizada, que podia
comparar o moderno incipiente com o que se pas-
sava “no seu quintal” atrasado e miserável.

Nesse curioso e rico momento das artes mé-
dias no Brasil, em que ainda se passava da precarie-
dade à consolidação do mercado cultural, músicos,
diretores de cinema, atores de teatro etc. organiza-
vam-se em “movimentos” e até arriscavam manifes-
tos culturais. A tropicália, dentro da música popular,
foi o mais consciente, o mais breve e o último desses
movimentos. Caetano e Gil, ao lado de ideólogos
como Augusto de Campos, perceberam o utopis-
mo e o fim breve do nacionalismo populista das es-
querdas e da música popular, além do domínio logo
imponderável da indústria cultural. Porém, propu-
seram, na verdade, uma tentativa de eles próprios,
músicos populares, realizarem essa passagem (do
nacional-populismo à cultura de mercado) sem uma
perda total de conteúdo crítico, político e artístico
da música popular, mas sem que para tal preservação
se renegasse a música de massa moderna. Parece que
não foi possível tal alternativa, não só por causa das
resistências dentro da própria MPB, do fechamento
cultural e da linha-dura política a partir de 1969, mas
também porque o sonho tropicalista tratava-se mui-

43  Ibid., p. 190.
44  O programa estreou na TV Tupi, em 26 de outubro de 1968, com
Mutantes, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Jorge Ben e outros.
45  VASCONCELLOS, 1977, pp. 31-32.
46  AGUIAR, 1989, p. 113. 47  VASCONCELLOS, 1977, p. 53.
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to mais de uma ilusão, logo percebida pelos própri-
os tropicalistas.

Contudo, o tropicalismo cedeu à MPB dos
anos 70 elementos essenciais que permitiram a ela
conviver com o mercado musical em consolidação e
tornar-se por algum tempo a música adotada pelo
nascente mercado juvenil de discos. Entre esses ele-
mentos destacam-se a utilização de instrumentos
elétricos, a coexistência de informações musicais in-
ternacionais ou pop com ritmos regionais brasilei-
ros, um posicionamento menos ambíguo do músi-
co em relação ao mercado cultural em consolidação
e uma maior preocupação de músicos e empresas
com a produção dos discos e dos shows, a política
de divulgação etc. De certo modo, a MPB absorveu
o tropicalismo: “Isto acaba influindo num processo
onde a MPB incorpora cada vez mais informações,
tanto de gêneros regionais, como de música estran-
geira”. A tropicália “permite que nela se vejam ex-
pressar a troca e a fusão de informações de gêneros
anteriormente estanques”48 como a prática de sín-
tese de elementos da MPB com elementos de origem
estrangeira, principalmente o rock, comum nos
anos 70.

INDÚSTRIA CULTURAL, 
AUTENTICIDADE E MPB

Neste artigo, procurei reconstruir a história
da MPB dos anos 60 de um outro ponto de vista, di-
ferente da perspectiva político-cultural hegemônica

na análise desse movimento da música brasileira.

Procurei analisar os diversos momentos cruciais da

MPB – a bossa nova, a canção de protesto e o tropi-

calismo –, partindo de um ponto de vista econômi-

co-cultural, ou seja, da relação desses estilos da mú-

sica popular brasileira com a indústria de bens cul-

turais aqui incipiente.

Gera-se, aparentemente, uma outra história

da MPB, mostrando como cada estilo, movimento,

atitude artística e até política possuía um fundo

mercadológico atuante. Na verdade, conceber a his-

tória da MPB desse modo seria tão imparcial quanto

a opção hegemônica nacional-populista. A história

da MPB deve ser sempre considerada um processo

contraditório, em que interesses ideológicos “au-

tênticos” mesclam-se a necessidades mercadológi-

cas (na maioria das vezes, atuantes à margem da

consciência dos artistas). Talvez, o distanciamento

no tempo possa nos ajudar a recriar a história da

música brasileira dos anos 60, bem como da sua cul-

tura como um todo, e até dos seus movimentos po-

líticos, através de perspectivas mais isentas ideologi-

camente. A clareza e, quando necessária, até a frieza

de uma análise do desenvolvimento do mercado

musical no Brasil podem revelar-nos uma história

da MPB menos “autêntica” ou “heróica”, mas não

necessariamente menos bela como movimento cria-

tivo e – por que não? – de preocupações sociopolí-

ticas essenciais.
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