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APRESENTACAO

Bruna dos Santos Caetano

Ana Beatriz Mamede F. de Araujo

Em 2019, o Programa de Educacao Tutorial (PET)
- Letras, da Universidade Federal de Alfenas, langou seu
primeiro e-book; fruto do “Primeiro Concurso Literario de
Cronicas: Pedacos do Meu Canto”. O sucesso do projeto - e
do e-book - somados com a satisfacdo de todos os
envolvidos e de nossos queridos escritores, inspirou-nos a

criar uma segunda edicdo do Concurso Literario.

Diferente da crdnica, género escolhido para a
nossa primeira edicdo, o género confo desperta mais
criatividade nos participantes, pois o género que é definido
como uma historia curta, com um unico conflito, além de
contar com poucos personagens e tempo e espagco mais
reduzidos, conta também com um enredo com apenas um

climax, acarretando maior uso da imaginag3o dos autores.

Decidiu-se, entdo, pela subcategoria de

fantdstico para apresentar situacdes inexplicaveis e



extraordinarias, que extrapolam os limites da realidade e da
imaginacao e nos transportar para um caminho de fantasia

e possibilidades.

A temédtica “0 que te assombra antes de dormir”,
pretendendo estimular a criacao de novas realidades, de dar
voz aos pensamentos e inquietudes, de refletir sobre medos
e temores, que estao guardados no lugar mais profundo do

nosso ser e torna-los algo tdo precioso quanto a literatura.

O que pode te assombrar antes de dormir? A
morte? A estupidez humana? Elementos sobrenaturais? O
fim do mundo? Situagoes do cotidiano que poderiam ter sido
diferente? Doencas? Animais? A Historia? Nao saber como
agir e lidar com os pensamentos que vagam pela sua
cabeca? Aquele "e se.." que fica em sua memoaria ao pensar
o que poderia ter sido diferente no passado? Angustias

existenciais?

Nao sabemos a resposta dessa pergunta, nem
temos a pretensdo de respondé-la neste livro, apenas
queremos mostrar que até os nossos pensamentos e
anseios mais obscuros podem se tornar Literatura. E que

podemos dar voz a esses medos que nos assombram e



saber como nos livrar deles - ou até mesmo transforma-los

em arte.

Assim como no outro e-book o processo de
avaliagdo e de selecao de contos foi realizado por
integrantes do grupo PET Letras da UNIFAL, por convidados
e por professores do curso de Letras da UNIFAL, que
aceitaram o convite para compor a comissao,

responsabilizando-se pelos textos aprovados neste livro.

Nesta edicao do concurso tivemos o prazer de
receber contos de varias partes do pais, o que contribuiu
para o enriquecimento cultural do nosso livro. Alunos do
Ensino Fundamental, graduados em Letras de diversas
Universidades e graduados em diferentes cursos nos deram
a oportunidade de lancar mais uma antologia literaria.
Esperamos que vocé, leitor(a), mergulhe nas histdrias,
encontre-se ou se perca em cada uma delas e que, acima de
tudo, veja nos assombros os ecos e as ressonancias da

Literatura.



0 conto e o conto fantastico

Fernanda Aparecida Ribeiro'

Katia Aparecida da Silva Oliveira?

0 que é um conto? Pode se perguntar o leitor
que recebe em suas maos uma obra desse tipo. A pergunta

é simples, mas o conto, como género literario, nao.

Em um primeiro momento, apresenta-se a ideia
de que o conto é, ou deveria ser, breve por natureza. Essa
brevidade é usada por muitos, inclusive, para diferencia-lo
dos romances ou das novelas, géneros mais extensos se
considerarmos o numero de paginas. Edgar Allan Poe, um
dos grandes contistas do século XIX, em um famoso texto

intitulado Arlosofia da Composicao, comenta que

! Doutora em Letras. Professora de Literatura hispano-americana nos
cursos de Letras da UNIFAL-MG. e-mail: fernanda.ribeiro@unifal-
mg.edu.br

2 Doutora em Letras. Professora de Literaturas da Espanha nos cursos
de Letras da UNIFAL-MG. e-mail: katia.oliveira@unifal-mg.edu.br



Se alguma obra literaria é longa demais para ser
lida de uma assentada, devemos resignar-nos a
dispensar o efeito imensamente importante que se
deriva da unidade de impressdo, pois, se se
requerem duas assentadas, 0s negdcios do mundo
interferem e tudo o que se pareca com totalidade
é imediatamente destruido. (POE, 2009, s/p)

A proposta de que o conto deveria ser lido “de
uma sentada” é amplamente conhecida. O conto teria
garantido seu efeito no leitor por essa experiéncia breve de
leitura e as impressdes Unicas alcancadas seriam
preservadas. Poder-se-ia dizer, assim, que “o conto
costuma ferir a sensibilidade de golpe, uma vez que também
costuma ser concebido subitamente, como em uma

iluminagdo™ (BAQUERO GOYANES, 1998, p. 138).

Porém, dizer que o conto é uma narrativa breve,
é destacar uma importante caracteristica desse texto
literario, mas essa afirmacgdo ndo da conta da esséncia do
género. O conto é breve em sua forma e gera um impacto no

leitor exatamente por estar concentrado em uma narrativa

% Texto original em espanhol: El cuento suele herir la sensibilidad de un
golpe, puesto que también suele concebirse stbitamente, como en una
iluminacion. (traduc&o nossa)



curta, porém é mais que isso: € um género que nos arrebata
e nos toca em nossa mais profunda humanidade,
associando-se, nesse sentido, aos tracos estilisticos da
lirica, pois se torna a expressdo de esferas emocionais,

experimentagoes e reflexoes.

Nesse sentido, o conto pode ser entendido como
uma prosa que se aproxima da poesia pela maneira como se
apropria de diferentes temas. E provavel que sua brevidade
e concisao lhe confiram esse predicado, mas o tema sobre o
qual discorre e a forma como o aborda também contribuem
para sua natureza poética. Um importante contista do
século XX Julio Cortazar, faz um comentario sobre esta

questao

A génese do conto e do poema é, contudo, a
mesma, nasce de um repentino estranhamento, de
um deslocar-se que altera o regime “normal” da
consciéncia [...]. Minha experiéncia me diz que, de
algum modo, um conto breve como os que
procurei caracterizar ndo tem uma estrutura de
prosa. Cada vez que me tocou revisar a tradugao
de uma de minhas narrativas (ou tentar a de
outros autores, como alguma vez com Poe) senti
até que ponto a eficicia e o sentido do conto
dependiam desses valores que d3o um carater
especifico ao poema e também ao jazz a tensdo, o



ritmo, a pulsagdo interna, o imprevisto dentro de
pardmetros pré-vistos, essa liberdade fatal que
ndo admite alteracdo sem uma perda irreparavel.
Os contos dessa espécie incorporam-se como
cicatrizes indeléveis em todo leitor que os merega:
sdo criaturas vivas, organismos completos, ciclos
fechados e respiram. Eles respiram, ndo o
narrador, & semelhanca dos poemas perduraveis e
a diferenca de toda prosa encaminhada para
transmitir a respiragdo do narrador, para
comunica-la a maneira de um telefone de
palavras. (CORTAZAR, 2004, p. 234, grifo do autor)

A brevidade de sua forma se integra essa
poética que da vida ao conto, fazendo que a sua leitura seja
registrada na memodria dos leitores. A experiéncia de leitura
proporcionada por essas narrativas curtas na forma e
amplas em seu sentido é algo como um transborde. O conto
transborda e vai além de sua forma, de suas palavras,

revelando sentidos diversos.

Sobre sua origem, ha teorias que consideram
que essas narrativas teriam surgido a partir das histérias
populares, das lendas e anedotas de tradicao oral. O
parentesco com as fabulas, especialmente com as Fabulas
de Esopo, também é destacado, demonstrando uma

complexa rede de influéncias que culminaram no que



conhecemos hoje como conto literario. A sua escrita teria
acontecido em obras de diferentes épocas, embora muitas
vezes sem a denominagao de conto, tendo alcangado o auge
no século XIX, quando vemos surgir grandes contistas como
Edgar Allan Poe, Anton Tchekhov, Katherine Mansfield, Guy
de Maupassant, Machado de Assis, Horacio Quiroga ou Ega

de Queiroz, entre tantos outros.

Com esses grandes contistas foi possivel notar
uma popularizagdo do género tanto entre escritores, como
entre o publico, e o desenvolvimento de diferentes técnicas
narrativas. O conto comegou a ocupar um espacgo de relevo
na literatura e desde entdo € um dos géneros mais lidos
entre diferentes publicos. No entanto, o fato de ter ganhado
o interesse de autores e leitores de todo o mundo, fez com
que o género fosse ganhando diversas possibilidades de

realizacdo, tornando cada vez mais dificil defini-lo.

Assumindo a dificil tarefa de explicar o que

seria um conto, Cortazar disse:

[.] um conto em Ultima andlise, se move nesse
plano do homem onde a vida e a expressao escrita



dessa vida travam uma batalha fraternal, se me
for permitido o termo; e o resultado dessa batalha
é o proprio conto, uma sintese viva a0 mesmo
tempo que uma vida sintetizada, algo assim como
um tremor de agua dentro de um cristal, uma
fugacidade numa permanéncia. S6 com imagens
se pode transmitir essa alquimia secreta que
explica a ressonancia que um grande conto tem
em nds, e que explica também porque ha tdo
poucos contos verdadeiramente  grandes.
(CORTAZAR, 2004, p. 150)

Para Cortazar o conto é algo que sintetiza a vida
na escrita literaria. Sua leitura permitiria acessar essa vida,
reconhecer algo de nosso na literatura, sentir um sopro de
vitalidade que ecoa na alma. Para explicar melhor o que
seria o conto, Cortazar o compara ao romance, que por
contar com mais espaco fisico - com mais paginas - , pode
tratar de diferentes elementos da vida, da sociedade, da
historia. O conto, ao contrario, parte da ideia de limite e de
economia de espaco, de paginas e de palavras para captar
esse sopro de vida. Nesse sentido, o autor faz uma analogia

entre romance e cinema, conto e fotografia:

Enquanto no cinema, como no romance, a
captacio dessa realidade é mais ampla e



multiforme é  alcancada mediante o
desenvolvimento de  elementos  parciais,
acumulativos, que ndo excluem, por certo, uma
sintese que dé o “climax” da obra, numa fotografia
ou hum conto de grande qualidade se procede
inversamente, isto é, o fotografo ou o contista
sentem necessidade de escolher e limitar uma
imagem ou um acontecimento que sejam
significativos, que ndo so valham por si mesmos,
mas também sejam capazes de atuar no
espectador ou no leitor como uma espécie de
abertura, de fermento que projete a inteligéncia e
a sensibilidade em diregdo a algo que vai muito
além do argumento visual ou literario contido na
foto ou no conto. (CORTAZAR, 2004, p. 151)

Entender o conto como uma fotografia é uma
forma de interpretar a natureza concisa do conto. A sua
leitura seria, assim, como um vislumbre de uma realidade,
um olhar sobre um tema que registra em palavras o que a

fotografia registraria em imagem.

Existem contos que concentram o seu foco,
como uma lente de camera, no cotidiano, ha outros que
buscam registrar memodrias, ha outros, ainda, que
representam mundos magicos e outros, sobre os quais nos
debrucamos aqui, que se inserem no fantastico. O Conto

fantastico é aquele no qual um fendmeno sobrenatural



irrompe no universo natural das personagens, de modo a

questionar a nogao de realidade e as verdades absolutas.

O fantastico na literatura, segundo Todorov
(2004), se desenvolve na Europa no século XIX, momento em
que se vive a efervescéncia da ciéncia e da razdo como
explicacdo dos fenomenos naturais. A literatura fantastica
surge como uma subversao, como uma forma de questionar
toda essa valorizacdo da razdo, a propria nogdo de
realidade e as verdades gerais e absolutas ao introduzir o
fenomeno sobrenatural, inquirindo a ideia de realidade
Unica e imutavel. Em resumo, David Roas comenta que “em
ultima instancia, a literatura fantastica manifesta a validade
relativa do conhecimento racional, iluminando uma zona do
humano onde a razio esta condenada a fracassar’ (ROAS,

2014, p.33).

No texto literario considerado fantastico os
acontecimentos sobrenaturais nao surgem em um mundo
transfigurado, mas em um universo familiar, considerado
“normal”. O fenomeno sobrenatural pode ser tanto aquele
considerado diferente do universo conhecido, como também

aquele que se refere a elementos inexplicaveis a percepcao



imediata ou, ainda, aos eventos desconhecidos por parte
daquele que vivenciou a experiéncia do fato estranho. E a
experiéncia de viver 0 insolito leva 0
personagem/narrador/leitor a viver a hesitagdo, uma das
caracteristicas marcantes e contraditorias do Fantastico.
David Roas (2014) explica:

Assim, para que a histéria narrada seja
considerada fantastica, deve-se criar um espago
similar ao que o leitor habita, um espago que se
vera assaltado pelo fendmeno que transtornara
sua estabilidade. E por isso que o sobrenatural vai
supor sempre uma ameagca a nossa realidade, que
até esse momento acreditdvamos governada por
leis rigorosas e imutaveis. A narrativa fantastica
poe o leitor diante do sobrenatural, mas nao como
evasdo, e sim, muito pelo contrario, para
interroga-lo e fazé-lo perder a seguranca diante
do mundo real. (ROAS, 2014, p. 31)

O fantastico, assim, se encontra na incerteza
criada diante de eventos que nao poderiam chegar a
ocorrer, segundo a nossa visao acerca do real. Nesse
sentido, o fantastico é compreendido a partir de uma
relacdo de determinados acontecimentos com a ideia do

real. Explicando melhor, é possivel dizer que o elemento



fantastico se constitui a partir de uma relagdo de si com a
realidade. Assim, para Todorov, o fantastico depende dessa
hesitacdo do leitor, ja que "O fantastico implica, pois, uma
integracao do leitor no mundo das personagens; define-se
pela percepcdo ambigua que tem o proprio leitor dos
acontecimentos narrados" (TODOROV, 2004: p. 37).

Isso, porém, se torna uma contradicdo, ja que o
leitor pode ndo ter a experiéncia da hesitagdo, anulando o
sentido do Fantastico no texto. A hesitacdo tem que partir da
explicacdo ou nao do sobrenatural, ou, como destaca

Soloviov:

No verdadeiro fantdstico, guarda-se sempre a
possibilidade exterior formal de uma explicagao
simples dos fendmenos, mas ao mesmo tempo
essa explicacio é completamente privada de
probabilidade interna. Todos os detalhes
particulares devem ter um carater cotidiano, mas
considerados em seu conjunto eles devem indicar
outro tipo de causalidade. (SOLOVIOV, apud
TOMACHEVSKI, 1978, p. 189).

O fantastico puro, esse no qual a hesitacdo ndo

encontra uma resposta, € muito dificil de ser realizado. E



por isso que Todorov comenta que “O fantastico leva pois
uma vida cheia de perigos, e pode se desvanecer a qualquer
instante. Ele antes parece se localizar no limite de dois
géneros, o maravilhoso e o estranho, do que ser um género

autonomo” (TODOROV, 2004, p. 48).

Assim, podemos pensar que quando o leitor opta
por uma explicacdo logica ou magica para a hesitagdo do
fantastico, o texto que lé acaba se inserindo em uma de
duas categorias diferentes de relatos. o maravilhoso ou o
estranho. Quando a explicacao para o problema que causa a
hesitacdo é explicada por um fendmeno mitico ou magico, o
texto passa a ser considerado maravilhoso (como no caso
dos contos de fadas); mas se, ao contrario, esse relato
recebe uma explicacdo cientifica ou logica, por mais
esdruxula que seja, o relato se insere no que consideramos

ser o estranho.

Porém, como diz Roas “[...] nem tudo esta claro
nessa divisdo entre o fantastico e o maravilhoso, pois na
literatura hispano-americana do século XX surgiu um tipo

de narrativa que se situa a meio caminho entre ambos os



géneros. o “realismo maravilhoso” (também chamado

realismo magico)” (ROAS, 2014, p. 35).

Na América Latina, a literatura fantastica se
desenvolve no inicio do século XX, a partir dos contos de
escritores como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar e Juan
Rulfo, ganhando matizes distintas ao longo do século com
autores como Gabriel Garcia Marquez, Alejo Carpentier e
Guimardes Rosa, cujas caracteristicas podem ser
encontradas na literatura atual com Isabel Allende, Laura

Esquivel ou Roberto Bolaiio, entre outros.

Conforme Chiampi (1980), o0 medo e a hesitacao
j@ ndo sdo pontos chaves para explicar o insolito nessas
obras latino-americanas (que levam classificagoes diversas
como real maravilhoso, realismo magico ou realismo
maravilhoso). A autora afirma que, em vez do
estranhamento, ha o encantamento como efeito psicoldgico;
faz-se a incorporacao do fato estranho na realidade
cotidiana e ja ndo se recorre a explicacdes de qualquer
natureza, porque possuem “probabilidade interna” e nao

reivindicam o “deciframento” por parte do leitor. A relagao



do realismo maravilhoso se faz entre “o efeito de

encantamento (o discurso) e o relato” (CHIAMPI, 1980, p. 59).

Sobre o realismo-maravilhoso, Roas comenta

que

[.] o “realismo maravilhoso” se distingue, por um
lado, da literatura fantastica, ja que ndo se produz
o enfrentamento sempre problemético entre o real
e o sobrenatural que define o fantastico e, por
outro, da literatura maravilhosa, ao ambientar as
historias em um mundo cotidiano até em seus
minimos detalhes, o que implica um modo de
expressdo realista - por isso o termo “realismo
maravilhoso”. Nao se trata, portanto, de criar um
mundo radicalmente diferente do mundo do leitor,
como é o do maravilhoso, mas de que nessas
narragoes o irreal aparece como parte da
realidade cotidiana, o que significa, em Ultima
instancia, superar a oposicdo natural/sobrenatural
sobre a qual se constrdi o efeito fantastico. Seria
possivel dizer, em conclusdo, que se trata de uma
forma hibrida entre o fantastico e o maravilhoso.
(ROAS, 2014, p. 37)

Nota-se que o olhar para o sobrenatural ou
improvavel vai se refletindo na literatura de maneiras
diversas, seja no fantastico, no maravilhoso, no realismo-

maravilhoso ou em outras formas narrativas, como, por



exemplo, na ficcdo cientifica ou no que chamamos hoje de
literatura distopica, bastante popular nos Ultimos anos.
Seria possivel dizer que o ser humano busca algo mais na
arte que a propria realidade: busca aquilo que ndo teria
explicacao, novas possibilidades de entendimento de si e do
mundo, jogos de sentidos e a libertagao de um mundo com
dado.

0 conto n&o € o Unico género que se apropria do
fantastico, porém, por sua brevidade e concisdo é um dos
poucos onde o sentido fantastico se realiza plenamente. O
efeito ou impacto que gera no leitor permite que vivencie o
sobrenatural e hesite sobre sua materializacao ou nao na
realidade que conhece. E é isso que faz com que leitores e
escritores se sintam atraidos, mesmo com o passar dos

anos, por esse tipo de histdrias.

Referéncias

BAQUERO GOYANES, Mariano. Qué es la novela, qué es el
cuento. Murcia: Servicio de publicaciones de la Universidad
de Murcia, 1998.



CHAMPI, Irlemar. O Realismo Maravilhoso. Forma e
Ideologia no Romance Hispano-americano. Sao Paulo:
Perspectiva, 1980.

CORTAZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: . Valise
de Crondpio. Trad. Davi Arriguci Jr. e Jodo Alexandre
Barbosa. Sao Paulo: Perpectiva, 2004. p. 147-163.

CORTAZAR, Julio. Do conto breve e seus arredores. In:
Valise de Crondpio. Trad. Davi Arriguci Jr. e Jodo Alexandre
Barbosa. Sao Paulo: Perpectiva, 2004. p. 227-2317.

POE, Edgar Allan. Filosofia da Composicao. In:
Poemas e ensaios. Trad. Oscar Mendes e Milton Amado. Sao
Paulo: Globo, 2009. (ebook)

ROAS, David. A ameaca do fantastico. In: . A ameaga do
fantastico: aproximacgoes tedricas. Trad. Julidn Fuks. Sdo
Paulo: Editora UNESP, 2014. p. 29-74.

TODOROV, Tzvetan. Introducdo a literatura fantastica. Trad.
Maria Clara Correa Castello. Sao Paulo: Perspectiva, 2004.

TOMACHEVSKI, Boris et all. Teoria da literatura - formalistas
russos. Porto Alegre: Globo, 1978.



Sugestdes de obras com contos fantasticos para
leitura

Antes das primeiras estorias, Jodo Guimaraes Rosa

Antologia de literatura fantastica, Jorge Luis Borges, Adolfo
Bioy Casares e Silvina Ocampo, entre outros autores.

Assassinatos na Rua Morgue e Outras Historias, Edgar Allan
Poe

Azul cobalto, Maria Teresa Horta

Bestiario, Julio Cortazar

Chamadas telefonicas, Roberto Bolano

Contos, Anton Tchekhov

Contos de amor de loucura e de morte, Horacio Quiroga

Contos fantasticos - Horla e outras histdrias, Guy de
Maupassant

Contos fantasticos do século XIX, reunidos por Italo Calvino
Contos reunidos, Murilo Rubidao

Deixe o quarto como est3, Lygia Fagundes Telles

Excecodes e Outros Contos Fantasticos, David Roas

Ficgoes, de Jorge Luis Borges

Historias de fantasmas, de Charles Dickens

Histdrias fantasticas, Adolfo Bioy Casares



Lendas, Gustavo Adolfo Bécquer
Melhores contos, J. J. Veiga
Os melhores contos de HP. Lovecraft, HP. Lovecraft

Os melhores contos fantasticos, organizado por Flavio
Moreira da Costa

Primeiras estorias, Joao Guimaraes Rosa



0 complexo de Ana*
1

Na Baixada Fluminense, interior do Rio de
Janeiro, a cidade de Nova Iguacu diminui gradativamente
sua frequéncia. Na casa amarela coberta por flores, o
siléncio é caloroso e confortavel, assim como tomar café a
tarde, nos dias frios. O suor percorre as curvas de Ana,
cujas movimentagoes inquietas ndo permitem que a garota
atinja a profundidade de seu sono. As hélices do ventilador
rangem despreocupadamente. Elas sdo o Unico barulho
existente no quarto, até que se ouve um pequeno solavanco

na porta, que bate fazendo um pequeno estrondo ecoar no

4 Maria Eduarda Arnaudin Esteves Santos, nasceu 15 de janeiro de
1999 (20 anos) em Nova Iguacu, baixada fluminense do Rio de
Janeiro. E estudante de Letras Portugués/Inglés/ Literaturas na
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sinais. Coleciona uma grande paix3o por literatura e linguas. Fez
curso de extens3o em ficcdo cientifica, tematica na qual possui um
grande fascinio, e gosta bastante de narraces com viagens no
tempo, paradoxos temporais e sem linearidade. Ja participou de
oficinais sobre Contos de Fadas e nutri um amor pelo tema desde a
infancia. Tem interesse na area de estudos relacionados a literatura
brasileira. Gosta de escrever textos, contos e possui uma colecdo de
poemas.



comodo. Ana se assusta, mas continua deitada, com
preguica de abrir os olhos. Vira-se para um lado, vira-se
para o outro, mas algo a incomoda. Além do calor fervente
no comodo, ha também uma claridade. Ana abre os olhos,
percebe que as luzes foram acesas, vira-se para o lado e,
com as maos no rosto, tenta se proteger do clardo. Sem
sucesso algum, a menina olha a cabeceira, procura seus
oculos, estica as mdos e comeca a apalpar os objetos
presentes: ha uma luminaria verde, o celular descarregado
e um livro grosso. Mais nada. A jovem procura no chao e
olha de relance para todos os cantos do quarto branco

totalmente organizado. N&o ha o menor sinal dos dculos.

- Eles estavam aqui - pensa Ana ao observar o

criado mudo.

A menina se levanta da cama e, com 0s pés
descalcos, abre a porta do quarto. O siléncio é gritante, a
escuriddo silenciosa, e ndo ha ninguém que pudesse ter
ligado as luzes. Subindo o corredor, a porta do quarto dos
pais se mantinha fechada. A menina segue em frente,

sentindo o calor do piso nos seus pés, assustada por ser



apenas um pedago de vida no meio da obscuridade. Ao
chegar a porta, ouviu os roncos que vinham de dentro do
quarto e concluiu que pelo menos um de seus pais dormia.
Girou a maganeta levemente, para a esquerda, e afastou a
porta com cuidado, para ndo provocar ruido algum. O ronco
de ambos e a algazarra do ventilador eram os Unicos
barulhos. O quarto estava escuro, mas, ainda assim, era
possivel visualizar algumas formas, devido aos feixes de luz
que entravam pela janela sem cortina. O casal de meia-
idade dormia abragado, serenamente, em uma grande cama
aparentemente confortavel. Em frente a esta, no entanto,
havia algo completamente horripilante. Uma figura com
tracos humanos, totalmente embacgada, que observava, com
atencdo, os pais de Ana dormirem. Por estar sem os oculos,
a menina nao conseguia enxergar, com muitos detalhes, a
assombragao que espiava seus pais, mas de uma coisa tinha
absoluta certeza: era um morto-vivo assustador. O medo
tomou conta de cada centimetro do corpo de Ana, o panico
dominou todas as gotas de sangue da menina, e o ar
simplesmente parou de circular dentro dos pulmoes da

jovem. O corpo dela ficou completamente paralisado, e, nos



segundos de desespero, Ana somente conseguiu gritar para

que seus pais acordassem.

0 barutho dominante era a falagao entre Joana
e Marcos. O cheiro de café e de pdo se estendia pela casa e
fazia a barriga de qualquer um roncar. O vizinho da frente
ouvia musica alta enquanto limpava a sua casa. A vizinha do
lado esquerdo, mde de trés filhos, pedia, de forma
escandalosa, que suas criangas parassem de correr pela
casa. O vizinho do lado direito, dentista, havia ido ao
trabalhob, mas o0s seus sete cachorros latiam
desesperadamente. Os carros buzinavam nas ruas, e alguns
motoristas compravam mercadorias de vendedores
ambulantes que esgoelavam propagandas. Os trens, que nao
ficavam muito longe dali, apitavam a cada 30 minutos
avisando a chegada ou a saida dos moradores da cidade.
Nova Iguacu estava acordada, e, assim, um pouco mais
atrasada que a cidade, Ana abria seus olhos; bocejando,

despertava aos poucos.



0 cenério era curioso: a televisdo desligada
presa a parede; embaixo, um grande movel coberto por
porta-retratos que expunham as diversas fases da vida da
familia; e um tapete no centro da sala, cuja serventia era
orientar as posi¢oes do sofa e das poltronas que circulavam
em volta. Ana se endireitou nos travesseiros e se

questionou:

- Como vim parar aqui?! Eu dormi no meu

guarto.

- Bom dia, filhal Passou muito calor nesta noite?
Seu pai e eu estamos nos programando para comprar um
ar-condicionado para a casa - Joana sorriu e continuou
rapidamente - Ninguém merece ficar sofrendo com esse

caloraol

- Eu juro a vocé. Um demonio beijou na minha
boca enquanto eu dormia - afirmou Caio, levemente irritado,

erguendo as sobrancelhas.



- Eu ndo vou cair nessa mentira, Caio - Ana
sorria debochadamente - tive um pesadelo e, de alguma
forma, acordei na sala. A minha historia é veridica. Isso ai
de acordar sendo beijado por deménio ndo é de verdade

nao. E bobeira.
- Eu n3o estou mentindo.
- Esta bem. Como o demoanio era?

- Eu n3o o vi. Estava tudo escuro - disse Caio
um pouco envergonhado.

Ana nao acreditava no que Caio dizia, pois o
garoto sempre foi dado a brincadeiras. Ela o conhecia desde
muito nova, e a personalidade dele era bem arteira. Naquele
dia em especial, os dois estavam na sorveteria, juntos,
planejando como seria a comemoracao dos cinco anos de
namoro. Inicialmente, os dois, que eram estudantes do
Ensino Médio com espinhas no rosto, evoluiram para um
casal universitario que sobreviveu, com uma grande vitoria,
a puberdade. Os cabelos de Ana eram formados por um
grande Black Power castanho, feito por fios crespos que

combinavam com os castanhos e ovais olhos da moga. O



rosto era redondo como uma lua cheia; o nariz, levemente
achatado; os labios, carnudos e desenhados. Nas bochechas
da menina, havia duas pequenas covinhas que lhe
proporcionavam uma exuberante graca. A pele da jovem era
banhada de cor negra, que reforgcava mais ainda os seus
encantos. A reuniao de todos esses tragos corroborava para

que Ana tivesse uma grande beleza.

Caio era extremamente alto. Os cabelos do
garoto, que eram lisos, sedosos e pretos, batiam na altura
dos ombros. O tom de pele era mameluco, como se fosse um
verao indiano; os olhos, castanhos e mansos, o nariz
arrebitado, feito com uma grande delicadeza. Por fim, a
boca, desenhada e vermelha, fazia de Caio uma beleza

sedutora.

- Vocé acredita que meus oculos sumiram? Eu
ndo consigo acha-los em lugar nenhum! - murmurou Ana,
desapontada - Procurei em cada canto da minha casa e
vasculhei meu quarto severamente. Ele simplesmente

sumiu. E curioso que, antes de dormir, eu os coloquei na

cabeceira da cama...



- Vocé acordou na sala - Caio disse firmemente,

cortando a fala de Ana.
- E eu ndo sei como fui parar la.
- Talvez vocé seja sonambula.

- Desculpe incomodar os dois. Posso conversar
com vocé, Ana? - perguntou uma senhora idosa que tinha o
rosto enrugado e olhos castanhos os quais pareciam saber
todos os fatos do mundo. A coloragao preta contornava sua
pele, ao passo que os seus cabelos brancos e crespos
pareciam nuvens acima de sua cabega. A postura era
corcunda, como se carregasse, nas costas, toda a
experiéncia a que havia sido exposta durante toda a sua
vida — Meu nome é Ana Conceicdo, eu sou a sua avo

bioldgica.

- 0i. Err... eu acho que nao posso conversar com
vocé sem antes pedir a permissdo dos meus pais. E um
prazer conhecé-la, mas acho que eles ficariam chateados -

disse Ana, completamente nervosa, sem saber como deveria



se comportar - acho que podemos deixar o nosso encontro

para outro dia. Quer deixar seu telefone comigo?

A idosa assentiu com a cabega, mas, sem
cerimonia alguma, sentou-se a mesa junto ao casal. Caio,
extremamente sem graga, abaixou a cabegca e ficou
decidindo se continuaria ali para proteger sua namorada ou
se levantava e concedia a privacidade de que ambas
precisavam. Ana, extremamente desesperada, queria correr
dali, mas, ao mesmo tempo, sentia uma gigantesca simpatia
pela idosa e por finalmente conhecer algum parente

bioldgico.

- Estou muito feliz por conhecer vocé, minha
netinha - Ana Conceigao iniciou seu discurso calmamente -
eu ndo queria que nds duas nos conhecéssemos em uma
situacdo como esta, mas contar a historia... é tudo que posso
fazer por vocé agora. Minha bisavd Francisca, sua tetravo,
era escrava e trabalhava em uma fazenda nao muito
distante daqui. Na época, ela ndo queria ter filhos, porque
achava injusto o fato de uma crianga nascer para trabalhar.

Acabou se apaixonando por Benedito, meu bisavo e seu



tetravo, e os dois se casaram. Ambos eram escravos na
fazenda e nao tinham filhos. O tempo foi passando e Isabel,
mulher branca casada com o dono da fazenda, o seu Pedro,
perguntou a minha bisavé Francisca o motivo de ela ndo ter
um menino ainda. Quando a bisa explicou, Dona Isabel disse
que, se eles tivessem um filho, iria deixar a crianga ser
livre. O biso Benedito ficou todo arrepiado, e logo a bisa
ficou embuchada. Passaram-se nove meses, e nasceu a
minha avo, a Antonia. Ela foi criada livremente; chegou até a
aprender a ler e a escrever. Tonia era muito bonita e
graciosa, estava sempre com um livro nos bragos. Conforme
crescia, mais formosa ficava, até que José, filho da Dona
Isabel e do Seu Pedro, ficou apaixonado por ela. Ele queria
se casar com a menina e ter filhos. Quando os pais dele
descobriram, desesperaram-se. Tudo piorou quando
souberam que ela estava gravida. A vd Antonia teve que
fugir com o vo José, mas, ainda assim, pegaram-nos.
Ninguém sabe, até hoje, o0 que aconteceu ao certo. Tonia foi
mantida em cativeiro até que o bebé nascesse... e era a
minha mae! Quando viram que o bebé era uma menina

preta, Dona Isabel e Seu Pedro tiveram um trogo. Sumiram



com a Antonia de um jeito que ninguém sabe, até hoje, o que
aconteceu. Meu avo José, quando soube, se matou. O casal
dono da fazenda ficou possuido por tanto odio que
amaldicoou a crianca e as préximas geracdes. E o
“complexo de Ana”. Desde a geragao da minha mae, todas
nos so tivemos filhas mulheres, fomos nomeadas “Ana” e
passamos a viver situacGes sobrenaturais inexplicaveis. A
minha mae, que é sua hisavo e que foi a primeira Ana
amaldigoada, passou a vida inteira vendo uma crianga e um

gato. Em todos os lugares, ela os via - disse Ana Conceigao,

pausando, pela primeira vez, para respirar.

- Certo dia, ela foi trabalhar como empregada
doméstica na casa de uma senhora em Botafogo. Quando
chegou 13, viu a crianca e o gato, mas, desta vez, ndo era
coisa de sua cabeca: eles eram de verdade. A minha mae
nao sabia como, mas, durante a faxina, esqueceu de secar o
chao que tinha lavado. Estava cheio de pocas d'agua. Um fio,
que ela também n3o sabe como surgiu, caiu na agua e,
quando a crianga foi brincar com o gato, foi eletrocutada. Os

dois morreram, e a minha mae teve que fugir. Ela encontrou



uma cigana, a qual disse que tudo isso era o complexo de

Ana...

- 0 que é complexo de Ana? - Caio perguntou.
Ele e Ana estavam de olhos arregalados, atentos a historia,
tentando entender a que ponto a velha Ana Conceicao

queria chegar.

- A minha mae passou sua vida inteira vendo o
gato e a criangca que ela mataria acidentalmente. Depois
disso, comegou a ver um homem dentro de sua casa. Via o
homem o tempo todo, em todos os lugares: sentado no sof3,
encostado na parede da cozinha, do lado da cama, no
quarto. Isso aconteceu durante muitos anos, até que, certo
dia, ela o encontrou de verdade. O homem a estuprou, e ela
ficou gravida de mim. Quando nasci, minha mae decidiu que
eu me chamaria Conceicao e, na hora de me registrar, deu
esse nome, mas, no papel, aparecia Ana Conceicdo. Ela
reclamou e reclamou, mas eles disseram que minha mae
tinha escolhido esse nome; que ela tinha falado isso. A
minha mae jura que nao. Entenderam o complexo? -

perguntou Ana Conceicao.



- Desculpa, mas eu nao entendi - respondeu

- 0 comeco é o fim, o fim é o comeco. Essas
coisas sempre aconteceram na vida da minha mae, e ela
voltou a cigana, que explicou tudo e lhe deu este corddo
aqui - a idosa apontou para um cordao de ouro com um
pequeno pingente vermelho, que tinha a forma de uma fénix
- Minha mae comegou a usar este cordao e parou de ver as
coisas, até que, um dia, ela comecou a sonhar com fogo. As
vezes, acordava gritando, porque sentia seu corpo queimar,
e, depois de anos, morreu queimada. Eu acabei ficando com
o colar dela, mas agora quero dar de presente a vocé... para

que se proteja.

- Ja aconteceu alguma coisa com vocé ou com
a sua filha? - Caio perguntou a Ana Conceicao. A esta altura
da conversa, ele ja tinha até se esquecido de que a Ana ndo
sabia nada a respeito de mae bioldgica e de que o assunto

poderia ser delicado.

- Acho que ja chega de historia de terror por

hoje - continuou Ana, que estava irritada.



- EBu passei a vida inteira vendo como minha
filha ia morrer. Antes mesmo de ela nascer, eu ja tinha
visoes. Eu a via ensanguentada, correndo e chorando, até
que subia uma passarela e se jogava contra os carros. Virei
uma mae superprotetora por conta disso, e, assim, minha
filha ndo me aguentou - a idosa respondeu a pergunta de
Caio e virou o rosto para Ana - Ela sumiu e parou de falar
comigo. Eu ndo sabia nada a respeito dela, e as minhas
visdes aumentavam todos os dias. S6 soube da sua mde um
ano depois de ela ter ido embora. Ela estava morta. Nao
sabia nem que tinha neta. Fiquei sabendo agora, pois vejo
sua figura na minha casa todos os dias e, uma vez, em um

sonho, eu descobri o que aconteceu.

Ana se levantou furiosa, saiu da sorveteria,
atravessou a rua e foi andando impacientemente até chegar
a sua casa. Quando finalmente chegou, trancou-se no
quarto. Nao quis sair para nenhum lugar. Chorou litros de
lagrimas por ter certeza de duas coisas: sua mde bioldgica
tinha se suicidado e sua avo bioldgica era completamente

doida. Naquela noite, Ana ndo quis responder as mensagens



do seu namorado, jantar com os pais, ver a série favorita ou
até mesmo estudar os conteudos pendentes. Ana se deitou e
ficou toda encolhida, na cama, esperando o sono chegar;
assim que este chegou, envolveu a menina por completo,
fazendo com que ela se rendesse serenamente aos bragos

de Morfeu.
3

Um vazio totalmente sorumbatico se desfez
pouco a pouco com o surgimento de sensagoes. Existia uma
mistura de cheiros e barulhos que nao podiam ser definidos,
pois ndo se assemelhavam a absolutamente nada que Ana
ja havia experimentado na vida. Ao abrir a boca para se
comunicar, a menina exprimiu um barulho estridente e, em
seguida, caiu no choro. Sentiu um par de maos firmes puxar
e segurar as maos dela. Havia uma mulher que chorava
enquanto olhava fixamente os olhos da jovem. Ana demorou
muito a entender que ndo possuia o corpo fisico de agora,
mas o corpo de um bebé. Ela havia acabado de ser colocada

no mundo e simplesmente nao entendia como aquilo era



possivel. Tentou olhar ao redor, mas ndo conseguiu.

Sonolenta, fechou os olhos e dormiu tranquilamente.

Nao se sabe quanto tempo depois, a menina
acordou sendo encarada por uma mulher aos prantos. Ana a
reconheceu: era a sua mae bioldgica. O corpo da mulher
estava coberto de sangue, e ela chorava histericamente,
dizendo, varias vezes consecutivas, isto: “Eu ja vi o que vai
acontecer com vocé se ficar comigo”. Em seguida, beijou
Ana, que estava presa ao corpo de um bebé; virando as

costas, deixou a menina sozinha.

Ana acordou assustada com o pesadelo e, sem
conseguir respirar, sentou-se nha cama e procurou folego.
Ela respirou e inspirou com lagrimas escorrendo de seus

olhos, até que simplesmente foi interrompida por uma voz:

- Vocé ndo me deixou terminar a historia -
disse Ana Conceicao, e Ana deu um grito para expressar o

susto que levou.

- Como vocé entrou aqui? O que estd

acontecendo? - Ana disse amedrontada.



- Eu e sua mae brigdvamos muito, porque eu
era extremamente protetora. Nao deixava que ela fizesse
nada. Decidi que o nome de sua mae seria Celeste e a
registrei assim, mas, quando peguei os papéis, tive a mesma
surpresa que minha mae: Ana Celeste. Era o que dizia a
certidao. Eu passei a vida toda vendo como ela iria morrer e
tinha muito medo disso. Nao permitia que ela fosse a
nenhum lugar... até que ela sumiu. Procurei durante meses
e nadal As minhas visbes aumentaram, eu a Vvia
constantemente. Um dia, quando o telefone tocou, ela ja
tinha cometido o suicidio, e eu tive que reconhecer o corpo.
Foi a coisa mais triste da minha vida. Eu fiquei mal e entrei
em depressao profunda, mas me sentia aliviada por saber
que o complexo ndo seria transmitido a mais ninguém.
Passaram-se muitos anos, e eu s6 soube o que aconteceu
nesta semana. SO agora soube da sua existéncia - a velha
respirou fundo e continuou - Sua mae fugiu de casa porque
teve medo de mim, medo de que eu descobrisse a gravidez.
Assim como aconteceu comigo, ela comegou a ver como a

propria filha iria morrer. Ela se desesperou tanto que te



abandonou no dia em que nasceu. Em seguida... ela se

matou.

Agora, a expressao do rosto de Ana Conceigao
era diferente. Era possivel ver, pelos olhos, toda a tristeza
que existia em sua alma, assim como todas as dores. Era
uma mae sofrendo a perda de uma filha. Nao era uma dor
facil. Ana entendeu os sentimentos da avo e percebeu que
poderia ser mais empatica, mesmo que toda a historia

parecesse um surto da cabeca da idosa.
- Vocé sabe quem é meu pai?

- Nao... - Ana Conceicao respirou e disse - seu
nome é Ana, assim como suas ancestrais. Vocé vai passar
por aquilo que nds passamos e precisa ficar com isto aqui
para se manter protegida - e a avd mostrou, novamente, o
colar. Ela seguiu em direcdo a neta e colocou o objeto em
volta do pescogo da menina - Tome, minha neta. Que as
nossas ancestrais te protejam e que sua mae nao tenha

morrido em vao. Cuide-se. Eu a amo.



Ao acordar, pela segunda noite consecutiva, ha
sala, Ana se questionou: “Como vim parar aqui? Eu dormi no
meu quarto!”. No mesmo momento, a menina sentiu algo
pinicar sua garganta, arregalou os olhos e percebeu que, em
volta do pescoco, estava o colar de ouro com uma fénix

vermelha de pingente.

Ana se levantou do sofa e foi a cozinha, onde
seus pais conversavam. O pai estava em frente ao fogao,
fazendo almocgo, e a mae colocava os pratos e talheres na
mesa. Os dois faziam suas tarefas e conversavam sobre os

planos do feriado, até que foram interrompidos por Ana:
- Por que vocés me deram o nome de Ana?
- Crise de identidade? - a mae sorriu.

- Nos irilamos colocar Mariana, mas as pessoas
que trabalhavam naquele dia ouviram errado o que eu disse
e a registraram como Ana. E um nome lindo, entdao nao

ligamos - disse o pai - inclusive, bonito o seu colar!

- Obrigada - Ana disse em um tom seco.



- Quer nos falar alguma coisa, filha? -

perguntou a mae.

- N&o, esta tudo bem - Ana respirou fundo e se

sentou @ mesa - Eu os amo.

0 almocgo foi extremamente agradavel, e Ana se
esqueceu dos problemas atuais. Conversou com os pais
sobre a faculdade e sobre o aniversario de namoro com o
Caio; ela até mesmo pediu que eles comprassem oculos
novos. Tudo ia bem, até que a menina olhou, de relance, a
janela e percebeu que uma mulher espiava a conversa. Ana,
assustada, reparou que essa mulher parecia absurdamente
com gquem ela tinha sonhado ser a sua mae bioldgica. A
menina pensou: “Preciso contar aos meus pais. Ja estou
ficando louca igual a minha vovo ficou”. Em seguida,

assustou-se por pensar em Ana Conceicdo como avo.

No final do almogo, quando os pais combinaram
que todos iriam comer fora a noite, em um restaurante, Ana
ficou animada e planejou quais roupas iria usar. O dia

passou devagar e, em alguns momentos, a menina sentiu



que estava sendo observada, mas ignorou completamente a
ideia.
- Estou “maluca beleza” - disse.

4

Mais tarde, Ana se arrumou para sair com a
familia. A menina calgava sandalias amarelas e vestia um
vestido simples, que, por ser longo e preto, era muito bonito.
No pescoco, o colar que surgiu apos os dois sonhos, 0s quais
existiam um dentro do outro. Embora estivesse preocupada,
Ana sorriu de excitagdao ao ver seus pais. Eles estavam
bem-vestidos e alegres. A familia entrou no carro, ligou o
som e colocou uma musica de agrado geral. O ar-
condicionado estava ligado, a conversa nao parava. O pai
seguia a estrada como de costume, e tudo parecia perfeito,
mas, infelizmente, a maré de azar na vida de Ana tinha

vindo para ficar.

O carro, que seguia em linha reta, saiu
completamente da pista, e tudo foi tdo rapido que Ana so

deu conta de si quando viu uma multidao inteira em volta,



observando-a curiosamente. Ana tentou perguntar sobre
seus pais, mas nao conseguia. A vista embacada por conta
da miopia e do nervosismo ndo permitia que ela enxergasse
perfeitamente os rostos na multidao, mas havia uma pessoa,
em particular, que a menina era capaz de reconhecer: uma
mulher muito parecida com ela mesma. A mulher parecia
ser a figura que a tinha observado pela janela da cozinha,
no almogo com os pais; que tinha aparecido no sonho e a
dado a luz e, por fim, era a figura que observava seus pais

dormirem.

- E a minha mée bioldgica - a menina pensou e

sentiu o panico tomar conta de seu corpo.

A medida que o tempo passava, ela percebia
que a figura a olhava com espanto, do mesmo modo como
ela retribuia o olhar. Ana foi ficando mais fraca, cada vez
mais fraca, até que tudo ficou silencioso e escuro. Quando
percebeu, ela estava em pé, no meio da multiddo, sem

compreender como tinha parado ali.

A jovem respirou fundo e, quando olhou aquilo

que todos viam, congelou completamente: era ela mesma,



que estava deitada no chao, com o corpo todo lesionado,
cheia de machucados abertos e ensanguentados.
Totalmente imdvel e em choque, Ana respirou, ja que ndo
conseguia entender como poderia ver o seu corpo atirado no
chao, mas com vida. Assim que pensou nisso, os seus olhos,
que fitavam o chao, fecharam-se. Ana, que estava em pé

assistindo aquela cena, sentiu o proprio corpo ser sugado.

Estava parada em frente a uma casa amarela
coberta por flores. Era a sua casa. Ouviu um falatorio, que a
deixou assustada, e, quando conseguiu se mexer, olhou pela
janela da cozinha e viu Ana, ela mesma, almogando com os
pais. O desespero foi tanto que a menina correu e correu até
parar em um lugar completamente escuro e irreconhecivel.
Ela fechou os olhos e colocou a mao no colar. Respirou.
Respirou. Respirou. Quando abriu os olhos, viu Caio
dormindo tranquilamente. Ana sentiu seu coragao palpitar
ao ver que seu hamorado estava seguro e tranquilo, por isso
decidiu que daria um beijo nos labios do amor de sua vida.

Assim que o fez, Caio despertou calmamente, mas Ana,



quando ia se comunicar, sentiu, mais uma vez, seu corpo ser

sugado.

Ao parar em um cendrio, a menina demorou
alguns segundos para reconhecé-lo: era a parte de dentro
de sua casa. Tudo estava escuro. Ela resolveu entrar em seu
proprio quarto, acendeu a luz e viu seus 6culos em cima da
cabeceira. Imediatamente, pegou os dculos e os colocou no
rosto. Conseguia ver tudo com clareza. Ao passar os olhos
pelo quarto, percebeu que ela mesma dormia ali, inquieta e
com muito calor. Ana respirou fundo, saiu do comodo e, sem
querer, deixou a porta bater. Andou em direcao ao quarto
dos seus pais, que estavam dormindo tranquilamente. O
medo de ndo os ver nunca mais fez com que Ana ficasse
gélida e imovel diante da figura deles. Ambos roncavam, o
ventilador rangia calmamente. O quarto era escuro, mas
pequenos feixes de luz iluminavam seus pais. Ana se sentiu
grata por todo 0o amor que recebeu durante a vida e, naquele
momento, percebeu que poderia passar toda a eternidade
observando sua familia, mas foi interrompida pela porta,

que foi calmamente aberta. Sua figura sonolenta, sem



oculos, observava-a em choque. O siléncio era quase
inquebravel, até que Ana, cuja porta acabara de abrir,
observa seu proprio fantasma e, sem se reconhecer, da um

grito ensurdecedor.






Conto Antigo’

Duas longas linhas se formaram no céu. De 1a
dois grandes circulos surgiram, observaram. No inspirar dos
pulmdes, Deus bufou, e os ventos do paraiso cairam sobre a
terra e tudo balangou - as arvores, os mares e as
construgoes. E naquele suspiro estava contida a contestagao
divina. Os animais sairam de suas guaridas e tomaram as
cidades. As fortes raizes quebraram os concretos. Os

palacios cederam aos ventos e a natureza avangou.

0 mar expandiu em uma grande explosao e com

sua correnteza tudo levou.

As pessoas que espiavam os “grandes olhos’,
por consequéncia, enlouqueciam. Filas se formavam até as
profundezas do mar. O chdo tremeu, fumacas sairam de

suas fissuras e tudo em um breu se tornou.

5 Thiago Hendrick Oliveira de Souza é natural de Itapira e nascido em 03
de julho de 1999. Possui o ensino médio concluido.



N&o ha mais vida que habita abaixo do céu, nada
mais vive fora das poucas construgoes restantes. O ar agora
é negro e fatall Muitas sdo as criaturas que me despertam
inveja por se aventurar fora dos abrigos, poucas (muito

poucas) sdo as que sobrevivem mais que um dia.

Eles ainda continuam no céu, espreitando até o
Ultimo suspiro de vida. Me sinto sendo observado. Escrevo
isto sabendo que minha sepultura sera o proprio chio que
agora descanso, minha mortalha, este cobertor que me
protege dos gases que entram pelas aberturas deste meu
esconderijo mal sucedido. Mas algo pior que a morte me faz
estremecer. O relinchar de cavalos e seus passos, seguidos
de gritos insondaveis me fazem desejar a morte, mesmo nao

tendo coragem para alcanca-la por mim mesmo.

Ha alguma coisa pior que a destruicdo
caminhando la fora. A semi construgdo range a todo
momento, me lembrando que estou em perigo constante.
Minha lucidez nunca esteve tdo llcida. Continuo sem

resposta para o espectador no céu.



Desejo que outras pessoas tenham conseguido
se manter vivas - para que possamos sair de nossas grutas

e reconstruir o mundo.

Mas minha solidao, fome e falta de sono me
fazem confessar que esse meu desejo possivelmente nao
tem nada a ver com fé de reconstruir um novo mundo, e sim
com minha salvacao individual. Talvez eu viva. Talvez as
criaturas la fora ndo estejam procurando por mim. Talvez as

criaturas nem saibam que eu estou aqui.

Aos que leem esta minha carta, saibam que vivi
toda minha vida de forma pacifica, porém entendam que
agora sou uma completa desorganizagao de pensamentos. E
se em algum momento meus pensamentos atentaram
contra os bons principios, saibam que foram aqueles
malditos olhos no céu que me forcaram a pensar desta

forma.

E inconcebivel a mim que Deus tenha nos

punido desta forma.



Os sons comegaram a se tornar cada vez mais
constantes e proximos. Meu corpo ndo consegue mais
tremular por medo de tao fraco que me encontro, sinto que
cheguei ao meu limite. Irei dormir sabendo que quando

chegar no momento do meu despertar nao mais existirei.

O desejo de Ivan®

Quando descobrimos o corpo de Ivan, meu
irm3o, ele estava totalmente nu, recostado sobre as raizes
de uma arvore antiga. Tinha 30 anos de existéncia. Seus
labios estavam tdo vermelhos que pareciam sangrar e, com

algumas formigas passeando pelos dedos, a mao esquerda

¢ Régis nasceu em Passos, Minas Gerais, no dia 23 de agosto de 1990.
A sua curiosidade por literatura e linguas comegou na infancia,
quando suas frequentes visitas a biblioteca da cidade resultaram
em crescente fascinio pelos livros. Depois de aprender inglés com
sua mae, ele comecou a flertar com a ideia de se profissionalizar na
area de Letras. De fato, isso o levou a concluir duas graduacées, em
Espanhol e Portugués, ambas pela UNIFAL-MG, tendo como foco os
estudos literarios. Durante seus estudos, Régis também trabalhou
como professor, ensinando estes trés idiomas, o que eventualmente
Llhe abriu portas para o ensino de Portugués e Espanhol a falantes
de lingua inglesa. Hoje, ele trabalha, em tempo integral, como
tradutor e revisor de textos, recentemente colaborando com a
revisdo de um livro de contos intitulado "0 siléncio de Cassandra".



segurava um refinado calice de prata. Perto de mim, meu
pai dizia palavras desconexas, estracalhado pela angustia.
Fiquei mudo, observando o crepusculo estrangular o céu.

Eu me lembro que os dias anteriores foram
intensos. As noites também. Trabalhdvamos até o
entardecer, cuidando dos animais e das plantas em nossa
pequena propriedade. Nossa, nao. Na propriedade do nosso
pai, que cedo nos inseriu nas atividades da roca e nos
alertou de nossos deveres para com ele. A terra era dele e
nds éramos seus olhos e bragos. Viviamos calados durante o
dia, trocando monossilabos sobre vacas, galinhas, alfaces.
Sobre a cerca de madeira que, sem explicagao, amanheceu
quebrada. Ou sobre a telha envelhecida que se desprendera
do telhado. Palavras secas, langadas ao ar nhuma cusparada
rispida.

Ainda imaturo, eu apenas seguia os passos de
Ivan: falava como ele falava, imitando seus trejeitos, suas
rudes interjeigoes, enquanto a sombra de nosso pai se fazia
presente em nossas agoes e nos pensamentos que as
precediam. Meu irmdo, ao contrario de mim, sabia a direcdo

em que ia. Até que a perdeu.



Nas ultimas noites, esgotados apos o trabalho
na roga, costumavamos andar a beira do lago. Molhavamos
as faces e o frescor nos percorria os poros. Lembro que,
numa dessas noites, eu contemplava o reflexo da lua sobre
a poga que se formara entre as pedras. Em minha
ingenuidade, acho que até agradeci a Deus pela beleza
daquela visio — o astro dos insones, em sua palida
resplandecéncia, refletido na laca negra da agua parada —,
mas um siléncio desconcertante pareceu responder a minha
reveréncia.

Mergulhei primeiro as maos. A imagem se
desfez em fragmentos de luz. Aos poucos, lancei-me de
corpo inteiro e nadei rumo ao centro do lago, deixando Ivan,
que havia se deitado perto das pedras. Fiz com que meu
corpo flutuasse sobre a superficie: aquela altura, ambos
desejavamos esquecer a aridez da labuta diaria, para nos
perdermos em devaneios e contemplagoes. Eu sentia o
toque suave das aguas em meu rosto, rocando-me as
orelhas. Acompanhando uma nuvem majestosa que tinha

encoberto a lua, pensei em nosso pai.



Aquele homem, que por muitos anos nos
honrara com uma vida digna e cheia de afazeres, nos
Ultimos tempos envelhecera de maneira drastica. Havia
enfrentado periodos de dificuldades que eu jamais teria tido
forcas para suportar. Na juventude, matara a faca — dizia
ele — um homem que lhe fora desonesto. Com incomum
obstinacdo, acompanhou cada capitulo do cancer de nossa
mde e a enterrou sem derramar lagrimas.

O vento arrastou a nuvem e minhas pupilas se
banharam com o luar. Ao redor do lago, as arvores se
agitaram e folhas cairam de seus galhos retorcidos. Folhas
marrons se espalharam sobre a superficie da agua. Aquele
vento era forte, como nosso pai uma vez fora. Naquela
época, por mais que nos esfor¢assemos, qualquer melhoria
de vida era inalcangavel. Por isso, ndo culpo Ivan por ter
aceitado o calice. Mas eu achava que somente Deus poderia
nos dar coisas valiosas. Ivan...

Quando me libertei de meus pensamentos, dei o
Ultimo mergulho nas aguas turvas e nadei de volta a
margem. Tinha até esquecido que meu irmdo me esperava.

Imaginei que ele estaria impaciente com meu ritmo lento,



como de costume. Sempre fui devagar, sempre estive
atrasado em relagdo a Ivan — razao pela qual tanto ele
quanto meu pai muitas vezes me crucificaram.

Para minha surpresa, meu irmao nao estava
mais ali, na margem. Ele tinha andado até um arbusto que
crescia entre duas rochas robustas, cobertas de musgo.
Seus olhos se detinham em algum ponto no breu que se
formara entre as arvores. Me aproximei, mas Ivan sequer
pareceu me notar. Segui o olhar de meu irmao e, por um
instante, pensei ter visto um vulto.

Nao era nada, a nao ser a sufocante paisagem
noturna. Eu esperava ver, sei 13, um desconhecido, talvez
um andarilho que, por acaso, viera parar nas redondezas, ou
quem sabe um cachorro selvagem. Algo que pudesse nos
ferir, pois os musculos da face de Ivan estavam tensos,
contraidos. Estalei os dedos a poucos centimetros de seu
ouvido. Ele me olhou, irritado: um filete vermelho escorria
de seus labios entreabertos. Sobre nossas cabegas, percebi
o brilho de antigas constelagoes, que se organizavam em
desalinhado ponto de interrogacao sobre o lago parado.

“0 que é isso ai ha sua boca?”



“Sangue, caralho”, ele disse. “Nunca viu
sangue?”

Por dois segundos medimos nosso mutuo
estranhamento: eu ndo esperava aquela rispidez vinda de
meu irmdo, ndo naquelas circunstancias, e ele ndo parecia
certo de ter escolhido as melhores palavras para explicar a
situagdo. Voltamos em siléncio para casa. Antes de abrirmos
o portao, Ivan pegou uma pedra no chao e atirou-a na
direcao da mata.

Encontramos nosso pai bébado, na cozinha, com
a cara enfiada no prato em que comera. Meu irmao fez um
gesto de exasperagao e se fechou em nosso quarto.
Observei aquela cena lamentavel: nosso progenitor, aguele
que nos fazia verter suor em tantos dias de trabalho pesado,
agora jazia ali, longas rugas e cabelos grisalhos repousados
entre graos de arroz e ossos de frango.

Hesitei em chama-lo para dormir, por medo de
sua reacdo e pela ndusea que percorria meu corpo. Eu
precisava me recompor. Peguei agua da tilia e bebi,
lentamente, enquanto me analisava, refletido no vidro da

janela: gotas da agua do lago ainda caiam dos meus cabelos



e deslizavam sobre meu rosto; minhas maos seguravam o
copo de maneira desajeitada, os dedos magrelos demais,
esparramados sobre o objeto como as patas de uma rara
aranha branca. Precisei de algum esfor¢o para identificar
meus proprios olhos, até que encontrei negras jabuticabas,
como as que colhiamos em agosto, brotando no fundo de
dois circunspectos buracos.

Nesse momento, tive a impressao de ter visto
algo pela janela, cruzando meu prdprio reflexo no vidro.
Com forga, apertei o copo entre as maos: uma coisa se
movera no verde-escuro das folhagens. Pisquei os olhos
duas, trés vezes, e vi apenas o balanco do eucalipto (3 fora.
Olhei meu pai, que roncava sobre a mesa, e meu estomago
emitiu um ruido grotesco. Voltei a espiar pela janela,
esforcando-me para transcender a paisagem do meu
proprio semblante e visualizar com nitidez os movimentos
sinuosos da noite.

Comecou a chuviscar. Eu me distrai com o som
da chuva contra as telhas de barro e acabei me engasgando

com a agua que bebia. Meu pai acordou com um sobressalto,



os olhos muito vermelhos pelo sono e pela bebedeira, e
grunhiu para mim, no mais perfeito falar caipira:

“Vai durmi.”

Quando entrei no quarto, as luzes estavam
apagadas e Ivan ja dormia. O que tinha acontecido com meu
irmao? Como havia se machucado? Por que aquele sangue?
Por que me tratara daquele jeito? Sera que eu havia feito
alguma coisa antes, talvez durante o dia, que o tenha
incomodado? A garoa se transformara em uma tempestade
brutal, com estrondos que me faziam arregalar os olhos no
quarto escuro — ou sera que eu os fechava ainda mais? Nao
fazia diferenca, tamanha era a escuridao.

Demorei algum tempo para dormir, perdido para
sempre em pensamentos confusos, até que permiti que a
sinfonia do temporal me entorpecesse por completo.

Durante a noite inteira, tive visoes. Vi a mim
mesmo nu, flutuando sobre o lago, enquanto Ivan, ao longe,
guiava centenas de ovelhas para dentro da floresta, num
entardecer que morria entre nuvens desbotadas. Naquele

idilio onirico, os animais corriam e se chocavam



mutuamente, afugentados pelos gritos e insultos horriveis
que meu irmao lhes lancava.

Mergulhei fundo no lago, que parecia feito de
agua suja. Quando retornei a superficie, me encontrei
passeando pelos corredores silenciosos de uma antiga
biblioteca universitaria. Detive-me na secdo de poesia e
folheei um exemplar antigo, com poemas de tematica
bucdlica, até ser perturbado pelos gemidos de um menino
ruivo, parado atras de mim. A crianca se agarrou as minhas
pernas, aos prantos, e eu acariciava sua cabeca vermelha,
para que se acalmasse. Senti suas lagrimas quentes
molharem minha calga.

“0 que foi? O que vocé quer?”, perguntei.

Quando o menino ergueu a cabega, vi o rosto
envelhecido de meu pai me encarando com um Ssorriso
ambiguo, camuflado entre sardas e pustulas peludas. Fiquei
perplexo com sua aparéncia demoniaca. Larguei o velho
livro de poemas, gritei 0 nome de meu irmao — “lvan!” —,
que ecoou pela biblioteca, percorrendo interminaveis
fileiras e corredores, misturando-se as paginas,

preenchendo as entrelinhas.



Acordei com o toque de meu irmdao em meu
ombro. O suor e a urina inundaram minha cama, como se a
tempestade tivesse invadido o quarto. lvan me olhava com
curiosidade e espanto.

Hoje, ao escrever a historia que ignorei por
tantos anos, a historia de como consegui escapar de meu
destino miseravel e banal no campo, interpreto esse sonho
como profecia. Em minha realidade atual, a casa no campo,
meu pai, Ivan, o lago, meus pesadelos — tudo esta tdo
distante que, pensando bem, mesmo o0 meu primeiro nome, o
nome pelo qual meu irmao me chamava, ficou esquecido em
algum lugar ermo. Caminhando pelo campus, indo de uma
sala a outra, pulando de reunioes da coordenagao do curso
para atendimentos furtivos aos meus orientandos, em todas
essas ocasides sO me tratam por professor Silveira, com
digno distanciamento. De imediato pronuncio um “oi”
discreto ao ouvir o sobrenome de meu pai, o sobrenome de
Ivan, esses fantasmas que decidi invocar, tantos anos
depois, para que eu mesmo me liberte dessa historia

incomoda.



Lembro que ja era madrugada e que teriamos
um dia de muito trabalho. Depois de ter me salvado de meu
sono inquieto, Ivan disse que queria conversar. Eu precisava
de um banho, mas meu irmao foi veemente: nao podia
esperar. Fomos juntos ao banheiro, onde me despi na sua
frente, o que ndo acontecia desde que éramos pequenos. O
embaraco da nudez, que me fazia corar sob a agua morna
do chuveiro, foi pouco a pouco substituido por sentimentos
de ansiedade e pavor, diante do relato de lvan.

Apoiando-se na pia, com a lateral da cabeca
repousada no espelho, Ivan subitamente assumiu uma
expressao vazia. Seus olhos, negros como os meus, se
fixaram em algum ponto abaixo de meus joelhos. Contou-
me que acordara ouvindo vozes do lado de fora da janela.
Parecia a conversa de um grupo de pessoas. A principio, ele
identificara apenas vozes masculinas. Mas logo ouviu
mulheres e criangas se juntando ao vozerio. Notei que Ivan
ficara ainda mais pélido. Seu olhar se deteve no ralo
enferrujado e ele prosseguiu. Disse que as vozes falavam
alto, sem nenhum pudor, conversando entre si numa lingua

desconhecida, sem sentido, como se estivessem reunidas



bem ali, do lado de fora da janela do quarto. Por fim, revelou
o detalhe que mais lhe perturbara: eu estava falando com
aquelas vozes, usando a mesma lingua estranha que elas.

Fechei a torneira sem me desviar do olhar
perdido de Ivan. Um calafrio percorreu minhas costas e eu
me contorci em um espasmo mudo. Agarrei a toalha e me
enrolei rapido, como se quisesse cobrir uma grande ferida.
Ivan disse que me chamou, horrorizado com o que estava
acontecendo, e eu apenas respondi, voltando a lingua
portuguesa:

“Nao tenho medo.”

Nessa madrugada, nao dormimos. Ivan e eu
fomos a cozinha e nos sentamos a mesa. Nosso pai devia ter
acordado e ido para a cama algumas horas antes, mas o
prato ficara ali, com os restos de comida a mostra e os
talheres jogados de qualquer jeito.

Conversavamos aos sussurros. Eu perguntava o
que exatamente era aquilo. Ivan parecia tao assustado
quanto eu, embora eu sentisse que escondesse algo. Pedi

mais detalhes sobre aquele acontecimento singular.



Perguntei também sobre o sangue que, na noite anterior, vi
saindo de sua boca.

“Nao era sangue, era vinho.”

“E por que vocé mentiu, entdo?”

Foi ai que ele me contou toda a histdria. Durante
demorados minutos, escutando o tique-taque do reldgio ao
fundo, acompanhei esse segundo relato repentino.

Ele me disse que, ha algumas semanas, passara
a ter sentimentos incomuns para nossa existéncia pacata:
experimentava desejos incontrolaveis, vontades cada vez
mais intensas, delirios de fortuna e poder. Confessou ter
desejado a morte de nosso pai quando, ao capinar a horta e
cortar um pé de couve por acidente, viu-se preso a uma
situacdo de eterna dependéncia para com ele. Amaldigoou a
terra, amaldicoou a enxada, amaldicoou o homem. Cuspiu
uma grossa gosma amarelada sobre a couve que arrancara,
resmungou ofensas impronunciaveis. Depois chorou: a
principio, indignado consigo mesmo e, no fim, por desespero.

Ivan disse ter sentido, aquela altura, que
alguém o observava. Largou a enxada e olhou para tras,

mas nao viu nada, a nao ser os eucaliptos e 0 muro em



ruinas, exibindo sua ossada de tijolo. O verdo ardia e
tornava insuportavel até mesmo a acolhedora sombra da
mangueira. Naquele momento ele percebeu, de soslaio, algo
que se parecia a um cone preto, parado em um canto. O
vulto se mexeu entre as bananeiras, rastejou pelo muro e
parou perto do tanque de lavar roupa.

Eu ouvia, em siléncio, sem ousar interromper
aquele intrincado fluxo de imagens absurdas, o qual jorrava
ndo sO pela boca, mas pelos gestos nervosos e pela
expressao desagradavel que assumira o rosto de Ivan.

Tive a impressao de que ele experimentava um
conflito entre o assombro e o fascinio ao narrar tais
eventos. Segundo meu irmao, o vulto desaparecera na
passagem de um segundo a outro. Sobre o tanque de lavar
roupas, onde antes havia pairado, surgiu um luxuoso célice
de prata. Ivan se aproximou, o coragao palpitante delatando
seu proprio medo e curiosidade, como o suicida a beira do
abismo.

Inebriou-se com a cor do vinho: era mais escuro
do que os poucos vinhos que ele ja havia provado, talvez

pelo contraste com o célice de prata, que emanava um



brilho opaco, mas claro como um cranio humano exposto a
luz da lua. O aroma tampouco era comum, como se gotas de
sangue atravessassem as suaves notas do vinho.

Ivan oscilava entre o interesse e o horror,
quando um murmurio cortou o ar quente e estagnado da
horta:

“Fala o que cé quer, que eu te do. Mas tem que
bebé tudo que ta ai.”

De onde vieram essas palavras? Para onde
tinha ido aquele vulto? A voz e o vulto eram a mesma coisa?
Pecas que ndo conseguiamos encaixar. Aquela presenca
propunha um pacto e prometia coisas, falando como os
caipiras que nds éramos. Até hoje me intriga esse detalhe.
Da cozinha, podiamos escutar os roncos de nosso pai.

Ivan segurou minha mao. Seus dedos estavam
frios e ele conteve o que parecia um solugo. Perdendo o
controle sobre si mesmo, vomitou sobre a mesa um jato de
vinho quente, que respingou em meu rosto.

“Eu ndo devia ter aceitado o célice. Ndo devia

ter bebido... Olha toda essa merda.”, disse.



Trémulo, me levantei para buscar agua. Dois
copos, para que ambos nos acalmassemos. Peguei também
um pano de prato para limpar a mesa.

lvan me contou que esses vomitos tinham
acontecido outras duas vezes, desde que compactuara com
o vulto, com a voz ou com sabe-se la o qué. Nos primeiros
dias apds o pacto, experimentara sensagbes estranhas de
embriaguez e delirio. Disse ter corrido feito um doido pelo
mato, embrenhando-se pela floresta.  Sentia-se
imensamente livre e poderoso, e as escondidas contemplava
o anoitecer se derramando sobre as muitas montanhas
sobrepostas no horizonte.

“Qual foi o seu pedido, entao?”, perguntei o que
ele dava voltas para revelar. Ele se calou, olhou a cozinha,
os objetos ao redor e disse:

“Uma vida menos miseravel que essa que a
gente tem.”

Deixamos tudo em ordem. Joguei fora o pano
que usei para limpar a mesa e, de volta ao quarto, trocamos
nossas camisas. Nao queriamos aborrecer nosso pai, por

medo de ele quebrar a nossa cara depois. Apesar de termos



dormido pouco, precisdvamos ajudar nos afazeres da roga e,
mesmo que pudéssemos dormir, ndo conseguiriamos. Os
primeiros raios de sol invadiram o quarto, dourando o bege
sem graga das paredes, como se um vigoroso cavalo em
chamas trotasse sobre o assoalho. Eu ainda estava
arrumando minha cama, com mil pensamentos desconexos
e gquestionamentos na cabega, quando ouvi a porta de casa
abrir e fechar.

Meu pai e eu s0 encontramos o corpo de Ivan
um pouco antes do por do sol. Por horas, em vao gritamos
seu nome e vasculhamos cada canto da propriedade. No fim
do dia, quando ja tinhamos alcancado uma regido remota da
floresta e as arvores se tornaram um confuso borrdo sob o
lusco-fusco, enxerguei meu irmao nu e sem vida, segurando
o calice vazio.

Passaram-se anos. Acho que a intensidade
desses acontecimentos provocou uma ferida em minha
memoria, e por décadas evitei falar ou pensar
racionalmente sobre o assunto. Em minha juventude, eu nao
conseguia compreender, por exemplo, por que Ivan tinha

morrido daquele jeito. Aquele maldito vulto o assassinara?



Alids, por que meu irm3o morrera, sem que seu pedido
fosse atendido? A ndo ser que, por meio da morte, ele tenha
se livrado daquela “vida miseravel” que a gente levava, se é
que a morte pode servir para nos libertar de alguma coisa.

Mas hoje, enquanto escrevo essas memoarias e
conecto os fatos com a serenidade com que a velhice tem
me presenteado, vejo certo sentido no que aconteceu.

A morte de meu irmao causou uma dolorosa,
mas importante mudanca em meu pai. E claro que ele
continuou enchendo a cara no Natal, nas festas de Ano Novo
e até no meu aniversario, mas a bebedeira se restringia a
essas datas. Também me lembro de que, naquele mesmo
ano, meu pai concluiu que eu deveria ter o que ele rotulava
como “instrucao”, sempre pronunciando a palavra em um
acanhado dialeto caipira: um de nds precisaria romper o
ancestral ciclo de ignorancia na familia.

Foi assim que, depois de me formar em
horriveis escolas publicas da cidade, esfolando-me nas
aulas classificadas como “Educacao de Jovens e Adultos’,
acabei conseguindo uma vaga na universidade. Fiz

graduacao, mestrado, doutorado. Me tornei um intelectual,



por incentivo do meu pai inculto, e para esquecer a morte de
meu irmdo. Consegui bolsas de pesquisa e outros
financiamentos para me manter durante os estudos, e logo
fui aprovado num concurso para professor universitario.
Passei muitos anos longe da roga, ocupado com artigos,
dissertagoes e teses, com alunos aflitos e colegas
oportunistas, mas nunca deixei de mandar muito dinheiro
para meu pai, que gastava tudo com moveis novos e
reformas interminaveis. Quando ele morreu, a faxineira que
trabalhava ha alguns anos em nossa casa no campo me
enviou uma mensagem — que s0 li um pouco depois, e com
discricao, ao encerrar minha fala num evento em Madri.

A plateia ja estava distraida com o palestrante
seguinte, um velho professor espanhol na cadeira ao meu
lado. Eu observava aquela multidao de cabecas pensativas,
irreconheciveis no escuro e deformadas por minhas
lagrimas: ali, sentado sob os holofotes, sendo alguém que eu
jamais teria sido se ndo fosse pelo pedido de Ivan aquela
forca obscura, revivi a época em que ele ainda existia —
revivi a vida na roga, o trabalho bragal, os mergulhos no

lago, a noite; como se eu mesmo fosse aquele vulto que



envolvera meu irmao, caminhei pela horta de minha antiga
casa, me encostei no tanque de lavar roupas, vi o olhar de
Ivan ao se deixar seduzir pela bebida no calice de prata, por
desejos e sussurros. Por um momento, pensei ter visto meu
irmao sentado entre as pessoas que assistiam as palestras.
“Ivan!”, gritei e todos me olharam. Meus olhos
estavam cheios de lagrimas. Vi uma sombra disforme se
levantar de uma cadeira e se arrastar para os fundos.

“Ilvan!”



Especial’

Eu sempre quis saber o que Leonora fazia
naquela floresta, pois sempre a via indo para la apds a
nossa aula. Certo dia, quando ela arrumava seus cadernos,
criei coragem e me aproximei:

- 0i, Leonora.

- Ah, Caleb, oi!

- Tudo bem? - pergunto meio nervoso.

- Sim. Hoje a aula foi bem calma, nao acha?

- Verdade, tirando a parte em que a Amanda
caiu no chao e todos da sala riram. Eu senti pena, acho que

ela se machucou.

7 Angela Danielle Alves de Sousa e Silva, 17 anos, nascida em
Teresina-Pl, em 28/7/02, é estudante de técnico integrado ao ensino
médio, na instituicdo IFMG - Campus Avancado Itabirito.



- Siml Foi muito engragado o jeito como ela caiu
com a cara no chao - Leonora fala, rindo.

- Leonora, quero perguntar uma coisa ja faz
algum tempo - comeco a ficar mais tenso, principalmente
depois de ouvir esse tipo de pensamento sobre a Amanda.

- Pode perguntar.

- Desculpe-me por ser tao intrusivo, mas.. o
que vocé faz depois da aula?

- Eu vou para a minha casa, é claro. E que os
meus pais nao gostam que eu me atrase para o jantar ou
chegue tarde. Como eu os amo muito, nao quero
decepciona-los.

- Mas vocé mora na floresta?

- Perdao pelo tipo de per-

- Desculpa, tenho que ir agora. Nao posso
demorar para chegar. Eles nao vao gostar.

Ela parece esconder algo muito ruim, e eu sei
disso s6 por sua expressao quando citei a floresta. Sei que é

errado, mas tenho que descobrir, 0 mais rapido possivel, o



que ela faz 4. Talvez seja algo sério, e aqueles boatos sobre
a Leonora podem nao ser tao errados assim.

Enquanto saia da sala, a professora me chamou
para conversar sobre o quao desatento estou, ultimamente,
em suas aulas, e a nossa conversa demorou o suficiente
para que eu perdesse Leonora de vista... “Drogal Vou tentar

amanha de novo”, pensei.

Hoje, Leonora me encarou durante a aula toda. Foi
meio arrepiante. Acho que ela nao gostou da pergunta que
fiz ontem, sem contar que, a caminho da escola, algumas
pessoas desconhecidas me olharam de um jeito estranho.
Sera que Leonora as conhecia? Sera que tinha falado algo a
elas? Quando tentei me aproximar mais cedo, no horario do
recreio, para perguntar a respeito das pessoas, Leonora
saiu da sala assim que me encontrou... mas as pessoas nao
importam agora. Quero descobrir o que ela faz naquela
florestal

Desta vez, eu ja tinha guardado o material antes
do término da aula, pois, assim que o sinal tocasse, eu iria

seguir Leonora. Iria tentar, ao maximo, ignorar qualquer



pessoa que aparecesse em minha direcao, mas, logo ao
pensar nisso, o Arthur apareceu. “O que ele quer comigo
agora?”, cogitei.

Antes que chegasse até mim, disse:

- Arthur, nao posso falar agora. Tenho um
compromisso muito importante. Nos nos vemos depois - sai
da sala rapidamente, para que eu nao perdesse Leonora de
vista, assim como aconteceu da Ultima vez.

- Que garoto ocupado! - sussurrou Arthur com
um sorriso malicioso.

Entrei em uma loja de conveniéncia proxima a
escola e a floresta, esperando que Leonora seguisse o seu
caminho. Como eu havia saido antes, precisei me esconder
para que ela nao desconfiasse. Assim que Leonora entrou
na floresta, comecei a segui-la com uma distancia
razoavelmente segura, para que ela nao me notasse, e
tentei, a0 maximo, ndo perdé-la de vista.

Ouvi um barulho logo atras de mim, olhei e vi
que o Arthur me seguia. Puxei-o para fora da floresta e me

certifiquei de que Leonora nao nos encontrasse.



- 0 que vocé esta fazendo aqui? Por que me
seguiu?

- Vi que vocé foi atras daquela menina e pensei
que fosse fazer algum tipo de besteira - falou Arthur, que
tinha um leve sorriso.

- Ndo é nada do que vocé esta pensando - tento
manter a calma para nao falar as minhas verdadeiras
intengbes - Vocé ndo deveria se meter nisto. Nao
conversamos mais. Por que quis saber de mim justo agora?

- S0 fiquei interessado no porqué vocé estava
seguindo aquela menina até uma floresta. Admita: tudo isso
ai € muito estranho, principalmente quando se fala.

- Nao é nada ilegal, s6 quero saber o que ela faz
la. Sim, ja perguntei, mas a Leonora ndo quis me dizer -
Arthur tem razao; é estranho, mas ele n3o tem nada a ver
com a situagdo - Isto aqui ndo tem nada a ver com vocé, vai
embora.

- Ok, ok. Mas.. por que essa curiosidade do
nada? Esta afim del-

- Nao!



— Ah, que rapido. Sabe que se entregou, né? Nao
acha que Leonora é muito pra vocé? - Arthur fala se
aproximando de mim.

- Nao lhe diz respeito e ndo me siga mais! -
afasto-me e vou em direcdo a minha casa, pois ja havia
perdido Leonora de vista e nao adiantaria segui-la sem
saber por quais lugares ela teria passado.

“Por que ele me seguiu? Parece que se
arrependeu das coisas que fez e veio atras de mim, mas ndo
adianta, nao vou voltar depois do que fez comigo. Ele
estragou tudo me seguindo. Eu me distrai e perdi Leonora de
vista”, pensei.

ok

Quando estava finalmente em casa, decidi ver
TV antes de dormir, pois iria passar a série de crime de que
gosto.

- Caleb, sua escola ligou falando que vocé ndo
tem prestado atencdo as aulas. O que esta acontecendo?

- Que susto, pai, aparecendo assim, do além!

Nao foi nada. Nao tem nada com que se preocupar.



- E claro que vou me preocupar. Isso afeta suas
notas. Por favor, preste mais atengdo as aulas. Agora, ficara
sem TV, pois vocé tem que estudar - meu pai fala apontando
para o meu quarto e se sentando no sofa.

Nao questiono, pois sei que ele tem razao. Vou
ao meu quarto para tentar estudar. Pego os livros e
cadernos de que vou precisar e me sento a mesa. Depois de
mais ou menos 40 minutos, recebo uma mensagem. Pego o
telefone e vejo que era o Arthur. Reviro os olhos e volto a
estudar, até que recebo outras duas mensagens. Tento
ignorar, mas ele me liga.

— Arthur, o que vocé quer?!

- Tinha alguém te seguindo, Caleb! - Arthur fala
desesperado - Desde quando vocé saiu da floresta, reparei
que uma mulher estava te seguindo. 76falando sério.

- Por que alguém me seguiria? Isso ndo faz
sentido.

- Talvez a Leonora tenha percebido que vocé
estava a seguindo e acabou contando para a mae dela. Vocé
comegou com issol Para que seguir uma menina até a

floresta?!



- Nao grite comigo! Vocé tem razdo, mas ndo
tem que me dar sermdo - olhei pela janela e ndo vi ninguém
perto de casa - Ndo tem ninguém aqui em casa. Vou
desligar agora. Preciso estudar. Tchaul

- Mas... Cale-

Que raiva. Ele ndo me da sossego. Ndo tem
ninguém perto da casa, s6 um dos vizinhos olhando pela
janela. Estranho.

Retorno a mesa, comego a estudar novamente,
mas sou interrompido por outra mensagem.

- Quem é agora? - falo ja irritado.

Leonora? Por que ela me mandou mensagem?
Talvez saiba que eu a estava seguindo e, por isso, veio tirar
satisfagao. Ferrou. “Vou deixar para resolver isso amanha,

na escola. Vou dormir agora”, pensei.

*kk

Levanto durante a madrugada, com sede, saio
do quarto e vou a cozinha, mas, durante esse tempo, ouco
um barulho na porta da cozinha. Retorno ao quarto, sem
pensar, e tranco a porta. Meu pai disse que voltaria so de

manh3, por conta de uma emergéncia no trabalho, entao



ndo pode ser ele. Penso em ligar para a policia, mas o meu
celular havia sumido. Tenho que sair daqui e pedir ajuda
para algum viz-...

Acordo em algum lugar desconhecido. Quem me
trouxe até aqui? Ougo barulhos e vejo... Leonora?! Ela parou
em frente a uma cabana, com pessoas muito estranhas.
Algumas parecem ter sangue na roupa e uma espécie de
colar com dentes. Algumas se parecem, ainda, com as que
vi ontem de manha! Escondo-me atras de uma pedra bem
grande, mas faco um barulho. “Talvez eu devesse mudar de
esconderijo”, penso. Vou rapido por tras de uma arvore, mas
sinto que alguém me ouviu. Oh, ndo! Leonora me achou e
estd com uma expressdo no rosto que eu nunca tinha visto
antes. Tento correr, mas acertam minha perna com uma
langa. Leonora sorri enquanto se aproxima de mim. Comego
a me sentir tonto e muito enjoado. A lanca teria sido
envenenada?

Assim que eu acordo, vejo-me preso a uma
jaula. Olho para a minha perna e.. Nossal Como ela esta
horrivell Quando eu olho em volta, vejo mais pessoas,

algumas vivas e outras mortas, que parecem ter sido



comidas por algo ou alguém. Havia mordidas e arranhdes
pelos corpos delas. Escuto passos do escuro, vejo que € a
Leonora, mas ela esta com as mdos para tras. Preocupado
com o motivo de ela estar com as maos assim, pergunto
apreensivo:

- Leonora, o que estd acontecendo?! - falo
desesperado com o que ela possa fazer.

- Nao é nada pessoal, Caleb! Isto é pelos meus
pais.

Ela tira uma adaga das costas e se dirige ao
local onde estou, sorrindo de um jeito horrivel, de um jeito

macabro.



Eu sigo a linha®

Todo mundo deveria ter a oportunidade de
voltar a sua casa no circular que faz parecer passeio, 0
circular quase vazio depois das oito. Nao estamos
passeando, mas quase é - e, nas nossas cabecas, soam
nossas musicas favoritas. Ha de se fingir que é turismo,
porque s3o dos onibus mais demorados (sentido distrito) e
passam por lugares que nos fazem questionar se

continuamos na mesma cidade.
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Tem gente que mora aqui, nestes lugares em
que tudo é t3o outro.

As janelas vao abertas, obviamente, como
também vao nos dias de chuva. Ao menos tive a chance de
morrer num dia ndo chuvoso, que foi este. Se vocé me
conheceu, sabe que eu nao aceitaria morrer com chuva.

As janelas vdo abertas, e ha mais trés almas
vivas com vocé, respeitosamente espacadas; na cabeca de
cada uma, soam as suas musicas favoritas.

Esses onibus gostam de avenidas eternas, é
claro; € um namoro a distancia. Eu também gosto delas, mas
olha-las me dava sono... As teorias que li durante a tarde,
agora percebo, s6 me ajudaram a morrer sem lutar. Tanto
sono, tdo singelas, minhas pélpebras so0 queriam se
encontrar. Se eu tivesse lido menos...

Em avenidas eternas, quase como regra, vivem
arvores eternas. Suas raizes estavam ali antes de tudo. De
um lado e do outro, vocé sabe como é: as janelas abertas e
os bracos galhos e o vento voa.

Deleitosa, invento que um galho me afagou. E

t3o de leve, s6 borbulha meus cabelos. Eu gosto, eu gosto. O



galho rodopia cachos na ponta dos seus dedos. Meus olhos
se fecham, porque eu gosto. Lembro-me de pensar que
poderia dormir assim e que o contato com a natureza é
muito lindo etc.

0 vento sopra, entao, numa intensidade que a
tudo abafa, e eu sei que ninguém pode nos ouvir - é tdo
secreto. O 6nibus se entrega de corpo e alma a avenida, e
eles descem numa montanha russa de pobre. Sinto cocegas
que atribuo aos fios de cabelo brincados, enfim repousando
em meu colo branco e acelerado, e dou meu Ultimo sorriso.

Os galhos passam por minha nuca, e eu sei que
algo esta ficando sério (a sensacdo na barriga é a mesma de
quando se parte rumo a um dia de trabalho sem ter certeza
de que se pegou tudo). E sé o aperto forte demais que me
tira daquele quase sono.

Recapitulo mentalmente antes de me
desesperar: avenida eterna com passageiros que nao me
ouvem; e ndo ha nada para ouvir, porque os galhos me
envolveram de maneira que jd ndo posso mais gritar.

Desespero-me - ndo ha ar que me baste.



Como se ndo estivesse a beira da morte, minha
mente me traz a imagem de folhas de papel finissimas que
costumam cortar os dedos de meninas leitoras. Se pudesse
te dar um conselho, diria: ndo brinque com arvores -
quando elas te matam, sao como folhas agudas de papel
rasgando a pele de seu pescoco e jogando um gole de alcool
por cima.

E é simples assim: o onibus corre, as arvores
me enforcam e nossas musicas favoritas soam totalmente
em descompasso. Sem moral da historia, sem significado
maior. Estupidamente.

Alguém precisa colocar aquela carta no correio,
e a Marina nunca vai me perdoar se eu nao aparecer.
Alguém precisa enviar aquela carta e avisar minha mae de
que nao foi culpa minha, eu cochilei, eu ndo vi. Eu precisava
de, no minimo, trés dias Uteis de antecedéncia. Eu precisava
que todos soubessem que morrer é bem assim: eu vou
morrer, sera em vao, e hinguém nunca vai saber. Justo eul
Justo eu! Eu pensei que comigo seria diferente.

Meus olhos estdo escancaradissimos em busca

de algo que me prenda; de alguém que me salve e diga



“vivemos em um mundo no qual arvores ndo matam
pessoas, vocé sabe disso, ndo €?”. Bastava alguém dizer
isso, S0 isso, e a maldicdo se quebraria, e eu riria sem jeito,
dizendo “eu nao devia passar minhas tardes lendo Foucault,
que loucural”. Desceria do onibus no ponto errado, como
sempre, tudo normal.

Quando eu era jovem, pensava que havia um
significado maior a ser desvendado em cada coragdo, e s0
entdo algo assim podia acontecer. Vocé ja sabe o fim, entdo
nos poupe de literariedades intteis. Sem moral da histdria -

foi totalmente a toa.









Formalidades cotidianas’

- Querida, vocé quer viver comigo para sempre?
- E claro, amor. Até que a morte nos separe!
*kk

Logo apds a morte do meu namorado, acordei
com um bilhete que ele havia deixado ao lado do
meu travesseiro, para que eu soubesse da noticia assim que
despertasse da nossa longa noite. Era uma mensagem
curta, mas esta dizia muito. Ele foi sincero e me contou a
verdade. No pequeno pedago de papel, Pedro dizia que, na
noite anterior, quando se deitou para dormir, antes que o
sono chegasse, a morte se infiltrou no nosso quarto a fim de
leva-lo. O infeliz estava com medo de que eu ndo pudesse
ser capaz de entender a sua delicada situagao, por isso
tinha retornado a casa dos seus pais. Tive de ser corajosa.
Fui até L. Encontrei-o tomando café com a sua familia e o

chamei, discretamente, para ir ao seu quarto. Depois de
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acalma-lo, prometi que guardaria o seu segredo, pois o
coitado ndo queria que todo mundo saisse por ai dizendo:
“Vocé sabia que o Pedro ja faleceu? Era tdo belo e forte, mas
ja esta em estado de decomposicao”.

Somente eu sabia da verdade. Era um peso
esconder algo tao importante. Os pais dele me olhavam com
os olhos tortos e confusos, voltavam a olhar para o filho,
depois novamente para mim. Eu queria contar. Eles
mereciam saber, mas o amor da minha vida continuava
apertando a minha mao esquerda, lembrando-me da minha
promessa surreal. Se, por um lado, eu contasse aos bons
pais que o Unico filho morrera no dia anterior, Pedro ficaria
decepcionado com a minha honradez, por outro, se eu
conseguisse fingir que estava tudo bem e eles
descobrissem, depois, o terrivel fato, certamente me
culpariam por nao lhes ter contado a verdade.

Nao foi a primeira vez que isso aconteceu. Nao
estou dizendo que o Pedro ja tivesse passado por esse
processo anteriormente, mas o meu cachorro tinha
terminado da mesma maneira. Ele foi atropelado e insistiu

em continuar vivo. Eu ainda tinha que colocar ragdo, leva-lo



para passear no parque e impedi-lo de subir no sofa, até
que, um dia, ndo suportei mais aquela comédia. Levei o
bichinho a um abrigo de caes abandonados. Ao sair do canil,
olhei para tras, fiquei bem aliviada, encarando os vira-latas
que latiam sem parar. O meu cachorro parecia normal entre
eles. Ndo se notava que ja tinha morrido, nem os seus novos
amiguinhos pareciam suspeitar disso.

Pedro queria um veldrio simples, pelo menos
até o momento em que tivesse forca para contar a verdade
a todos. Decidimos que fariamos na minha casa. Era o lugar
mais secreto. Ndo queriamos correr o risco de nos pegarem
fazendo um funeral em segredo. As pessoas ficariam
magoadas por nao terem sido convidadas para um evento
tao importante.

Pagamos dez mil reais pelo caixao. Eu nao
estava disposta a gastar a minha economia, mas Pedro
disse que tinhamos de fazer tudo da forma mais perfeita e
apropriada para a situacdo. O pessoal da funeraria foi
bastante prestativo. Pedro ficou 3, para ser arrumado,
durante seis horas. Ndo pude acompanha-lo o dia todo, pois

tive que trabalhar para manter as aparéncias que ainda me



restavam, mas, depois que sai do emprego, fiz questdo de ir
ao cabeleireiro com ele, pois queria convida-lo para tomar
um sorvete. Ele recusou. Fiquei aborrecida. Pedro explicou
que estava triste e disse que talvez fosse o fato de ter
passado o dia todo na funeraria, com um sujeito tagarela
que ndo parava de puxar papo. Ele até gostou do cara, mas
o meu namorado era do tipo introvertido. Quando
conversava muito, tinha que repor, depois, as energias.

Para manter as aparéncias, Pedro teve de
retornar a casa dos seus pais antes mesmo do jantar. Caso
notassem que ele estava todo arrumado, explicaria, de
maneira inocente, que iria a alguma festa, um baile de
formatura ou qualquer coisa do tipo, somente para nao
deixa-los preocupados ou horrorizados com o seu funeral.

Pedro chegou atrasado para a sua cerimonia.
Combinamos que seria as vinte e duas horas, mas ele
chegou alguns minutos depois. Ainda bem que, como
sempre, eu ja tinha tudo preparado, desde o jantar na mesa
da cozinha até o caixdo, no centro da sala, que ja estava

pronto para ser usado. Ele deixou a sua bolsa de viagem



sobre o sofa e, depois de me dar um beijo bem rapido, foi
direto para a cama, ou melhor, foi direto para a sua urna.

Ajudei-o a subir e, depois, a entrar. Enquanto o
cobria com flores perfumadas, Pedro ajeitava o cabelo. Ele
ficou lindo nessa situagdo. Depois, quando ja estava perfeito
na sua caixa, dei-lhe um beijo, longo e demorado, na boca.
Ele murmurou alguma coisa, lamentando ou querendo
chorar, mas eu disse que tinhamos que ser fortes naquele
momento tao triste. Pedro se acalmou. Com muito pesar,
fechei os olhos dele com os meus dedos. Sentei-me em uma
cadeira ao lado e comecei a chorar enquanto ele cantava,
ainda de olhos fechados, uma musica melancolica.

Ficamos assim por umas duas ou mais horas. Eu
continuaria por mais tempo na despedida, mas o meu garoto
se levantou bruscamente do caixao, descendo para me dizer
que ja estava na sua hora de ser enterrado. Tentei
argumentar, mas ele disse que realmente era a hora, e nao
poderiamos adiar o inevitdvel. Pedro perguntou se eu
conseguiria viver sem ele. Eu respondi que realmente nao,
pois nunca tinha pensado na hipétese. Paramos de falar, ja

que nao era hora de discutir. Ele parecia estar sentindo frio



(realmente estaval), pois o vento daquela noite era
congelante.

Saimos para o quintal. Olhamos o céu estrelado
e admiramos a grandeza do universo, esquecendo-nos de
gue uma pequena vida é t3o titanica e monstruosa quanto o
grande sistema o qual aglomera todos os outros sistemas
menores. Pedro estava com mais frio do que antes. Seu
corpo estava todo arrepiado, por isso fui rapida na minha
tarefa. Peguei uma lona e pedi que ele se sentasse enquanto
eu cavava a sua cova. Primeiro, usei o enxadao para aliviar
o solo e arrancar as raizes e pedras que poderiam me
atrapalhar durante o processo. Depois, peguei a pa e
comecei a cavar. Pedro, que sempre foi introvertido,
comecou a falar sem parar. Talvez fosse o medo ou apenas
a curiosidade sobre a vida apds a morte. Ele me perguntava
se 0 amava e se o achava lindo. Em seguida, questionou-me
se realmente deveriamos fazer aquilo. Eu respondi que a
coisa mais normal a se fazer para uma pessoa morta €
enterra-la. Ele pareceu um pouco mais aliviado.

Enquanto cavava e jogava a terra, eu tentava

ser devagar, para passarmos mais tempo na despedida,



mas, infelizmente, o tempo n&o colaborou. A cova ja estava
perfurada. Era a hora. Olhei para o Pedro. Ele sorriu
meigamente ao se despir. Levantou-se da lona e veio até
mim. Perguntei se ele realmente queria ser enterrado nu ou
se iria vestir alguma outra roupa. Pedro disse que queria
voltar para o infinito do mesmo jeito que veio dele. O
nascimento estaria ligado a morte. Concordei. Ajudei-o
descer ao buraco, a fim de que nao se machucasse. Ele se
deitou; parecia tranquilo, despreocupado e até mesmo um
pouco animado.

Depois de um beijo, comecei a jogar a terra do
redor sob a cova, tentando, a principio, ndo acertar o morto.
Em seguida, vi que nao havia mais espago, entao joguei em
seus pés, suas pernas ... Ele sorria durante todo o tempo e
conversava distraidamente. Deve ter falado mais palavras
no seu enterro do que durante a sua vida! Quando faltava so
a cabecga, Pedro ainda mantinha o otimismo a respeito da
vida apds a morte (ou apenas um fingimento), para que eu
ndo ficasse ainda mais triste. Ele perguntou, caso nds
pudéssemos ficar juntos, se eu iria querer filhos. Eu disse

gue realmente ndo tinha pensado no futuro. Ja estava com a



terra na pa, para jogar sobre a sua cabeca e cobri-lo por
completo, quando ele me chamou e disse que ainda me
amava e que sempre me amaria. Eu respondi que sentia o
mesmo e joguei a terra seca e pesada sobre o rosto
sorridente e sensivel de Pedro.

Tomei um banho demorado. Vesti roupas novas.
Fui a cozinha. O jantar liberava um cheiro delicioso de
pimentao. Sentei. Demorei alguns minutos para devorar o
arroz, a feijoada, a carne de frango e também o piment3o.
Pimentao? Nao! Era o meu ingrediente secreto. Algo tao
venenoso que tiraria a vida de qualquer pessoa e, neste
caso, a minha doce existéncia.

Enquanto fazia a digestao, esperando a minha
morte, pensei no que acontecera amanha, quando eu chegar
alegremente no meu emprego, conversar com 0S Mmeus
colegas e fizer piadas sobre o chefe; ou, ainda, na semana
que vem, quando irei passar as férias com os meus queridos
pais, ou mesmo no futuro, quando eu for promovida a
gerente. Durante o resto da minha vida, em qualquer
situacdo, ninguém percebera que ndo passo de uma mulher

morta.



Frenesi®

Todas as noites passo horas na varanda do
apartamento. Sempre quis estar em um lugar como esse,
onde todas as luzes da cidade formam um mar de vida,
fazendo com que eu me sinta menos solitaria. E preciso
encontrar maneiras de resistir. As garrafas vazias ao meu
lado mostram meu esforgo de tentar na va esperanga, e que
o alcool seja capaz de me levar rapidamente para outra
dimensdo. Outras vezes tento o café, enchendo xicaras
repetidamente, como se por um momento acreditasse que
nao era humana suficiente para me sentir cansada.

Mas o fim das noites de resisténcia sempre é o
mesmo. Eu me rendo as armas dos soldados que espancam
minha cabeca, deixando-a dolorida. Entao me arrasto para o
quarto, sentindo as pernas pesadas. As roupas e lixo

espalhados pelo chdo sdo uma prova de que ha bastante

0 | arissa Teodoro Sousa, nascida em Alfenas-MG, no ano de 1996, é
estudante de Ciéncias Sociais na Unifal.



tempo venho perdendo todas as batalhas que travo. Nao
tenho animo para tirar o que visto, apenas me jogo no
colchdo, pronta para outra sessao de tortura. Meus olhos
pesam e, por um instante, parece que tudo vai ficar bem.

Aos poucos essa tranquilidade se esvai.
Enquanto encaro as paredes escuras, aquela sensagao volta
a tomar conta de mim. Dezenas de aranhas com suas
pernas finas comecam a andar pelo meu corpo. Tento
ignorar, mas a agonia me faz contorcer pela cama. Uma
onda de calor repleta de raiva se espalha, explodindo em
meu cérebro. Tenho vontade de me rasgar em pedagos. Meu
coracao acelera me permitindo ouvir suas batidas
vigorosas.

Droga, € so ignorar. Pensar em algo bom.
Descrever mentalmente as coisas que vejo. Respirar mais
devagar. Tola ilusao. Essas pequenas aranhas comegam a se
agrupar, parecendo ainda mais numerosas. Agora sao uma
coisa s0. Uma criatura tdo grande quanto eu, com forma
humana, mas tracos demoniacos, que exalando sua
podriddo esta sentada sobre mim. Sua pele é acida e corroi

a minha. Me manter viva parece uma tarefa ardua demais.



Com suas maos asquerosas ela aperta meu pescogo,
fazendo a dor se irradiar. Tenho certeza de que nao
sobreviverei dessa vez. Ela tranquilamente sibila com sua
voz familiar:

— 0la. Como vocé esta?

Tento responder algo sarcastico, mas estou
atormentada demais para conseguir desafia-la.

— Parece que ndo muito bem, ndo é mesmo?
Pelo que observei, e saiba que tenho tempo demais para
observa-la, vocé ndo fez nada o dia todo.

A sensacao de ter sido observada me incomoda,
mas ndo tanto quanto me incomoda saber que ela esta
certa. Eu realmente nao havia feito nada e nem sequer sabia
o motivo. Talvez outra criatura como ela tivesse passado por
mim e sugado a pouca energia que me restava ou talvez eu
devesse assumir a responsabilidade de estar vivendo da
maneira errada, sempre com medo de tentar o que quer que
fosse.

Sinto seus dedos acariciarem meu rosto e o
vomito sobe a minha garganta subitamente. Me viro

procurando colocar aquilo para fora, mas nao consigo.



Apenas me deparo com a imagem dos meus antigos quadros
pendurados na penumbra. Eles mostravam que em algum
momento eu tive algo a dizer, pintados quando eu ainda era
capaz de ver beleza nas pequenas coisas e as transformava
em arte, de uma maneira suave, com tamanha sutileza que
os dias pareciam acariciados ao contempla-la. Nunca mais
fiz algo como aquilo.

— Ainda brincando de pintar? Vocé n3o percebe
que ja morreu por dentro? Por que ndo desiste?

Olho em seus olhos vazios. Penso que os meus
devem passar a mesma impressao de morte. Nao sei a
resposta. Nao sei o que me faz nao desistir, mantendo acesa
aquela luz fraca ainda capaz de me fazer sorrir algumas
vezes. Hd semanas meu celular recebe mensagens
preocupadas dos amigos, para quem finjo estar ocupada
demais. Tenho mais pavor de explica-los o que sinto do que
temo a monstruosidade que me prende. Eles nao
entenderiam.

— Vamos la. Vocé sabe que de qualquer forma
sera minha, por inteiro. Ninguém podera salva-la. Ninguém

se importa tanto assim.



Ndo sei se de fato ninguém se importa, mas
tenho mesmo certeza de que ninguém pode me salvar, nem
naguele momento, nem em outros. Simplesmente porque eu
nao consigo me deixar ser ajudada. Nao tenho a menor ideia
do que fazer para deixar de vé-la, para deixar de sentir o
tempo todo que o medo € meu Unico amigo e que tenho que
estar preparada para o ataque em qualquer momento.

A medida que as lagrimas cessam, sua forca
sobre meu corpo comega a se perder. Os minutos que se
passaram pareceram horas. Posso sentir minha respiragao
voltar ao normal. Suas pernas ja ndo me envolvem. Suas
maos ja ndo me sufocam, embora minha garganta esteja
ainda latejando. Seu rosto desconfigurado, reflexo do meu,
ja ndo me assombra. Sinto apenas um cansago imenso me
abater. Tento fechar os olhos novamente.

0 resto da noite ndo é mais tranquilo do que seu
inicio. Os pesadelos sdo recorrentes e a inquietacdo faz com
que meu sono nao se prolongue. Sao cinco horas. Tenho
medo de ser atacada de novo. Acendo um cigarro, enquanto
vejo os livros deixados ao lado da cama. Me pergunto se

meus idolos também recebiam visitas t3o atormentadoras. E



claro que recebiam, e é por isso que hoje ainda sdo a Unica
companhia que me agrada. Eles me entendem e eu os
entendo. Isso basta.

Caminho até a sala. O sol comeca a aparecer.
Tenho boas horas até que ela ressurja. Ou ndo, ela pode ter
mais poder hoje e me assombrar mesmo sob a luz que me
cerca. Mas preciso tentar. Procuro as tintas abandonadas no
fundo da gaveta. Pego as mais escuras e o pincel. Lamento
pela parte morta em mim que sabia fazer coisas bonitas e
abraco a nova parte que infelizmente s6 pode compartilhar
com os demais um pouco de sua tormenta. Uma nova obra

vai nhascer.






A mansao Collins"

Fazia 13 °C em Blowhard, uma cidadezinha
pequena na Austrdlia, Katie estava perdida pela regido e
resolveu procurar uma casa para se abrigar por volta das
trés da manha. Katie era uma jovem de 23 anos, alta,
morena, olhos castanhos, com cabelos cacheados; longos e
escuros. Era alegre, corajosa e impaciente.

Ela estava perdida, pois tinha ido visitar sua tia
Susan, que morava a algumas horas dali.

O clima ndo era agradavel, Katie ja sentia
calafrios e precisava arrumar logo um abrigo. A neblina
estava forte, ndo se enxergava nada, até que ela avista uma
mansao deslumbrante. Era perspicua a construcdo antiga e,
chegando mais perto, notou que havia uma janela com a luz

acesa e pensou: "Deve haver alguém nesta casa..."

" Maria Clara Silva Pacheco é natural de Cachoeiro de Itapemirim,
Espirito Santo. Nascida no dia 20/10/2003, estuda na escola Hosana
Salles, tem 15 anos e esta no nono ano do ensino fundamental.



Ela bateu na porta e gritou:

— Tem alguém em casa?

Logo, a porta se abre sozinha, ela entra e diz:

— Com licencga...eu estava perdida...e encontrei
essa casa..estd muito frio la fora e deserto..serd que eu
posso passar a noite aqui?

O siléncio era ensurdecedor, quando de
repente.."BUMM", ela olhou para trds e a porta havia
fechado. Qando se virou, uma pessoa estava na sua frente...

— Quem é vocé? - a pessoa perguntou.

Era uma mulher, de vestido branco, palida e
cabelos vermelhos com uma cara confusa. Ela era muito
bonita e parecia estar sozinha.

— Me desculpa mocga, eu estava procurando por
abrigo quando vi essa enorme casa e pensei em entrar...meu
nome é Katie Morris.

Katie respondeu um pouco nervosa.

— Tudo bem, pode ficar até amanhd na minha
casa...Katie - disse a misteriosa mulher.

— Muito obrigada, a senhora é muito gentil.

Como é seu home?



— Meu nome é Adele, Adele Collins...

Ela saiu sem dizer mais nada. Seu olhar era frio,
sua voz era calma e sua expressao era de indoléncia.

Katie ficou um pouco assustada e pensou que
era melhor ndo dizer nada. Ela vagou pela casa até
encontrar um quarto que era antigo, tinha poeira e algumas
bonecas, parecia ser de alguma crianca. A noite passou e
por volta das 5 da manh3, ela acordou e resolveu ir embora.
Procurou a mulher de cabelos vermelhos e nao conseguiu
achar em lugar algum.

Por volta das sete, ela chegou a uma padaria,
pediu um café e se sentou, quando um senhor perguntou:

— Onde a senhorita passou a noite?

— Em uma mansao aqui perto, uma mulher me
acolheu...o nome dela era...Adele, se nao me engano.

— Vocé passou a noite na mansao Collins??? -
Ele perguntou assustado.

— Sim, essa mesmo!

— Moga, a senhora é muito corajosa...

— Por qué? - Katie disse confusa.



— Aquela mansdo era da familia Collins, todos
foram assassinados ha alguns anos. O pai morreu na
banheira morto pelo filho e a mae suicidou-se, junto com
sua filha mais nova e depois disso o filho nunca mais foi
visto. Até hoje diz ser escutado o choro da esposa e
lamurias sem fim.

Katie ndo sabia o que pensar e nem dizer, ficou
com os olhos arregalados pensando no perigo que correu

passando a noite naquela casa.
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O mistério da velha casa no fim da rua®

Marlon vive com sua familia em um dos bairros
mais calmos da cidade onde mora. Na sua rua, quase todos
os vizinhos se conhecem e quase sempre viveram
tranquilamente. SO que uma coisa vem incomodando os
moradores ha um bom tempo. E uma velha casa, no fim da
rua, que ja esta abandonada ha um longo prazo de tempo.
Os moradores mais antigos dizem que a familia que morava
la foi embora e nunca mais voltou. Ndo ocorreram
mudancas, e nunca, nenhum parente apareceu por 4. Desde
entdo, algumas pessoas dizem que ouvem gritos, outras
falam que veem alguém na janela, enquanto algumas
relatam que sentem uma sensacao estranha ao passarem

em frente aquela velha casa. Até em uma pista de corrida

2 Tacila Fernanda Barboza Ventura mora em Cachoeiro de Itapemirim,
nasceu no dia 18/12/2004, tem 14 anos. Estuda na Escola Estadual
Professora Hosana Salles e cursa o nono ano do Ensino
Fundamental II.



ao lado da casa, cercada por varias arvores, as pessoas que
caminham por la sentem-se perseguidas.

Certo dia, um parente de Marlon foi visita-los.
Chegou &, Marcos, um dos primos de Marlon, que por um
acaso era um garoto muito atentado, que gostava muito de
aprontar e sabendo do que la tinha acontecido, esperava
ansiosamente uma boa oportunidade para invadir a casa
"assombrada”. Insistindo muito, Marcos conseguiu
convencer seu primo Marlon e o amigo dele, Bruno, a invadir
a velha casa na noite do dia seguinte.

Na madrugada de uma quinta para sexta-feira,
Marlon e seu primo Marcos esperaram todos irem dormir
para que eles pudessem comegar a elaborar seu belo plano.
Quando todos foram dormir, Marlon e Marcos sairam para
se encontrar com Bruno, o qual j& os esperavam
ansiosamente. Os trés se dirigiram até a velha casa no final
da rua. Nesse hordrio, com a rua vazia e com pouco
movimento, os trés rapazes pularam o muro com facilidade.
Como a casa era muito velha e as portas estavam todas
emperradas, eles ficaram forgando a porta da entrada até

que ela se abrisse e elespudessementrar. Com as



lanternas que tinham levado para 13, os meninos
iluminaram todo o ambiente. Dava sentir um clima tenso no
ar, mas nem assim eles desistiram de continuar. Andaram
para la, andaram para c3, e nada de encontrarem alguma
coisa. Quando se preparavam para deixar tudo e irem
embora, ouviram um barulho de gente correndo no andar de
cima. lluminaram tudo e acharam uma escada que
dava acesso ao andar de cima da casa.

O medo foi subindo junto com a curiosidade e
eles ficaram em duvida se subiriam ou ndo. Logo, Marcos
disse:

— Mas o que é isso pessoal? Vamos logo, ndo ha
nada la em cima.

Subiram a escada bem devagar para nao
fazerem muito barulho. Ao chegarem no andar de cima,
avistaram dois quartos e um banheiro. Tentaram abrir todas
as portas, mas somente a do banheiro estava aberta.
Cuidadosamente e com muita curiosidade, abriram
lentamente essa porta. Quando entraram, nao viram nada
demais. Havia somente um lavatdrio e um espelho bem

acima dele. Quando olharam para o espelho, viram um



homem estranho, vestido todo de preto, atras deles
no reflexo do espelho. Entdo, Marlon disse:

— Ah, pare com isso Bruno, sabemos que é vocé
quem esta ai atras.

— Eu? Nao sou eu coisa nenhuma Marlon, estou
do seu lado.

— Entdo, quem é que estava ali, bem atras de
nds, no reflexo do espelho? - perguntou Marlon.

— Ora, eu nao sei Marlon, deve ser o Marcos.

— N3o sou eu n3o meninos, estou bem atras de
vocés.

Passaram-se alguns minutos sem que eles
soubessem quem estava atras deles aquela hora.

Depois daquele susto eles se acalmaram
e sairam calmamente do banheiro e se dirigiram até o
corredor. Chegando bem proximos a um dos quartos do
andar de cima da casa, eles ouviram um barulho muito alto
e estranho vindo do banheiro.

— 0 que foi isso? — Perguntou Marlon.

— Ah, eu nao sei Marlon, parece ter vindo do

banheiro — respondeu Bruno.



— Ok, entdo vamos voltar la para ver o que foi
gue aconteceu.

Voltaram para tras para poder ver o que tinha
acontecido. Ao chegarem bem em frente a porta do
banheiro, perceberam que quando sairam de 3, deixaram a
porta aberta e agora a porta estava fechada. Entao eles
abriram a porta para poderem ver o que tinha acontecido e
perceberam que o espelho estava trincado e que quando
sairam de 13, ele estava em perfeito estado. Logo,
comecaram a ficar com mais medo do que ja estavam.

— Mas quando saimos daqui esse espelho ndo
estava trincado desse jeito! — exclamou Marlon.

Com muito medo e sem saber de mais nada,
Marcos disse:

— Ah, quer saber? Vou embora desse lugar, esta
tudo muito estranho.

— Hahahahahahahahal! Esta com medo Marcos?
Nio foi vocé queminsistiupara virmos até aqui? —
perguntou Marlon.

— Pare de rir de mim, Marlon. Nao estou com

medo, s6 quero ir embora.



Com toda aquela risada, eles nem perceberam
que estavam & ha muito tempo e que ja
estava amanhecendo.

Distraidos, comecaram a descer as escadas sem
pressa alguma. De repente, ouviram uma voz dizendo:

—Saiamdessa casa, se ndo sairem agora,
pegarei voceés.

Assustados e ja com muito medo, continuaram
descendo as escadas para irem embora daquele lugar logo.
Quando estavam quase chegando na porta, apareceu o velho
fantasma de que todos falavam.

— Buuuuuuuuuuuuuuuuuuu!  Eu vou  pegar
vocés!

Agora, morrendo de pavor, sairam todos
correndo de dentro daquela antiga e velha casade que
todos falavam que era "assombrada".

Juraram uns para os outros que jamais

entrariam naquela casa de novo.



Os olhos escarlates®

Voltava do cinema pelo mesmo caminho de
sempre. Passei pela padaria, pela farmacia a esquerda e
pela academia a direita. Quando faltavam s0 dois
quarteires para chegar a minha casa, os postes de luz
comecaram a piscar e desligaram. A rua nao ficou
totalmente imersa na escuriddo, mas ainda assim os
calafrios atravessavam o corpo todo. Nao consigo lidar
muito bem com lugares escuros, talvez por um temor que
me prejudicou desde a infancia.

A rua estava deserta. As luzes das casas
estavam desligadas. Nenhum carro estava passando. Talvez,
se eu fosse correndo, ndo teria tempo de pensar no escuro.
Se alguém corresse atras de mim, teria tempo de fugir.
Coloquei a chave da porta de casa na minha mao, para
poupar tempo procurando a chave do lado de fora. Quanto

menos tempo no escuro, melhor.

¥ Jodo Victor Pessoa Rocha tem 20 anos, nasceu em 20 de margo de
1999 em Almenara (MG); licenciando de Letras - Inglés pela
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).



Respiro fundo duas vezes. Trés. A respiragdo
ficou pesada. Dois. Conseguia sentir minha pulsagao nas
témporas. Um. Mesmo que eu desse o comando, minhas
pernas nao se moviam. Ficar parado ali, naquela rua escura,
devia ser proximo a se asfixiar. Respirei fundo mais uma
vez. Levantei o pé direito e, assim que ele tocou o chdo,
comecei a acelerar em linha reta, no meio da rua.

Mesmo tentando correr em linha reta,
desequilibrava um pouco. Olhava apenas para o chao. Segui
assim até o final do primeiro quarteirdo, quando movi a
cabeca em direcdo ao cruzamento das ruas. A esquerda, um
gato no meio da rua. Nao consegui distinguir que tipo de
gato era, porque la também estava escuro, e eu s
conseguia ver a silhueta dele.

Naquele breu, o destaque eram os olhos do
gato. Eles brilhavam como duas estrelas, iluminados e
sobressalentes. Por certo tempo, encaro o bichano e, como
se esquecesse a escuridao ao meu redor, viro totalmente
para a rua onde o animal estava. Era como se aqueles olhos
tivessem me hipnotizado, e eu tivesse esquecido o porqué

de estar correndo.



De repente, o gato comecgou a ficar maior, e a
altura dos olhos s6 aumentava. Como se ele fosse um
metamorfo, a silhueta ganhou bragos, pernas e largos
ombros. Conseguia ver um homem tomar forma e se
inclinar em minha direcdo, mas, a esta altura, ja ndo
confiava no que via. Quando deu o primeiro passo, os olhos
pararam de brilhar, e a noite coube perfeitamente nele. O
transe em que eu estava sumiu, mas todo o medo de antes
voltou. Na verdade, ficava ainda maior.

Eu me sentia como uma presa esperando o
predador dar o bote. Por algum motivo, sabia que, se
corresse, ele viria atras de mim, mas, se ficasse, soO
facilitaria as coisas. Minha casa estava perto, so precisava
correr o mais rapido possivel. 0 homem deu mais um passo.
Corri como nunca.

N&o ouvi passos atras de mim, mas também ndo
olhei para tras. O mais importante era chegar a minha casa.
O suor escorria pelo meu rosto, meus pulmoes pegavam
fogo e meu coragao certamente falharia assim que eu
parasse. Entrei em casa. Tranquei a porta. Apoiei minhas

costas na parede e respirei fundo tentando me acalmar.



0 olho magico so revelava parte da frente da
casa e parte da rua. Nao conseguia ver se ele tinha me
seguido, mas pude perceber que as luzes dos postes se
acenderam. Com a iluminagdo ligada, sentia-me mais
seguro. No entanto, o alivio foi rapido. Numa piscada de
luzes, avistei, do outro lado da rua, um gato preto que
olhava diretamente para mim, mesmo através da porta. Os
seus olhos eram tingidos de um vermelho escarlate.

Eu me encostei a porta. O ar era pesado como
cimento, e 0 meu coragdo diminuia o ritmo a cada batida.
Levantei a cabega tentando colocar tudo em ordem, ja que
poderia ser influéncia do filme de terror do cinema. Olhei e,
ao fim do corredor, uma silhueta masculina vinha em minha
direcao. O coragao disparou, a respiragao ficou muito mais
pesada. Desta vez, ele ja aparecia sem nenhum suspense.
Minha cabecga parecia explodir. A cada passo dado, uma
agonia me dominava. Agachei ali mesmo e fechei os olhos
como se me preparasse para o pior. Quando ele chegou bem
perto, acendeu a luz.

- Por que vocé demorou tanto? N&o ia s0 ao

cinema?



Meu pai estava de bragos cruzados esperando
uma resposta. Ndo achou estranho meu estado, ja
acostumado com meus ataques de panico. Nao o culpo. Ter
que cuidar de alguém com essas dificuldades pode ser bem
cansativo, entdo ja ndo se desesperava tanto. Ainda assim,
ele, que era muito paciente, pegou-me pelos bragos e me
ajudou a levantar. Sua presenca em mais um episodio me
lembrou de uma vez em que fiquei preso no banheiro,
enquanto ele dizia, pacientemente:

- Da prdxima vez que se trancar assim, vocé
pode nao conseguir sair.

Desde entao, toda vez que vou ao banheiro de
casa, tenho que deixar a porta aberta. A sensagao de ter
alguém me observando anestesiava o medo de ficar preso
novamente... E eu sabia que, mesmo estando sozinho, tinha
sempre alguém me vigiando.

Quando me levantei, acenei com a cabeca em
agradecimento. Fui ao banheiro. A luz estava bem fraca,
mas a lua conseguia iluminar um pouco pela janela. Entrei
no box e parei embaixo do chuveiro, mas a agua quente

deixava meus olhos mais pesados e meu corpo esgotado.



Nao sei o que aconteceu na rua. Deve ser loucura. As
pupilas de sangue vieram a mente. Era como se eu estivesse
hipnotizado de novo, s6 de imaginar.

Ouvi um zumbido de mosquito que me tirou do
transe. Esse barulho se repetiu e percebi que era a lampada
piscando. Comecei a cogar a cabega em um movimento que
eu fazia quando achava que algo de ruim ia acontecer.
Todos diziam que, na verdade, era s6 um movimento
compulsivo. A lampada queimou de vez e, com a ajuda da
luz da lua, a sombra do homem se projetou na cortina do
box. A agua continuava caindo, mas agora em um corpo
paralisado e desesperado. Nao tinha como correr nem como
me defender. Minhas pernas tremiam, meu coragao estava
acelerado. Sentia que tudo ia jogar todo o almogo para fora
e, a0 mesmo tempo, minha garganta se fechava.

Os olhos rubros se acenderam, e a sombra ficou
mais perto. Eu queria gritar, mas, mesmo que abrisse minha
boca, 0 som ndo sairia. Fiquei ali; um corpo vulneravel,
estitico e apavorado. A sombra desapareceu. Uma mdo
apareceu no canto da cortina do box, segurando-o como se

fosse abrir. Era uma mdo esquelética que parecia se



decompor. Nao sabia mais o que pensar. Nessa hora, a voz
do meu pai veio me dizendo “Vocé precisa dormir”. Escutei o
barulho de abertura da cortina e, entdo, soube que aquela
escuriddo ia me consumir. Nada aconteceu. Meus olhos
fecharam.

Ainda de olhos fechados, tentei levantar os
bragos, mas estavam muito pesados, como se tivesse um
peso sobre eles. Meu corpo estava imovel. Talvez tivesse
ingerido algum paralisante. Felizmente, respirava com mais
calma. Meu corpo parecia estar afundando, mas entendi que
tinha sido transportado para a cama, que nunca esteve tao
macia.

Quando abri os olhos, estava do lado de fora da
casa, chegando da escola. Percebi que tinha uma arvore
nova no jardim. Parece que ela deu trabalho no plantio por
conta do amontoado de terra que tinha ao redor. Quando
entrei em casa, chamei Sandy. Ela era minha gata e estava
com a gente desde os meus sete anos. Assobio, como de
costume, para que ela venha até mim. Nenhuma resposta.

Ando pela casa a procura da gata e vou assobiando a cada



comodo. Continuo sem resposta. Na cozinha, meu pai estava
lavando louca. Ele estava com a roupa suja de terra.

- Pai, vocé viu a Sandy?

Meu pai, que antes estava de costas para mim,
vira-se. Ele estava segurando uma faca. Pareceu um pouco
preocupado, mas disse que nao viu e voltou a lavar. Fui para
o quintal. Assobiei varias vezes e nada da Sandy.

Depois do que achei ser o Ultimo dia colando
folhetos a sua procura, entro em casa e percebo que a
arvore nova estava crescendo muito bem. Fui aproveitar a
pequena sombra que ela estava comegava a fazer. Alguns
minutos depois, senti algo felpudo, que me fez espirrar, no
meu nariz. Era uma bola de pelo, da mesma cor da Sandy,
que tinha pousado sobre o meu rosto. Olhei para os lados e,
para minha surpresa, tinha outra bola de pelo atras da
arvore.

Quando abri os olhos, levantei de subito da
cama. Estava encharcado de suor, parecendo estar com
uma febre forte. O meu quarto antigo deu lugar a um lugar
novo, porém aconchegante, onde tudo era branco, inclusive

a minha roupa e 0s moveis. Mesmo neste ambiente todo



branco, a vontade de cogar a cabega voltou, mas nao
conseguia levar a mdo até minha cabeca. Foi entdo que
percebi isto: eu estava me abragando. A camisa que eu
estava vestindo me obrigava a fazer esse ato de amor
proprio. O desassossego para cocar a cabeca me fez rir e
me movimentar pela cama. Nao percebi e acabei caindo.

Sorte que uns homens, também de branco,
apareceram e me colocaram de volta na cama... mas eles
também estavam me segurando.

- Por que vocés ndo estdo se abragando? -
disse.

Faco uma expressao de felicidade e balango
para os lados, como se estivesse dando um abraco em
alguém. 0 homem da direita coloca alguma coisa em meu
braco direito, e eu comego a ficar atordoado. Minha visao
comega a ficar turva. Logo depois, a porta abriu. Nao tinha
ninguém na porta. Com muito esforgo, olho para o chdo. Nao
acredito no que estava vendo. Sandy estava ali, parada na
porta, lambendo uma de suas patas. Assim que ela me

percebeu, ficamos parados com os olhos arregalados.



Enquanto ela aumentava de tamanho, os olhos
iam de preto a azul, a amarelo e, finalmente, a vermelho
escarlate. Durante a mudanga, ela ndo s0 crescia, mas
também mudava de forma. As orelhas pontudas davam
lugar a orelhas mais arredondadas. A cauda se encolhia até
sumir. As patas se transformavam em maos e pés.

Por causa da minha visao conturbada, eu nao
conseguia ver quem era, mas sabia que era um homem.
Agora, ele nao tinha os olhos vermelhos. Mesmo assim,
enquanto ele se aproximava, eu ficava com muito medo.
Quando chegou a quase dois palmos do meu rosto, eu nao
sabia o que falar. Meu pai se afastou um pouco e estendeu a
mao, mostrando dois comprimidos vermelhos. Era 0 mesmo
vermelho dos olhos do gato, da Sandy e do homem. O que
quer que fossem, eu nao os queria. Mesmo com os homens
de branco me segurando, eu me debatia 0 maximo que
conseguia, até que meu pai Ssegurou 0 meu queixo e me
forcou a engolir os comprimidos.

Eles desceram como muita dificuldade, quase
rasgando a minha garganta. Depois, a imagem dos homens,

inclusive do meu pai, foram se esvaindo. Eu sabia que,



mesmo dormindo, eu nao teria paz. A vontade de cocar a
cabeca estava gritante, mas nao conseguia me movimentar.
0 que pude ver por Ultimo... foram os olhos... vermelhos... dos

trés homens. E tudo... ficou.. preto.



Ordinary night'

Eu entrei sem ser chamado. Chovia muito
naquela noite, entao busquei um lugar seguro dentro da
casa, antes que pudesse intimidar alguém. Quando olhei
disfarcadamente a minha esquerda, avistei um velho
homem; parecia-me palido, estava branco que nem uma
vela, seus olhos dilatados e vermelhos, assemelhavam-se
com os de alguém que ndo dormia ha dias.

— 0 que fazes aqui?

— Estava sem abrigo senhor, perdoe-me. Entrei,
pois chove muito la fora, a porta estava aberta. — exclamei.

— Vocé pode ficar, se quiser. Apenas nao repare
nos ruidos, a casa é antiga; e seu solado ha de estar

comprometido, ainda mais nesse temporal.

% Emanuelly Agatha Jordao Machado mora em Cachoeiro de
[tapemirim, nasceu no dia 16/08/2004, tem 14 anos. Estuda na escola
estadual Prof. Hosana Salles e cursa o 9° ano do ensino
fundamental



0 ancido me hospedou em um simples
quartinho, que ficava a margem de uma descomunal porta
amarela de madeira.

E logo chegaras a hora do jantar. Aprontei-me e
preparei um singelo prato de comida.

— 0 senhor ndo ird comer? — perguntei.

— Eu ndo como porgoes com alho, farei um
prato de molho pardo — exclamou-me.

Achei estranho o fato de o homem ingerir
apenas uma "sopa de sangue", porém, para mim, estava
tudo muito confuso. Ja era tarde, minha cabeca poderia
estar criando varias paranoias.

Jantando, parecia o velho me observar; seus
dentes eram avantajados e deshotados.

— Por que toda a casa é coberta de véu preto?
— perguntei intrigado

— Eis que prefiro manter-me longe de toda luz
— exclamou.

O dia logo nasceu, estava escuro e entre
nuvens, levantei-me e peguei meu crucifixo para que

pudesse fazer minha reza matinal. Nesse instante o senhor



me viu e saiu correndo; era uma "corrida” fora do normal,
parecia até desumano. Apressei-me e fui atras para saber
do ocorrido, mas era impossivel acompanhar aqueles
passos.

Ao chegar na escadaria principal, a casa
parecia ja vazia, olhei e procurei por todos os cantos e ndo
pude encontrar se quer uma alma viva. Sentei em uma
cadeira no cantinho da sala e tive a surpresa quando olhei
para o teto, estava atulhado de morcegos. Naquele momento
foi que me caiu a ficha, aquele senhor que abrigou nao era
um ser normal.

Sai desesperado, gritando pela rua. Como pude
nao perceber antes, estava totalmente cercado, uma
estrada cheia de vampiros ferventes, porém desesperados,
pelo sol que aquela hora, comegava nascer. Foi quando vi
uma vasta fumaga devastar todo o local, e o que restouy, foi

apenas eu.



Pesadelos de infancia®

LA pelas noites mais escuras da minha infancia,
quando a lua se escondia e os morcegos formavam nuvens
desfiguradas a se moverem pelos bosques. Por essa época,
ao me deitar, quando mamae ou papai apagavam todas as
luzes da casa eu podia ouvir embaixo da cama o murmdrio
dos meus pesadelos mais assombrados. O medo nessas
horas surrava meu corpo e tudo que desejava era ver surgir

novamente a luz do dia...

0la, ainda ndo me apresentei, talvez ndo queira,
mas, por educacdo irei fazé-lo. Meu nome é Marcos Prato,
hoje adulto e bem casado. Montei recentemente um
escritorio de contabilidade e vivo feliz com minha esposa
Isabel e meu filho Leonardo. Mas algumas lembrancgas ainda

me apavoram vez por outra diante de uma tempestade

15 Jdlio Cesar da Costa nasceu em 1 de dezembro de 1972 na cidade de
Alfenas sul de Minas gerais. E formado em Agropecudria pelo
instituto federal, Ciéncia e tecnologia -- campus Barbacena sudeste
de MG. E autor de muitos poemas, contos, romances € uma peca
teatral. Também faz musica nas horas vagas.



noturna quando perco o sono e fico a me virar de um lado
para o outro, desesperadamente na cama. Talvez vocés
estejam se perguntando o que tanto me apavora até hoje do
alto de meus trinta e cinco anos, pois ainda me estremecgo
como se estivesse prestes a morrer de medo. Muito bem,
vamos voltar no tempo, quando eu mal havia completado
sete anos de idade. Gostava de brincar com outras criangas,
subir em arvores e nadar no riacho que ficava perto da
minha casa. Vamos rever minha professora, bela mulher de
cabelos ruivos e movimentos extravagantes que acertava

mais nas risadas que na aritmética.

Por esse tempo, um de meus coleguinhas se
suicidou no pétio que dava para minha sala, eu podia vé-lo
enforcado no pé frondoso de um limoeiro italiano. Seus
olhos estalados para fora do cranio e a lingua roxa saltada
para baixo, imovel e triste. Sim, eu ainda podia vé-lo; apesar
de que se fosse possivel, pagaria qualquer preco para que
isso ndo acontecesse nunca mais com ninguém. Mas o fato é
que desde entao, sempre a noite, quando tudo se aquietava,

[a vinha o fantasma, com os mesmos gestos, gemidos,



lamentos e outras coisas desagradaveis. Nunca contei nada

para meus pais, guardava segredo absoluto sobre tudo.

Em uma noite, na qual dava para ver as estrelas
no céu e um luar misterioso e calmo por tras das
montanhas, acabei adormecendo, com o som do vento
zumbindo em minha janela, ao recordar todas as coisas que
acontecera durante aquele dia. De repente, me vi em uma
floresta escura e tenebrosa. Eu corria de um lado para outro
procurando uma saida, mas ndo havia, era mata fechada e
por mais que tentasse, ja sabia que estava perdido de vez.
Foi quando percebi uma clareira e em disparada pulando
sobre galhos, me retorcendo em cipds e tropecando em
raizes, cheguei a um lugar diferente; diferente mesmo! Era
um enorme descampado de terra, pensei que alguém
cultivava por ali e fui indo devagarinho, passo a passo
pisando naquela terra vermelha e macia. Entao eu notei que
nas copas das arvores haviam coturnos de soldados. Eles
estavam pendurados pelos cadarcos. Que curiosol
Conversava com meus botoes, que diabos sao essas botas

presas nos galhos? Foi quando percebi que nao mais



conseguia me mover, pois havia ficado com os pés presos
no solo... A terra solta engolira meu corpo quase inteiro. A
floresta se tornara ainda mais escura e por toda parte
surgiram fantasmas que se arrastavam estendendo os
bragos descarnados em minha diregao. Sim, eu estava em
um antigo cemitério da Segunda Guerra Mundial, bem
naquele lugar acontecera a ultima batalha e o exército
alemao fora rendido e executado pelos aliados. Agora
aquelas almas perdidas queriam me levar com elas; fugi o
quanto pude, mas no final fui encurralado e estava prestes a
ser, sei |3, talvez levado para o inferno com corpo e tudo;
quando me despertei. Eu havia tido mais um pesadelo

horrivel e, a noite ainda estava apenas no inicio.

Tentei dormir novamente, mas o pesadelo nao
saia da minha mente; a cortina da janela com a vidraca
semiaberta se agitava e tudo parecia ficar ainda mais
assustador. O grande reldgio cuco badalou trés da
madrugada e meu sono nada de voltar. De repente, por um
instante, tive a impressdo de ter visto um vulto por detras

da maldita cortina, mas, olhei outra vez e nao vi mais nada.



Respirei aliviado, fiz o0 nome do pai e fechei
meus olhos. Meia hora depois tive a sensagao de que o
quarto estivesse mais frio que de costume, puxei outra
coberta e me virei para o canto. Algo ou alguma coisa
raspava o piso debaixo da cama; parecia unhar com
desespero para chamar minha atencao. Com muito medo,
lentamente me esfregando pela cama afora, levantei o
lencol e de uma vez olhei em baixo da cama, foi quando
avistei, no canto da parede, dois olhos vermelhos; comecei a
gritar completamente paralisado de medo. Entao meu pai
entrou e acendeu a luz, n3o havia mais nada 13, por certo o
fantasma tinha ido embora. Tentei contar para meu pai o
ocorrido, mas ele me disse para nao deixar a imaginagao
tomar conta de mim. Nao houve jeito, tive de voltar para a
cama. Novamente aquele barulho estranho recomegou me
incomodando ainda mais! Dessa vez nao tive coragem de
olhar debaixo da cama. E nem fora preciso, pois o maldito
fantasma apareceu de pé bem ao meu lado. Era o vulto de
uma mulher, toda descabelada, roupas rasgadas e olhos

vermelhos como o c3o. Ela disse-me sussurrando ao ouvido:



— Fui uma mulher fraca, com a morte de meu

filho, também me matei.

Olhei melhor para aquela figura decadente e
percebi que era a mae do meu amigo que se suicidara na
escola. Nao estava entendendo nada. O que aquele fantasma
queria de mim? Teria voltado dos infernos s6 para me
aterrorizar? Ela me olhou, se é que posso chamar de olhar o

jeito que aquele demodnio me observava. Entao me disse:

— Amanh3a va até o tumulo de meu filho. La

vocé tera a resposta para todo esse mistério.

Bem, esse foi outro problemao, pois como
descobriria o lugar que meu amigo estava sepultado? Pedir
ajuda para meus pais seria inutil, nunca acreditariam em
uma palavra sequer do que dissesse a eles. O jeito seria
encontrar sozinho. Mas como? Logo pela manha, na mesa do
café, minha made perguntou-me o que havia acontecido a
noite para fazer tamanho escandalo. Meu pai tomando a
palavra disse que eu tivera um pesadelo, algo muito normal

para minha idade. Depois, me apressando, disse que me



esperaria no carro, pois minha aula comecaria as sete e ja
eram seis e quarenta. Meu pai era um pouco dificil, mas um
tanto amavel com a familia. E eu gostava muito dele e de
minha mae. Bem, como de costume papai deixou-me na
portaria do colégio e se despedindo seguiu para o trabalho.
Na ida para casa era sempre mamae que me buscava todos

os dias.

A coisa teria que ser feita da seguinte forma,
ponderava comigo mesmo. Eu tinha uma leve impressao de
onde ficava o cemitério, bastava tirar mais algumas
informagoes para chegar ao destino certo. E assim fiz,
perguntando discretamente até obter a informacdo que
precisava. Cheguei ao cemitério, mas ndo sabia onde ficava
o tumulo do meu amigo. De repente vi uma nuvem de
passaros marrons voando e batendo contra um jazigo. Fui
até la e ndo é que era o local onde havia sido sepultado o
garoto! Fiquei observando por todos os lados para ver se
notava alguma coisa de importante. Entao, do lado esquerdo
do tumulo vi um papel dobrado caido debaixo de uma cruz.

Peguei aquele papel, desdobrei-o e nele estava escrito:



“Quem esta sepultado aqui € meu filho, Arnaldo Correia
Meirelles da Silva, motivo de sua morte foi que ele
descobriu que eu estava traindo seu pai com outro homem.
Descobriu isso, porque ao entrar em meus aposentos
presenciou-me nos bragos de meu amante e para que meu
filho ndo contasse nada a ninguém, proibi-o de dizer
qualquer palavra sobre o ocorrido, ameagando que o
castigaria horrivelmente caso falasse alguma coisa. Fui
muito ma com meu filho, ele ndo suportou a situagdo, vindo
dias depois a se matar. Pobre crianga! Como castigo, meu
amante me abandonou e voltou para sua legitima esposa. Eu
estava apaixonada por ele e com a perda de meu filho, pus
termo a vida e meu corpo nunca fora encontrado. Minha
alma vive vagando, pedindo perdao a Deus, mas nao tenho
resposta e continuo me martirizando pelas noites escuras
do mundo. Portanto, se todo meu pecado ficou guardado no
siléncio de uma crianga, somente outra crianga ha de me
libertar. Meu caro Marcos Prato, encontre meu marido e
conte toda a verdade a ele e, se ele ndo acreditar em vocg,
entregue-lhe também a carta que escrevi apos minha

morte. Lembre-se, essa alma depende do seu sucesso!”



Nao podia acreditar no que estava acontecendo
comigo. Aquele fantasma me dera uma missao e eu haveria
de cumpri-la. Voltei para a porta da escola e fiquei
esperando mamae me buscar. Dentro do carro ela me
perguntou como fora na escola e claro que tive que mentir
para ela, disse que correra tudo como de costume e que eu
me saira muito bem nas matérias do dia. Por hora tudo
estava resolvido, mas sabia que a diretora reclamaria a

meus pais a minha falta.

Voltando ao caso do fantasma, eu segurava a
carta aberta nas maos em meu quarto e nao sabia como
acharia o pai do meu amigo que se suicidara. Se ao menos a
alma da mulher tivesse anotado o endereco num dos cantos
da carta, mas nao havia nada marcado em nenhum lugar do
papel; a unica coisa que sabia era que tinha de agir rapido
ou aquela assombragao voltaria furiosa a noite para me

assustar.

Falei a minha mae que iria brincar um pouco na
rua com meus amigos e por sorte mamae deixou; peguei

minha bicicleta e me pus a procurar pelo Douglas: esse era



o nome do tal marido da fantasma. Nao demorou muito e
cheguei até uma residéncia simples, mas, bem cuidada, toda
branca com cerca no quintal. Como era uma cidade pequena
ndo fora dificil localiza-la gracas as informaces de

algumas pessoas.

Ah, vocés devem estar se perguntando
também, como pode eu sendo amigo do garoto ndo conhecer
seus pais? Isso é facil de explicar: sendo eu uma crianga de
apenas sete anos e ele mais ou menos com essa idade
também, ndo me importava muito em saber detalhes sobre
a vida de meus coleguinhas. Queria apenas brincar, correr,
jogar bola; apesar de ter estado algumas vezes frente a
frente com seus pais... Uma bela senhora de cabelos longos

e um senhor bonach3o, mas, foi s isso e hada mais.

Voltando ao caso, cheguei até a porta e bati.
N&o é que o proprio senhor Douglas em pessoa me atendeu.
Estendeu suas longas maos para mim e disse que se
lembrava de ter me visto junto a seu filho algumas vezes.
Disse isso e comegou a chorar; em seguida me convidou a

entrar, me sentei a mesa dele e me serviu bolachas



recheadas com morango, comi algumas e quis logo Lhe dizer
0 que me levara a ir até sua casa. Ele estava curioso e fui
direto ao assunto; contei-lhe tudo. Falei do fantasma de sua
mulher e o que ela havia me pedido para dizer-lhe. De inicio
o senhor Douglas me olhou com certo descaso, mas em
seguida ficou possesso e quis quebrar a casa toda. Me
levantei e sai correndo, mas ele me agarrou pela gola da
camisa e me pos de volta @ mesa sobre uma cadeirinha de
madeira. Com lagrimas nos olhos perguntou-me se era
verdade tudo que lhe contara, disse-lhe que sim e lhe
entreguei a carta. Ele nao podia acreditar, era a caligrafia
verdadeira de sua mulher que havia falecido ha mais de um
ano e a data era atual. Ela pedia perdao por seu imenso erro
e dizia que seu filho estava com ela e ambos presos na
escuriddo mais fria e fétida que os espiritos atormentados

experimentavam.

O senhor Douglas de joelhos me agradeceu e
disse-me que a amava muito e que sentia muito sua falta,

mas a perdoaria, pois ela e o filho havia sido o que de



melhor acontecera em sua vida inteira. Respirei aliviado e

pensei com meus botdes:
— Tudo deve ter acabado!

Mas, no caminho de volta para casa, reparei que
algo me seguia, talvez fosse impressdo, mas o fato é que
pude ver claramente dois vultos ao meu lado, uma crianga e
uma mulher se evaporando pelos ares. Cai da bicicleta, mas
tudo havia passado. Entdo olhei lentamente para o céu e
notei que estava tudo calmo e azul - e os passaros voavam
de um lado para outro nas copas das arvores. Entdo cheguei
em casa e minha vida seguiu dentro da rotina de sempre.
Mas, ainda hoje, quando ocorre uma tempestade e os
reldmpagos e trovoes brigam la fora; volto a me arrepiar e
tenho a sensacao de que o fantasma da mulher ainda me
ronda e que me espreita debaixo da cama; e o velho ranger
de dor do menino suicida que um dia fora meu melhor amigo

ainda me apavora...



Quem esta me ouvindo?'*

A verdade é que eu ndo tenho ideia alguma para
escrever. E mais profundo do que isso, alids. Ndo me sinto
motivado a escrever. Estar disposto ndo é s6 o primeiro
passo. E o combustivel necessirio para todos eles. A
inspiracdo é quase uma figura amorfa, cujo contetdo vemos
de relance enquanto ela se movimenta em nossas mentes. A
arte é o trabalho de descobrir o que ha no interior dessa
ideia mal definida e, acima de tudo, de remover tudo aquilo
que ela ndo é. A beleza, tal qual o conhecimento, é atingida
nao por um processo de construgao, mas de descoberta. De
remocao. De /apidacdo. Olhamos para a ideia sem formas e
as definimos. E como se, de fato, estivéssemos lapidando um
diamante imaginario para que tenha arestas, vértices e
faces, assim como deveriam ser; ou, entdo, como se
olhassemos um enorme paralelepipedo de marmore e,

conforme Michelangelo supostamente disse numa famosa
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fabula popular, removéssemos do bloco de marmore tudo
aquilo que ndo é a escultura. Esse trabalho exige motivacao,
pois ndo vem sem esforgo e nem em tao pouco tempo.

- Vocé ja realmente escreveu mais 10 linhas so
para dizer que nao consegue escrever? Que tipo de bloqueio
paradoxal é este?

Mas, naquele dia, eu estava bem mais motivado,
com a inspiragdo mais clara, viva e forte do que esta hoje.
Com o tempo, as inspiragoes vao desvanecendo, nem
sempre é possivel recupera-las. Vocé sabe muito bem disso.

—- Tudo bem, eu sei, mas ainda ndo acho que é
um caso perdido. Vamos pensar: como a ideia surgiu?

Vocé sabe.. eu estava comprando algumas
cervejas.

- E o que mais?

Tudo bem, vai. Vamos voltar aquele dia. Estava
prestes a fechar a geladeira e pensei que, naquela noite, eu
me daria por satisfeito com duas. Nem todo mundo
concordou.

—- Ah, qual é. Vocé sabe que duas cervejas ndo

dao pra nada! Pelo menos mais uma, vai.



- Yeah, man, | agree. Last time | bought two
beers and it wasn't enough, the convenience store was
closed and it was a very regretful decision. Another one!

73 bom, é verdade.. mais uma, ent3o. N3o é
como se isso fosse muito pra mim, mesmo. E vocé, por que é
que fala em inglés, afinal de contas? Nao faz sentido. Isto
aqui é em portugués, lembra?

- Don't ask me I'm just like this. That's how |
think. And you can understand it, so shut up.

Whatever: Espero terminar aquele capitulo hoje.
Nada de beber e ficar assistindo qualquer coisa. Se for pra
usar as cervejas como uma espécie de elixir da
produtividade, eu até relevo o levemente preocupante - e
com diversos casos na familia - principio de alcoolismo.

- Pelo menos o livro sai, ne.

E, pelo menos o livro sai. Precisava escrever
para o concurso também.

Nath disse que seria um exercicio legal e que

ndo é tao restrito quanto ao que se pode escrever...



- Espero que o final tenha ficado bom. O comego
estd interessante, mas ainda sem muita movimentac&o. Pelo
menos tem umas cervejas.

Como assim o comeco esta interessante? O que
vocé quer dizer?

- Nada... esquece. Eu me confundi.

Confundiu-se com o qué? E como assim “pelo
menos tem umas cervejas’?
Eu ainda ndo comecei a escrever. Vocé sabe disso, né?

- Eu sei, eu sei. Acalme-se, vai. Eu ja disse que
me confundi.

Do que é que vocé esta falando? O que é que
vocé sabe que eu ndo sei? Vocé sabe alguma coisa que eu
nao sei? Responda logo.

- Acalme-se, por favor. Vocé ndo esta falando
coisa com coisa.

Vocé comega com isso de “espero que o final
tenha ficado bom”, como se ja existisse um comeco, e depois
sou eu que ndo estou falando coisa com coisa? Isso ndo esta
acontecendo, ndo é possivel. Vocé ja estd escrevendo, por

acaso? Nao, vocé ndo esta. Eu veria.



- Eu ndo fé escrevendo nada, acalme-sel

Pois entdo eu vou escrever. Eu vou chegar a
minha casa e vou comecar a escrever isso, porque nada
estd fazendo muito sentido, e eu vou ler depois. Eu vou

descobrir o que é que esta acontecendo aqui.

- 73 bom, estamos em casa, pode escrever.
Muito bem, vocé estd motivado agora. Isso é bom, ndo é
bom? Agora vocé vai terminar de escrever porque tem
energia. De nada, alis.

E vocé quer que eu acredite que fez isso
somente para que uma motivagao fosse gerada e eu entao
pudesse escrever? Olhe, é uma boa mentira, mas eu sei que
é uma mentira, lembra? Eu sei quando vocé mente. Sou eu
quem dita as regras aqui. Sou eu quem faz as perguntas.
Estou achando tudo muito estranho. Eu vou comegar a
escrever e vou fazer uma unica pergunta, é melhor vocé
responder; QUEM E QUE ESTA ME OUVINDQ?

— N&o ha ninguém ouvindo! Vocé esta falando
consigo mesmol! - voceé diz, inconformado por ndo entender

de que lugar vem meu questionamento.



Sua logica lhe diz claramente que ndo ha
ninguém me ouvindo. Parece até que tirei isso do nada,
como que para me assustar, mas vocé sabe que nao.
Tudo bem, vamos pensar um pouco. Por que é que vocé me
responde, entdo? Se me responde, € porque ouve minha
pergunta ou a recebe de alguma forma.

Talvez a sinta, talvez a veja, talvez a

experimente de maneiras que meus sentidos nao sao
capazes de emular. Talvez esteja lendo, mas a recebeu e a
respondeu.
E como eu sei que me respondeu? Sera que inventei? Porque
0 ouvi me respondendo, mas nao escuto seus pensamentos.
Definitivamente, ndo escuto pensamentos de mais ninguém.
Bom, pelo menos de ninguém que n3o seja eu.. ou, até
agora, sempre pensei que todas as vozes que falavam em
mim eram eu. Se te invento, vocé sou eu também, ndo &?

Mas ndo posso parar de pensar: e se vocé nao
for minha invenc&o? Pois, se eu ouvi sua resposta, é porque
houve uma, o que significa que vocé esta me ouvindo. Isso
também significa que eu o ouco, ou pelo menos o ouvi uma
vez. Esta ouvindo isso? EU CONSIGO OUVIR VOCE TAMBEM.



- Espera. Quem estd de fora ouvindo quem?
Vocé ou eu? Vocé... sou eu? O que eu ougo é vocé ou sou eu?
E o que eu digo? Sou eu quem esta falando agora, ndo €?
SOU EU QUEM ESTA FALANDO AGORA?

Ele precisa ser acalmado. Esta tendo uma crise,
e isso pode ser muito perigoso. Preciso intervir.

— Acalme-se, por favor... Respire devagar. Eu ja
passei por isso e sei como €, mas vai passar. S6 preciso que
vocé faca uma coisa por mim: inspire contando até trés,
entdo expire contando até cinco. Um, dois, trés. Um, dois,
trés, quatro, cinco. Muito bem. De novo, por favor. Um, dois,
trés. Um, dois, trés, quatro, cinco.

Eu nao tenho outra escolha, agora eu preciso
mentir para ele:

- Escute-me, por favor. Eu sei que vocé pode
me escutar. VOCE E REAL Vocé precisa se acalmar. Precisa
parar de pensar nisso. E melhor dormir. Amanh3, tudo vai
ser passado. Foi SO mais um momento em que pensamos
demais. Digo, vocé pensou demais. Foi s0 isso.

Vou me deitar. E hora de dormir. Ndo posso

mais continuar, vou acabar fritando meus miolos. Vou



tentar. Fechar os olhos, respirar devagar, desaparecer.
Fechar os olhos, respirar devagar, desaparecer. Droga, ja
faz bastante tempo e nada de dormir. Vejo um amontoado de
cores, mas meus olhos estdo fechados. Escuto ruidos, mas o
quarto esta tdo silencioso... estranho.

Fechar os olhos, respirar devagar, desapare...
Chiado. Ougo um chiado. Estatica. Tudo é preto e branco,
alternando-se de tal forma que de longe é apenas cinza. E
uma TV antiga. Rodo um dos botdes e coloco no primeiro
canal. Que estranho: sou eu. No segundo, também sou eu -
um outro eu, parece, mas hao pode ser. Eu estou aqui fora,
ndo estou? Estou assistindo, vé.

Vejo um amontoado de cores, mas meus olhos
estdo fechados. Escuto ruidos, mas o quarto estd tdo
silenci.. Bom, parece que acordei. Nao sinto mais os
sintomas da crise de ontem. Dormir foi uma boa ideia,
mesmo, apesar de ter dormido pouco. Acho que estou bem.
0 Unico problema é que ndo consigo evitar totalmente e, as
vezes, ainda me pergunto, la no fundo: vocé ainda estd me

ouvindo?



Reflexo"

Mamae, eu fiz um amigo novo. Se lembra daquela
casa antiga, na qual nds moravamos? — acho que fica no
interior de Oregon. A senhora saiu de L& comigo quando eu
tinha cinco anos, agora eu voltei, senti saudades... Mesmo
tendo se passado apenas trés anos. Nos saimos, porque
vocé disse que ela é assombrada. Meu amigo mora nela,
mamae. 0 nome dele é Victor, 0 mesmo que o meu, ndo é
engracado? Mas, mamae, ele se machuca, e é muito solitario
e triste. Eu acho que ele nao se importa, apesar disso. Victor
me contou varias coisas legais, me falou sobre a familia
dele, eles.. Como era o nome mesmo? Ah! Eles levam as
almas das pessoas para um lugar melhor. O que isso

significa mamae?
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Victor me mostrou a casa inteira. Ele é a pessoa
mais legal que ja vi em toda minha vida, s0 que tem uma
coisa me incomodando, mamae... Essa casa & cheia de
espelhos, da parede até o teto, eu me sinto perturbado...
Eles me observam. Mamae, isso é normal? Ele me mostrou o
quarto dele, é um pouco assustador, os espelhos estdo
vermelhos e.. Isso é sangue? Eu me sinto mais
desconfortavel a cada segundo que passo aqui. Mamae, eu
acho que estou com medo, mas eu nao deveria ter medo,
Victor é meu amigo, ndo é?

Eu ouvi alguém sussurrar: "Vocé esta morto".
Como assim.. morto? Eu me sinto bem. Os espelhos se
multiplicaram, parece que todos eles estao me encarando,
mas isso faz sentido, certo? Eles so estdo me encarando,
porque eu estou os encarando, afinal eles sao... Eu? Mamae,
acho que enlouqueci, nao consigo parar de rir, o que
aconteceu comigo?

Victor. Ele apareceu de novo. Quando sumiu? Ele
me encara com um sorriso de dentro do espelho, macabro...
Um sorriso de orelha a orelha, literalmente. Eu ndo

mencionei isso, ndo €? Victor esta preso nos espelhos. Ele



comecou a falar algo sobre o "mundo” dele, ele diz ser um
lugar maravilhoso e que s6 existe uma cor por la: vermelho.
Nao entendi bem o resto, mas parece ser um lugar legal.
Victor quer que eu va com ele, mamae, eu vou ou ndo? Sua
mao se estendeu para fora do espelho, sua face foi borrada
somente para mostrar a minha. Victor me prometeu varias
coisas incriveis, mamae... Ele disse que ndo vai me deixar
sozinho nunca. Eu ja me decidi, vou ir com ele. Victor me
contou que pode doer um pouco e que eu vou ver tudo ficar
preto, mas tudo bem, mamae... Ele prometeu me levar até

VOCé.



A Régua®®

Para quem passou os ultimos anos em alguma
caverna, € preciso dizer que o entdo presidente, diante das
recentes investigacoes, resolveu os problemas da educagao
moral, da impunidade, da receita federal e da baixa
qualidade da programacao brasileira com uma canetada so.
Disse: “Realmente, comutar-se-a, definitivamente, a pena
dos condenados”. Polémica. Apupos. Perdigoto. O burburinho
nos oOnibus foi insuportavel durante semanas até que
apareceu a determinacao.

Quebrou-se o protocolo de se presentear o
condenado com uma tornozeleira. Solucionaram a barbarie.
Todos os condenados por crimes politicos seriam levados
para o Maracana. Um de cada vez, eles passariam uma
semana la amarrados no meio de campo e passando a pao e
agua, servidos em cuias de queijo Palmyra. Previamente

seria feito um sorteio para a participacao do evento. Todos
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os cidaddos teriam o dever civico, semelhante a obrigacdo
do voto, de comparecer, caso fossem sorteados para
desempenhar essa funcdo essencial a nagdo.

Todos os dias da semana, inclusive feriados,
sabados e domingos; os sorteados compareciam ao estadio
e perfilavam-se as centenas. Aqui alguém pergunta: afinal,
que diabos fazem na fila? Apesar de a fila ser
autojustificada em certas regides do pais, pois seria possivel
entrar em uma so pelo prazer de chegar a sua vez de sair
dela; o caso € que cada um receberia, em seu turno, um
objeto para fustigar o politico algemado. Havia, claro,
alguma variedade para que o cidadao pudesse escolher
conforme sua personalidade, mas os mais comuns eram:
tomates e ovos podres; agua gelada dos rios das
metrdpoles; paus, facas, cassetetes e armas brancas em
geral; etc.

Antes de seguir com a descricao do evento
nacional, de aprovacdo inigualavel na historia desse pais,
vale ressaltar, para um leitor desavisado: tudo isso corria
muito bem até os engracadinhos que resolveram usar

poemas trilingues de jovens promissores. Foi um escandalo.



Espumando pela boca e tentando perfurar os proprios
ouvidos, os beletristas de plantdo foram levados as
enfermarias mais proximas. Advogados gritavam por causa
do uso de tortura psicoldgica. A maior parte da populagdo
balangou a cabegca em desaprovagao. Em reuniao
extraordinaria, o Senado decidiu que ndo seria mais
permitido o uso de microfones. Essa escolha nao agradou.
As pessoas gostavam de ir ao palanque e gritar impropérios
para os condenados. A bilheteria caiu um pouco, mas nada
significativo o suficiente para valer nota explicativa.

A bola da vez era julgada durante a
transmissdo, obrigatdria e nacional, das 11h as 15h. Ndo
havia botequim que nao tivesse sua televisao de plasma
para o regozijo. Porém, para alguns, isso ndo bastava.
Alguns queriam estar la para ver. Assim é que se resolveu o
problema da Receita Federal. Vendiam-se ingressos a
precos exorbitantes e o montante ia direto para o Ledo.
Claro, muito dinheiro disso seria desviado, mas isso era até
incentivado, precisavam manter a maquina girando. Sem o
escorracar publico dessas pessoas, que mais se haveria de

fazer com toda essa gente? Mais do que isso, os corruptos



eram mais necessarios do que nunca e, por incrivel que
pareca, rareavam. Depois de algumas semanas todos ja
estavam acostumados e programavam-se de acordo com
suas preferéncias. Evitava-se um por filiacdo partidaria,
outro por um sorriso simpatico, mas sempre havia um que a
pessoa fazia questdo de parar sua vida para vé-lo sofrendo
um pouco.

Nas primeiras ocorréncias, confesso que até me
chocaram um pouco, s6 se encerrava a Régua, como foi
chamado o evento, com a morte do condenado. Mas isso,
francamente, era um tédio, porque ndo tinhamos ainda
compreendido os meandros de nossa invengdo. Eramos um
regime jovem, ainda em fase de testes, engatinhando.
Portanto, demorou cinco meses para que conseguissemos
matar o primeiro as tomatadas. Depois passamos a parar
quando os vissemos chorando feito criancas e implorando
perddo pelo amor de Deus, mas isso comegou a ser rapido
demais.

Entao houve uma reuniao com os dirigentes do
programa. Decidiram duas coisas: 1) S6 se pararia com a

morte, pois os indices eram melhores assim; 2) cada



cidadao poderia trazer o que quisesse de sua casa para o
evento, com algumas excegoes.

No comeco era até engracado, pois as pessoas
eram criativas e elas comegaram a trazer aspiradores de
po, areia de gato suja, papel higiénico, rolos de macarrao,
chapinhas de cabelo, Biblias, sapatos de todos os tipos e
tamanhos, panelas, pneus velhos, caibros, facas, gasolina,
soda caustica, enfim, toda sorte de objetos que se encontra
em casa. A demanda por novos contraventores era
tamanha, que os condenados dessas operagoes grandes de
desmantelamento de mafias ja ndo davam conta das
necessidades do mercado. Entao as leis comegaram a ser
cada vez mais rigorosamente aplicadas, mas foram
barradas rapidamente, pois as cadeiras cativas do estadio
nao queriam ver um pobre nem que fosse para ser
apedrejado.

Isso s6 mudou quando o programa foi suspenso
por tempo indeterminado, faltava contingente. Muitos
acreditaram que seria para sempre e, com previdente razao,
agradeceram por isso. Ja havia rumores de que um dos

participantes so havia jogado uma bituca de cigarro no chao.



Deu até no radio. Por dbvio, esclareceu-se rapidamente, ndo
passava de boataria inconsequente, ele havia apagado o
cigarro em uma criancinha que passava sob sua janela
quando ele dispensou o cigarro. Os equivocados foram
intimados a prestar explicagdes publicas e, no fim das
contas, pediram desculpas pelo descuido quanto as
informacoes de suas fontes. Passados alguns meses da
suspensdo do programa, apareceu outro escandalo de
corrupgao. Investigagdes, midia, apupos e o tradicional Fla-
Flu politico.

Eis que voltaram a passar a Régua. No entanto,
havia uma diferenga crucial: os objetos para a punicao
agora seriam escolhidos por uma comissao e
disponibilizados para o publico. Deixando a cargo do povo,
rapidamente se esgotavam os condenados. Todo mundo
sabia que ndo passava de marmelada: os primeiros dias do
preso eram sempre regados a patos de borracha, cobras de
mentira e uma ocasional corrente de ferro para maquiar.
Quando o povo comecgava a cansar do sujeito, logo aparecia
uma espingarda, uma faca ou algo assim para que o

programa pudesse se livrar do inconveniente. Buscando



evitar a repeticdo de alguns lamentaveis casos, foram
proibidos também os guarda-chuvas e a penetracdo em
quaisquer orificios.

Tudo corria na mais santa paz. Todos os dias, la
pelo horario de almogo, o povo se juntava em frente a
televisdo para ver a Régua passar. Um tanto mondtono,
admito, se nao fosse a necessidade de alguns cidadaos de
tentar destacar-se mais do que o seu antecessor. E bem
engracado de ver como as pessoas conseguem inventar
jeitos criativos de se usar uma colher.

Um caso que ficou famoso foi o de uma moca
que ninguém se lembra do nome. Ela recebeu o privilégio de
poder usar um belo fuzil de assalto IA2 novo em folha. Era
coisa rarissima de acontecer! Quando ela girou a roleta e a
ponta caiu no fuzil, todo mundo vibrou, exceto, por dbvio, os
proximos da fila, que pareceram bem desapontados. Porém,
ao invés de ela espalhar os miolos do desgracado pelo
gramado, ela resolve fazer um tipinho e atira na propria
cabeca. Parece que foi uma espécie de protesto contra o
dever do cidadao. Tratava-se, evidentemente, de um

membro da “Curva”, uma organizacao terrorista contraria a



Régua. Ainda hoje temos graves problemas causados por
esse grupo de criminosos e estamos fazendo de tudo para
tentar desmantelar o programa, mas ele parece muito
articulado e fragmentario.

Foi com as eleicoes presidenciais que o
problema veio a tona. Um dos candidatos era evidentemente
curvista e pregava seu discurso subversivo em rede
nacional. Por causa dele, comecaram, também, a passar a
Régua durante o jantar, no horario nobre. Essa segunda
edicao era dedicada apenas aos que fossem condenados por
serem membros dessa organizagao claramente terrorista. O
candidato curvista foi o primeiro condenado a participar do
programa e o segundo foi um dos cidadaos curvistas que se
recusaram a usar o objeto designado para ser usado contra
o candidato.

Por algum motivo ainda hoje debatido nas
universidades o programa fez muito sucesso. Alguns dizem
que é por ninguém se importar com quem fosse contrario a
um programa de televisdao, todo mundo queria ver um

politico corrupto levar um coice de asno na boca ou algo do



tipo. Apesar da péssima audiéncia, a Régua continuou a
passar no horario do jantar.

Novamente houve uma crise de abastecimento
da Régua da tarde. Alguns canais oposicionistas diziam que
isso foi causado por causa do crescente medo da
ridicularizagdo publica. Isso indicou dois problemas: em
primeiro lugar, uma insustentabilidade da conjuntura atual;
e, tangencialmente, um aumento do nimero de curvistas
infiltrados nos principais meios de comunicagao de massa.

Tendo em vista o fracasso da medida anterior,
passou-se, entdao, a fazer duas versoes do segundo
programa. O estoque de curvistas era bem grande a essa
altura. Infelizmente a audiéncia despencou. Ninguém mais
estava interessado em ver pessoas absolutamente
desconhecidas sofrendo apenas por tentarem acabar com
um programa de televisdo, muita gente era até favoravel,
pois a Régua da noite era considerada razoavelmente
desinteressante em relacdo a antiga, que passava no
horario de almogo. As geracbes mais antigas - os
nostalgicos, por assim dizer - preferiam a época em que s0

passava a Régua da tarde, mas é natural que os mais velhos



pintem o passado de dourado. A verdade é que os dois
programas sempre foram iguais: pessoas sendo punidas por
seu desservico a nagao.

Para acalmar os animos, resolveram propor
uma mudanca: todas as empresas deveriam disponibilizar
televisores em seus escritorios para que os trabalhadores
pudessem assistir a maravilhosa programacdo estatal
enquanto exerciam suas fungoes. Reconhecendo que boa
parte das histrionicas participacées populares ndo passava
de mais do mesmo, os dirigentes previam uma queda de
apenas 3,02% na produtividade, ou seja, na pratica, seria
irrelevante, ao invés de verem gatinhos, as pessoas
assistiriam ao programa. Como toda nova lei, foi rejeitada,
ou melhor, aceita apenas aos olhos anglo-saxoes, como
dizem por ai. A venda de televisores varreu as estantes,
mas as contas de luz nao aumentaram. Evidentemente nao
estavam ligando os aparelhos.

Era preciso mudar drasticamente a abordagem
em relacdo a Régua, pois a audiéncia era quase zero. Tendo
isso em mente, criou-se mais uma reunido extraordinaria

que ficou conhecida como “A Régua da Régua”. Agora, a



primeira versao passaria durante todo o expediente. Fora do
horario comercial, a Régua costumeira no ar. Todos
deveriam manter as televisoes ligadas sob risco de
condenagao por atitude curvista.

0O ibope subiu muito, o que indica o sucesso da
medida. No entanto, um dos produtores notou, ao passar por
uma reparticdo publica, que as pessoas tiravam o som das
televisdes. Quando questionou os funcionarios sobre a
pratica, disseram-lhe que todo mundo fazia aquilo, afinal,
quem consegue trabalhar com a gritaria? Felizmente o
produtor trouxe a publico essa informag&o e comegaram as
campanhas de conscientizagdo publica. Infelizmente ndo
foram bem-sucedidas, entao contrataram fiscais que faziam
inspecbes periddicas nos estabelecimentos comerciais,
repartices publicas, escolas, domicilios e até nos veldrios.

As pesquisas de aceitagdo do programa
indicavam um sucesso incontestavel e os cofres publicos
transbordavam. No entanto, os estadios estavam vazios.
Parece que todo mundo preferia assistir as “Réguas’ no
trabalho ou em casa. Afinal, se o programa era

televisionado em todos os canais durante o dia inteiro, por



que assistir o espetaculo pessoalmente? E compreensivel
que o cidad3o preferisse assistir a Régua do conforto do lar,
entre familiares. Entdo, em nova reunido, decidiu-se que,
além do sorteio dos participantes, também seriam
escolhidos ao acaso os espectadores presenciais. Todos os
convocados deveriam comparecer obrigatoriamente sob
risco de condenagcdo de participagdo compulsoria como
curvista.

Mais do que nunca grupos curvistas e suas
diversas derivagoes, cada uma especializada em um tipo de
resisténcia, ganhavam forca. Consequentemente, as
“Réguas’ apressavam-se em dar cabo dos condenados. No
comego era muito comum passarmos semanas as
tomatadas e estilingadas de mamona na cara, mas, por
causa do aumento no nimero de condenados, ndo raro em
uma semana, varios participantes eram agraciados com a
oportunidade de usar um revélver, por exemplo. Era preciso
correr para conseguir dar conta de toda aquela gente.

Aos poucos, os piedosos comegaram a,
deliberadamente, errar os tiros, mirando para o alto em

sinal de protesto. Por isso, outra vez foi necessario fazer



uma reunido, pois o programa estava um tédio. Os gastos
com municdo eram altissimos e os resultados, pifios.
Praticamente, ninguém mais morria e as filas aumentavam
muito, havia quem esperasse meses por sua execucao. O
problema da superlotacdo carceraria ressurgia. Uma nova
regra foi deliberada: quem estivesse na fila de participantes
deveria, necessariamente, acertar o alvo, sob risco de
condenacao por condoléncia a um curvista.

Isso teria solucionado bem o problema, nao
fosse a inabalavel bondade humana. Acertava-se os balacos
nos ombros, joelhos, maos, pernas, etc. Era um sofrimento
longuissimo até que os condenados morressem por
hemorragia, mas nem todo mundo era bom de mira e acaba
errando sem querer. Nao teve jeito. Nova reuniao, nova lei:
s0 serdo considerados tiros certeiros aqueles que
acertarem em orgaos vitais, do contrario, seria considerado
como uma tentativa de resgate de conspirador curvista. O
cidadao de bem teria cinco tentativas antes de ser
considerado um elemento deletério na sociedade.

Nossos diretores esqueceram-se de um

pequeno detalhe. Depois do desarmamento, a maior parte



da populagcdo ndo sabia atirar. Entdo se recrutavam os
futuros participantes para programas futuros e eles eram
matriculados em um programa de treinamento. Em primeiro
momento, era ensinado apenas a atirar de maneira precisa.
Foi dito que era para evitar a condenagao de cidadaos
inocentes, desejosos de cumprir seu dever civico de
participar honestamente do programa.

Logo em seguida, houve um escandalo por
causa de um tiro que saira pela culatra. Um jornalista disse
que isso aconteceu pela baixa qualidade das armas
utilizadas no programa, causada pelas recentes exigéncias
de atencdo ininterrupta a transmissdo e o aumento no
numero de fiscais. De acordo com ele, os fabricantes das
armas eram obrigados a produzir, por exemplo, fuzis
enquanto olhavam para os monitores, o que aumentava o
nimero de falhas nas ferramentas e os acidentes de
trabalho em todas as areas.

Depois da condenacao do jornalista, demorou
para os diretores resolverem o problema. Realmente, o
treinamento era precario e ndo haveria futuro para o

programa se nada fosse feito. De acordo com o protocolo de



pronunciamentos ndo relacionados a nomeacdo dos
condenados e de seus crimes, os diretores tranquilizaram a
populagdo: as mudangas aproximavam-se e seriam
drasticas, mas o programa ndo mudaria. Era tudo pelo bem
da Régua.

Novas leis foram assinadas pela Diretoria: o
treinamento n3o mais estaria vinculado as futuras
transmissdes das “Réguas’, pelo contrario, seriam duas
instituicbes  absolutamente  diferentes. As “Réguas’
continuariam como elas eram, exceto pelo fato de que se
juntariam em uma grande Régua s, pois o povo ja estava
acostumado com o seu formato. O Maracana foi renomeado
para “Central Nacional de Transmissao”, ou CNT, para os
intimos. Por outro lado, o treinamento mudaria
completamente. Em primeiro lugar, passaria a chamar-se
TOC, Treinamento Oficial de Cidadaos. Qualquer pessoa
acima de 10 anos seria levada para um centro de
treinamento, onde receberia a educacdo necessaria para
sua justa contribuicio com a Régua. Além de aprender a
atirar, ele seria instruido em relacdo aos deveres civicos

implicitos na participacdo do programa, seja ela qual for, de



convidado de honra, condenado ou espectador presencial.
Também aprenderia algum oficio vinculado aos bastidores
da realidade do programa. Por exemplo, o jovem cidadao,
que se destacasse, aprenderia o nobre oficio de consertar
aparelhos de gravacdo; outro ligeiramente menos afeito a
transmissdo, seria técnico de televisores; mas o maior
privilégio era ser fiscal, ter nas mdos o poder de,
ativamente, contribuir com o programa trazendo novos
condenados que fugissem as diretrtizes.

0 nivel de profissionalismo nas participactes
dos atiradores tornou-se salutar depois de uma geragao. Se
antes um condenado agonizava durantes horas com um tiro
no rim, agora mal sentia a bala entrando e ja estava com
S3o Pedro botando os noves fora. Também melhoraram as
atitudes daqueles em relacdo ao dever civico do tiro. Na
época em que as armas se tornaram praticamente
cotidianas, as vezes, o sujeito se colocava a chorar
balbuciando palavras absolutamente estranhas,
evidentemente vindas de uma mente confusa e doentia,

como “Eu ndo quero matar ninguém!” ou “Ndo me obriguem



a fazer isso, pelo amor de Deus!”. Nesses exemplos,
encontra-se a ideia curvista de os condenados serem gente.

Embora haja divergéncia entre os historiadores
se isso ocorreu na 25° ou na 26° temporada, é possivel
afirmar categoricamente que nessa época houve muitos
protestos. Os revoltosos nao tiveram condicoes de competir
com o esprit-de-corps dos novos homens, os cidadaos-
retos. Rapidamente as rebelides foram suprimidas e seus
participantes, condenados, por evidente conduta curvista.

O massacre dos opositores fez com que
crescesse o terrorismo. Durante uma semana foram
explodidas diariamente as antenas de transmissao do sinal
de televisao, ou o sinal era interrompido por alguma
mensagem confusa e delirante. O grupo responsavel por
essa sabotagem inconsequente ndo foi encontrado até este
momento.

Enquanto as autoridades procuravam os
culpados, surgiu outro problema. O que fazer com os
cidaddos que fossem impedidos de assistir a Régua? Seriam
eles culpados de atitude antirreguista? Muitos eram bem-

intencionados, embora nao tivessem o certificado de TOC.



Devido ao pequeno nimero de afetados frente ao tamanho
do CNT, a Diretoria decidiu que seriam presenteados com
férias coletivas todos os residentes das regides afetadas e
passariam a assistir o programa presencialmente pelo
menos uma vez por ano. Embora insatisfeita, a populagao
compreendeu que se tratava de uma situacdo extraordinaria
e acatou. O povo-reto € compreensivo e, se houver um
fosforo de esperanca no breu da ignorancia é capaz de
suportar as mais terriveis privacoes.

Incapazes de descobrir os responsaveis pelas
explosoes, a Diretoria decidiu que uma nova reuniao se fazia
necessaria. O superintendente dos fiscais foi chamado para
explicar como era possivel que nada estranho tivesse
aparecido nos relatdrios. Dois dias depois veio a resposta
por escrito. A releitura atenta feita por uma equipe de
leitores experientes e incansaveis demonstrava: os
funcionarios sé podiam fiscalizar enquanto estavam dentro
das casas, depois disso cada um fazia o que bem
entendesse, desde que as televisoes ficassem ligadas. Os
Diretores ficaram chocados. Ao contrario do ocorrido nas

outras reunioes, a Diretoria cindiu-se. De um lado, os



diretores moderados exigiam que houvesse maior vigilancia
sobre os cidaddos. Era preciso que eles assistissem a Régua
de qualquer maneira. De outro, os diretores radicais exigiam
medidas mais enérgicas contra o estilo de vida que
propiciava atitudes curvistas. Também foram descobertos
alguns curvistas infiltrados na Diretoria, problema que foi
rapidamente contornado.

Decidiu-se por uma média intermediaria: foi
criado o Intervalo para a Divulgagao de Informagoes e
Conscientizagao dos Cidadaos, cuja fungao era dar um
carater pedagdgico aos hiatos criados pela retirada do
corpo do curvista anterior e a ida até o meio de campo do
proximo, que podia demorar um pouco gracas a choradeira.
O IDICC foi aprovado por unanimidade.

Nao seria suficiente, no entanto, apenas a
criacao do IDICC. Depois de dias de acalorado debate, a
Diretoria chegou a uma conclusao que agradou a gregos e
troianos. A criagao da Moradia Regional Comum. Aos poucos
as casas foram retiradas dos seus antigos donos, e foram
construidos MRCs em seus lugares. Os moradores das

antigas casas foram alojados em unidades dentro das MRCs.



Havia em cada uma das unidades, individuais ou familiares,
uma cama para cada morador, cozinha e um banheiro para
cada dois moradores. O TOC foi prolongado e passaria a
contemplar jovens cidadaos a partir de 8 anos.

A extincdo da moradia particular era uma
necessidade que foi explicada a exaustdo nos IDICCs. Desta
forma a populagao poderia se autogerir e cuidar para que
nao houvesse curvistas dentre os seus vizinhos. Depois de
duas semanas, todos compreenderam suas razoes de ser e
até apoiavam sinceramente a medida. Porém, enquanto a
populacdo era informada, e as dlvidas implantadas pelo
burburinho curvista eram dissolvidas, houve diversas
rebelibes. Ao contrario da ultima, alguns, supostos,
cidadaos-retos estavam dentre os revoltosos.

A Guerra Civil fez com que os diretores
precisassem tomar certas providéncias, principalmente
contra a boataria que corria solta no pais. Ao contrario do
que se imaginava, a aglomeragao nos MRCs fez com que os
grupos curvistas ganhassem forca. Discutia-se nos

corredores, as paredes estavam repletas de folhetos



curvistas. Um pavorl A decisdao foi tomada. Os fiscais
ficariam de plantao nos MRCs. Um para cada andar.

A funcdo dos fiscais agora incluiria a
preservacao da ordem nos corredores: era proibido fixar
cartazes, panfletos, folhas, adesivos, e avisos de qualquer
espécie, exceto com permissdo oficial e trajando uniforme
de Arauto da Diretoria; era proibido barulho depois das 8,
exceto pelo burburinho unissono das televisbes em que
passava a Régua - mesmo assim em volume considerado de
bom-tom; era proibido correr pelos corredores, que
passaram a se chamar caminhantes para se adequarem
melhor as suas funcbes; era proibido o consumo de
qualquer tipo de substancia fumigena nos caminhantes, sem
excegoes; proibida a circulagao de nao-moradores nos MRC
fora do horario estipulado, exceto, obviamente, do proprio
fiscal ou mediante permissao carimbada por um AD; e, por
Ultimo, s6 era permitido conversar no caminhante sobre os
espetaculos do dia, ou o costumeiro bom-dia-como-vai?.

Ao contrdrio do que esse esperava, isso
intensificou a Guerra Civil. Ent3o veio a tona o escandalo

dos carimbos e tudo se explicou. O problema é que muitas



pessoas se apresentavam com permissoes falsas e os
circulos de curvistas estavam cada vez mais numerosos e
amplos. Aparentemente, também, eles estavam infectando
novos membros através de telefonemas. A populagdo e a
Diretoria ficaram pasmas. Nao haveria limite para essa
gente? Durante reunido extraordinaria, um dos diretores
bateu na mesa. “Realmente precisamos fazer algo
imediatamente!” Mas, como tudo, as discussoes demoravam
demais. A resisténcia curvista foi impia. Em um ataque
coordenado, conseguiram explodir a segunda CNT. Por
causa dessa agao terrorista, a retaliacao foi violenta.
Primeiro foram grampeados todos os telefones da nacgao,
pois era preciso encontrar e ter nogao do tamanho da Curva.
Enquanto a operagao telefonica andava a passos largos, os
curriculos foram reestruturados. O TOC passou a integrar o
maternal. As impressoras particulares foram proibidas e
todas as graficas passaram para a mao da Diretoria; os ADs
passaram a cuidar para que nenhum material curvista fosse
publicado e infectasse a cabeca dos jovens com ideias

deletérias. 0 Compasso, brago armado da Diretoria, estava



constantemente nas ruas e era possivel ouvir o zunido das
balas trocadas entre eles com incomoda frequéncia.

0 nascimento de instituicoes como o Compasso
e as novas fungoes dos Arautos eram absolutamente
necessarias para que nao se perdessem as conquistas dos
Ultimos tempos. As mudancas ndo poderiam ser deixadas
para tras, pois os opositores da Diretoria queriam a volta da
impunidade, a falta de moralidade, enfim, a corrupcao
generalizada da politica nacional. Ninguém, a ndo ser um
curvista, poderia querer isso.

Nesse tempo, os curvistas eram arrastados para
fora de casa, aos berros, por dbvio, antes das 8; seus bens
revirados e confiscados. Muita gente foi presa e levada para
participar do programa como condenados. A imprensa
escrita criticava muito as decisoes da Diretoria. Por
exemplo, a possivel proibicdo do consumo de fumigenos
dentro dos apartamentos foi um escandalo nacional. Todos
0s jornais, tanto a Verdade da Régua quanto os Tempos de
Régua, espumavam tinta. Gragas a eles é que hoje ainda se
pode fumar dentro dos apartamentos, e os fumantes lhe sao

muito gratos.



A Guerra Civil correu por quase cinco
temporadas. Muitos cidadaos decentes foram mortos em
decorréncia das agdes inconsequentes de curvistas mal-
intencionados. Suas taticas de guerrilha e sabotagem
atrapalhavam o avanco da Diretoria. Quase toda semana
alguma torre de transmissao explodia, membros do
Compasso eram covardemente fuzilados em escaramugas,
ou alguma linha férrea era blogqueada para cortar o
abastecimento de bens de consumo, algum MRC explodido,
coisas que, obviamente, so visavam prejudicar a populacdo
que precisava dos servicos da Diretoria.

Por fim, gracas a uma agao conjunta dos ADs,
do Compasso e de alguns cidadaos infiltrados na Curva, foi
possivel dar um basta as agdes perversas da organizacao.
Centenas de curvistas foram levados para cadeia, entao o
programa teve material para muitas temporadas. A
Diretoria conseguiu vencer a guerra e pode soltar as
gravatas e desabotoar os colarinhos. Uma calmaria sem
precedentes se estendeu por toda a nagao. Durante esse
periodo de restauracdo da ordem natural das coisas, a

Diretoria pode fazer os necessarios ajustes no roteiro



magno do pais, e a populagdo se viu livre da ameaca

curvista.



0 sétimo filho

Dizem que o sétimo filho é quem carrega esta
maldicdo; outros dizem que é quando o filho ndo é batizado;
ha, ainda, outras lendas envolvendo castigos divinos,
herangas paternas ou uma poderosa oragao que, quando
feita numa encruzilhada, faz com que um homem, rolando
igual a um cavalo, transforme-se naquele monstro. O fato é
que todas as historias envolvem um ser amaldigoado. Nisto,
eu acredito. Uma criatura daquele tipo nao poderia ser
considerada uma dadiva. Ndo neste mundo. Nio sei se
alguma das lendas é verdadeira, mas sei que a aberracdo a
qual assombra o vilarejo é real. Eu mesmo a vi numa noite
irrequieta.

Resido num simples povoado. Um lugar afastado
de tudo. Afastado da cidade e de tudo o que é vaidade. Aqui,
as pessoas sao humildes e levam a vida assim nao apenas

porque sao desprovidas de recursos que alimentam o ego,
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mas por serem fiéis as suas esséncias. Ainda ndo temos
alguns recursos basicos; nem ao menos temos iluminagdo
nas ruas, apenas nas casas, mas isso nao faz falta. As noites
sao iluminadas pelo excesso de estrelas e vaga-lumes que
ainda persistem nas noites de verdo. E um lugar magico.

Se, por um lado, ndo usufruimos do progresso,
por outro temos fogueiras, festas juninas, comidas no fogao
a lenha e, claro, muitas historias e lendas para entreter
nossas criancas. Quantas vezes nos perdiamos na noite
ouvindo histdrias assustadoras dos mais velhos! Morriamos
de medo, ndo dormiamos no escuro. Com o tempo, o medo
se desfez. No entanto, de uns tempos para c3, eles voltaram.

Dizem que um ser abissal, parecido com um
lobo, surge as sextas-feiras de lua cheia e ataca os animais
e pessoas. Em seguida, volta a sua forma humana antes de
amanhecer. Assim sendo, volta a viver entre nos. As
pessoas estdo assustadas. Em panico, com ddio, tragam
estratégias para acabar com tal anomalia. Aquele
amaldigoado se tornou inimigo de todos.

Muitas histdrias surgiram ultimamente; ataques

a inocentes, vultos, pessoas que viram a besta-fera



pessoalmente. Estas ficaram horrorizadas. Desde entao,
andam armadas - uma atitude ingénua, diga-se de
passagem. E possivel ver o desespero das criancas em seus
olhares carregados de temor e euforia. Pobre animal, que
desperta tamanho medo em outros seres, deve ser
genuinamente solitario.

As lendas deixaram de encantar e se tornaram
aterrorizantes. Por vezes, é preciso ouvi-las sob outra
perspectiva. A transfiguracao poderia ser considerada um
dom, mas ndo. A verdade é que o diferente assusta: melhor
demonizar algo do que tentar compreendé-lo.
Romantizando a luta entre o bem e o0 mal, o maldoso sempre
sera o desprovido de fugaz beleza. Afinal, uma borboleta e
uma lagarta serao sempre seres diferentes, ainda que elas
sejam a mesma entidade.

Eu mesmo tenho mudangas de comportamento.
Quem nao tem?

Todavia, o animal ja esta condenado. Se ndo for
pelo seu verdadeiro instinto, serd pelos mitos que se
formaram em torno de si. Quem ndo o viy, jura que ja

escutou 0s seus Uivos, 0s seus passos em volta da casa



atacando os galinheiros ou assombrando as pessoas. Dizem
que ele rapta criancas que ndo foram batizadas. Até outro
dia, eu mesmo n3o acreditava em sua existéncia. Parecia
outro caso de imaginacdo popular, até que encontrei um
animal sacrificado junto a ele. Nenhum outro bicho poderia
ter feito aquilo. Apenas um ser maldito. Um animal meio
humano, meio lobo.

Ouvi dizer que ele ataca pessoas e se alimenta
de criangas, mas nao creio que isso seja verdade; acredito
apenas que tenha necessidades como qualquer outro animal
da cadeia alimentar. As vezes, precisamos de menos lenda,
mais raciocinio.. Mas eu também temo pela vida das
pessoas deste vilarejo e, em todos os casos, ja sei como
mata-lo.

Entre as conversas com os mais velhos,
descobri que uma bala de prata pode ser o fim do
lobisomem. Ele nunca mais atormentara as pessoas e
animais deste lugar. Também sei que, se a lenda for
verdadeira, alguém perdera um filho, um pai, um irmdo
atencioso, pois todos que aqui moram sao pessoas comuns,

com vidas comuns e um enorme amor no coragao. Pensei



que ele pudesse ir embora, viver em outro lugar. Mas como
deixar os seus? Em que lugar as pessoas seriam tao simples
como aqui? Poderiam captura-lo, tortura-lo. Aqui, sei que as
pessoas nao querem fazer mal por crueldade, apenas o
temem. O medo faz com que qualquer um ataque somente
para se defender, assim como um animal acuado. Talvez ele
também esteja com medo. Talvez... Todos os vilarejos sejam
iguais.

Acredito que a horrenda criatura nao queria que
fosse assim. Quem sabe seja alguém que ame tanto este
lugar quanto eu. Contudo, algumas coisas exigem certos
sacrificios de nossa parte, e, no fim das contas, ele também
me da arrepios.

Hoje é sexta-feira, noite de lua cheia. Sei onde
encontra-lo. Se eu estiver certo, ele se transformara a
meia-noite, no estabulo dos cavalos. E | que eu o vi
voltando a sua insignificdncia original, na condicdo de
homem, de amaldigoado.

Chamei os homens mais corajosos que conhego;
meus seis irmaos e meu pai. Entreguei uma bala de prata a

cada um deles e os orientei a respeito do momento e do



lugar certo. S0 temos uma chance, eu disse. Hoje sera o fim
da maldicdo de um ser e dos tormentos causados por ele.
Espero por isso ha tempos. Desde que ele surgiu, meus
olhos estdo cansados durante o dia. Talvez ele também

espere tanto quanto nés.

Todos estdo la fora, cercando o lugar com suas

armas engatilhadas para disparos arrependidos.

Meia-noite.

Estou no estabulo, pelo lado de dentro. Sinto-me
perdendo a racionalidade humana. Uma furia animalesca
comeca a me consumir. Esta noite... Eles ouvirdo o ultimo

uivo deste animal aqui...
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Jéssica Aparecida Oliveira Freire

Keila Ketlem Oliveira

Mais um concurso literario do PET-Letras se encerra
e novamente temos em maos um e-book repleto de
criatividade e emocao. O elo entre a universidade e a
comunidade se materializa nestas paginas que vocé, leitor,
nos incentivou a organizar.

Contos fantasticos sdo sempre surpreendentes, e o
que vimos nesta obra sdao exemplos do que toda mente
criativa pensa em seus momentos de reflexdao ou
inseguranca. Sao coisas que nos assombram e nos tocam de
maneiras particulares e para as quais damos importancia
singular.

Contar com autores de idades, origens e formas de
expressao diferentes, constitui um desafio do qual jamais

fugiremos. Cada imagem construida no decorrer da leitura,



cada palavra escolhida para expressar uma sensagao
descrita sdo de extrema relevancia para quem, como nas,
aprecia a literatura em suas mais variadas formas.

Para os autores, fica a sensacdo de trabalho
cumprido e contemplado, afinal, seu texto esta agora ao
alcance de quem sabera valoriza-lo. Fica também nosso
incentivo e o pedido para que nao parem de escrever e de
compartilhar ideias e sentimentos com o mundo, que
precisa, cada vez mais, de boas descobertas, distragoes e
aprendizados.

Quanto ao grupo PET, fica o aprendizado
imensuravel de idealizar, organizar e realizar esse projeto
pelo qual temos tanto carinho. Desde o recebimento das
inscricoes, da chegada dos textos, do convite aos
colaboradores, da revisdo e diagramacdo do livro, ndo ha
um s6 momento em que n3o pensamos no privilégio e na
responsabilidade que temos em recolher os contos e deixa-
los prontos para a leitura.

Resta-nos também, uma enorme gratiddo a todos os

envolvidos nesse projeto. Autores, colaboradores,



organizadores e a vocé, leitor, que é quem nos instiga a

promover 0s nossos concursos literarios.

Sobre os Petianos

Alexia Ferreira Rodrigues de Franga Antunes, 22
anos, estudante de Letras na Universidade Federal de
Alfenas, Unifal-MG e integrante do grupo PET Letras desde o
final de 2018.

Ana Beatriz Mamede Franco de Araujo, mineira
de coragao, natural de Mogi Guagu, interior de Sao Paulo, 25
anos, graduada em Letras - Portugués na Unifal-MG.
Ingressou no PET em 2015, seu primeiro ano em Alfenas, e
retornou em 2020, quando fez o reingresso para cursar
Letras - Inglés.

Bruna dos Santos Caetano, 22 anos, estudante
de Letras da Universidade Federal de Alfenas, Unifal-MG e
integrante do grupo PET Letras desde o inicio de 2018.

Carolina Adriano Rodrigues, 21 anos, estudante
de Letras da Universidade Federal de Alfenas, Unifal-MG e
integrante do grupo PET Letras desde abril de 2020.

Fabricio José da Silva, 20 anos, discente do
curso de Letras da UNIFAL-MG. Ingressou no curso em 2017
e integrante do grupo PET Letras desde o inicio de 2018.



Jeéssica Aparecida Oliveira Freire, 25 anos,
estudante de Letras da Universidade Federal de Alfenas,
Unifal-MG e integrante do grupo PET Letras desde o inicio de
2016.

Julia Caroline Silva, 24 anos, estudante de
Letras da Universidade Federal de Alfenas, UNIFAL-MG e
integrante do grupo PET Letras desde o inicio de 2017.

Karina de Oliveira José, 21 anos, estudante de
Letras da Universidade Federal de Alfenas, Unifal-MG e
integrante do grupo PET Letras desde o inicio de 2017.

Keila Ketlem Oliveira, 22 anos, estudante de
Letras na Universidade Federal de Alfenas, UNIFAL-MG e
integrante do grupo PET Letras desde junho de 2019.

Lidiana Ferreira Gouvéa, 26 anos natural de
Alfenas, formada em Letras com habilitagdo em Espanhol,
graduanda em Letras com habilitacdo em Lingua
Portuguesa e integrante do PET Letras desde abril de 2020.

Maria Eduarda Savini Inés, 20 anos, estudante
de Letras da Universidade Federal de Alfenas, Unifal-MG e
integrante do grupo PET Letras desde o inicio de 2018.

Fernanda de Carvalho Silva, 23 anos, estudante
de Letras da Universidade Federal de Alfenas, Unifal- MG e
integrante do grupo PET Letras desde 2019.



Mariane de Brito Paschoal, 24 anos, estudante
de letras da Universidade Federal de Alfenas, Unifal-MG e
foi integrante do grupo PET de 2018 a 2020.

Thais de Oliveira Barros, 22 anos, estudante de
Letras da Universidade Federal de Alfenas, Unifal-MG e foi
integrante do grupo PET Letras de 2018 a 2020.



Sobre a Tutora
Katia Aparecida da Silva Oliveira é professora

de Literaturas da Espanha na Universidade Federal de
Alfenas (UNIFAL-MG) desde 2010. E doutora (UNESP-Assis,
2016) e mestra em Letras (USP, 2008), graduada em Letras
com habilitagdo em Espanhol e em Portugués (USP, 2005).
Atua também como docente no Mestrado Profissional em
Historia Ibérica da UNIFAL-MG e é editora da Revista (Entre
Parénteses) desde 2016. Desenvolve pesquisas relacionadas
as Literaturas da Espanha, com foco especial em dois
temas: historia, memoria e literatura, e literatura de autoria

feminina.

E tutora do PET Letras desde 2017.



